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DE  FRANCE 


AU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  lendemain  de  la  Saint-Barthélémy.  Triomphe  de  Gharlcs  IX. 

1575-1574. 


Quoique  la  nouvelle  sanglante  produisît  par- 
tout un  effet  d'horreur,  on  put  croire  que  le  sang 
s'écoulerait  bien  rapidement  de  la  terre.  Un 
mois  après  Tévénement,  M.  de  Montmorency,  le 
chef  des  modérés,  qui  n'avait  dû  qu'à  son  ab- 
sence de  ne  pas  périr  au  massacre,  écrivit  à  la 
reine  d'Angleterre  pour  excuser  le  roi  (27  sep- 
tembre 1572). 

Deux   mois    à  peine  étaient  passés,  que   la 

reine  Elisabeth  accepta  d'être  marraine  d'une 

fille  de   Charles  IX,  et  envoya  un  prince  du 
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sang  au  baptême  avec  une  riche  cuve  d'or  (9  no- 
vembre) . 

Huit  mois  (presque  jour  pour  jour  après  la 

-4 

Sainl-Barthélemy)  le  plus  grand  homme  du 
temps,  Guillaume  le  Taciturne,  dans  sa  défense 
désespérée  contre  le  duc  d'Albe,  traita  avec 
Charles  IX,  le  reconnut  pour  protecteur  de  Hol- 
lande et  roi  de  ce  qu'il  pourrait  conquérir  aux 
Pays-Pas.  (Archives  de  la  maison  d'Orange,  IV, 
117,  mai  1573.) 

Ce  n'est  pas  tout.  Louis  de  Nassau,  l'héroïque 
frère  de  Guillaume,  travaille  pour  que  l'Em- 
pire élise  un  Roi  des  Romains,  et  qu'après 
Maximilien  Charles  IX  devienne  Empereur! 

Il  appuyé  le  duc  d'Anjou  pour  l'élection  de 
Pologne,  et  le  duc  d'Alençon  pour  le  mariage 
d'Angleterre. 

Ainsi  la  maison  de  France,  couverte  du  sang 
protestant,  se  présente  à  toute  l'Europe  appuyée 
des  protestants. 

Je  n'avais  pas  compris  pourquoi  sur  son 
tombeau  et  dans  tels  de  ses  portraits,  Guil- 
laume le  Taciturne  a  le  visage  d'un  spectre.  Je 
crois  maintenant  le  savoir.  C'est  pour  avoir  subi 
cette  fatalité  exécrable  de  boire  le  sang  de  Co- 
ligny. 

Ces  étranges  phénomènes  s'expliquent  par  la 
terreur  que  l'Europe  eut  de  FEspagne.  On  crut 
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que  le  coup  venait  de  Madrid,  que  celui  qui 
avait  fait  la  Saint-Barthélémy  des  Flandres  avait 
fait  la  nôtre;  que  la  France,  emportée  si  loin, 
allait  être  tout  espagnole,  devenir  comme  un 
poignard  dans  la  main  de  Philippe  IL 

Hypothèse  vraisemblable,  très -logique,  et 
pourtant  fausse.  Sans  doute,  une  seule  chose 
était  sage  au  point  de  vue  catholique,  au  point 
de  vue  du  pape  et  des  Guises,  de  la  future 
Ligue,  dont  le  comité  existait  déjà  dans  le 
clergé  de  Paris,  c'était  d'achever  la  Saint-Bar- 
thélémy avec  Faide  de  TEspagne,  qui  offrait 
toutes  ses  forces,  puis  de  faire  à  frais  com- 
muns rinvasion  d'Angleterre.  Cela  aurait  tran- 
ché tout.  La  Hollande  eût  tombé  d'effroi.  L'Al- 
lemagne était  à  genoux,  et  sans  doute  le  pro-> 
lestantisme  exterminé  de  la  terre. 

Mais,  au  fond,  la  cour  de  France  n*était 
point  du  tout  fanatique.  Elle  était  toute  domi-i 
née  par  l'intérêt  de  famille^  et  partout  trou-( 
vail  devant  elle,  en  Angleterre,  en  Pologne,  en; 
Allemagne,  Topposition^de  Phijippe  IL  L'Europe; 
favorisa  la  France  dans  ses  vues  les:  plus  chi-- 
mériques,  et  l'on  eut  ce  spectacle  étrange^  que, 
le  lendemain  d'un  massacre.dont  chacun  avait 
horreur,  le  roi  qui  s'en  disait  coupable  eut 
tout  le  monde  pour  lui.  Il  devint  le  centre  dé 
tout;  on  semblait  de  toutes  parts  vouloir  en- 
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tasser  les  couronnes  sur  la  tête  folle  et  furieuse 
du  roi  de  la  Saint-Barthélémy. 

Nous  entrons  dans  un  pays  étrange  et  nou- 
veau, la  terra  incognita^  comme  disent  les  an- 
ciens géographes.  Dans  cette  terre  inconnue,  ne 
nous  étonnons  pas  si  nous  voyons  surgir  des 
monstres. 

Le  fait  le  plus  imprévu,  c'est  que,  sur  ce 
sol  rouge  et  détrempé  d'une  des  plus  larges 
saignées  qu'ait  faites  le  fanatisme  religieux, 
la  religion  baisse  tout  à  coup  et  n'est  plus  qu'en 
seconde  ligne.  Un  Dieu  blafard,  à  masque  blême, 
trône  à  sa  place  :  Politiqm. 

Les  huguenots,  sauf  quelques  villes,  quelques 
fortes  positions  où  ils  essayent  de  résister,  vont 
fuir  ou  se  convertir.  Les  catholiques  sont  ma- 
ladesj  ils  tâchent  de  rester  furieux,  mais  leur 
cœur  n'en  est  pas  moins  trouble,  comme  au 
lendemain  d'un  grand  crime.  Tout  à  l'heure, 
par  un  art  habile,  un  mélange  artificieux  de 
grands  seigneurs  et  de  canaille  qu'on  parvient 
à  griser  ensemble,  on  fefa  l'orgie  de  la  Ligue. 
Ce  qui  n'empêchera  pas  qu'après  avoir  cuvé, 
son  vin,  ce  parti  ne  doive  rester  tout  aussi 
énervé  que  l'autre. 

La  France,  bien  observée,  est  politigue  ou 
tiers-'parti. 

Ce  n'en  est  pas  un  léger  signe  que  le  roi,  dès 
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le  lendemain  de  ce  fameux  coup  de  force,  soit 
obligé  de  se  faire  protéger  près  de  la  reine  Eli- 
sabeth par  le  premier  des  politiques^  M.  de  Mont- 
morency. 

L'Europe  entière  est  politique.  Dans  l'électioD 
de  Pologne,  oii  Fon  va  donner  la  couronne  au 
premier  conseiller  de  la  Saint-Barthélémy,  trois 
sortes  de  personnes  travaillent  pour  lui,  le  pape, 
le  Turc  et  les  protestants  d'Allemagne. 

Les  astrologues  assurent  à  Catherine  de  Mé- 
dicis  que  ses  fils  seront  tous  rois.  Et  la  chose 
en  effet  devient  vraisemblable.  Pendant  que  le 
duc  d'Anjou  va  être  élu  en  Pologne,  la  reine 
mère  reprend  en  Angleterre  l'affaire  du  ma- 
riage d'Alençon,  et  continue  en  Allemagne  la 
négociation  pour  faire  Charles  IX  empereur; 
tout  cela,  après  le  massacre,  sans  même  ima- 
giner qu'un  si  petit  événement  puisse  chan- 
ger les  choses.  Celte  bonne  mère  ne  s'occupe 
que  de  la  galante  entrevue  entre  Alençon  et 
Elisabeth.  Elle  voudrait  que  les  amants  se  vis- 
sent entre  les  deux  pays,  ce  en  pleine  mer,  par 
un  beau  jour.  » 

Le  dialogue  entre  les  reines  est  piquant  et 
curieux.  «  Je  me  soucie  peu  de  l'amiral  et  des 
siens,  dit  Elisabeth.  Je  m'étonne  seulement  que 
le  roi  de  France  veuille  changer  le  Décalogue 
et  que  l'homicide  ne  soit  plus  péché.  »  A  ces 
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paroles  aigres-douces,  la  reine  mère  répond  pla- 
cidement :  que^  si  Elisabeth  n'est  pas  contente 
de  ce  qu'on  a  tué  quelques  protestants,  elle  lui 
permet  en  revanche  d'égorger  tous  les  catho- 
liques (7  septembre  1572). 
.  Donc  tout  s'arrange  à  merveille  pour  la  gran- 
deur de  la  maison  de  France.  Dieu  la  bénit 
visiblement.  Par  élection,  mariage,  appel  des 
peuples  libres,  elle  va  régner  sur  l'Europe,  de 
l'Irlande  jusqu'à  la  Vistule. 

Notre  ambassadeur  à  Madrid  écrit  plein  d'en- 
thousiasme (17  juillet  1573)  :  ce  Mon  maître, 
par  force  ou  raisons,  vous  vous  ferez  maître 
du  monde.  » 

Voilà  les  succès  du  dehors.  Voyons  maintenant 
ceux  du  dedans. 

La  Rochelle,  Nîmes,  Montauban,  Sancerre,  se 
mirent  en  défense,  avec  quelques  pays  de  mon- 
tagnes. Mais  généralement  le  coup  sembla,  pour 
un  moment  du  moins,  assommer  les  protestants. 
Une  trentaine  de  mille  hommes  qu'ils  avaient 
perdus  n'auraient  pas  dû  abattre  un  parti  qui 
faisait  alors  le  cinquième  de  la  France.  Il  y 
eut  panique  et  vertige.  Ils  s'enfuirent  par 
toutes  les  rx)utes.  Ceux  qui  restèrent  dans 
les  villes  à  la  discrétion  de  leurs  ennemis  se 
laissèrent  mener  par  troupeaux  aux  églises  ca- 
tholiques. Chose  notable,  qui  marquait  l'affais- 
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sèment  du  parti,  ils  ne  résistèrent  guère  que 
là  où  ils  pouvaient  combattre.  On  ne  vit  plus^ 
comme  jadis,  des  hommes  désarmés,  intrépi- 
des, demander  et  braver  la  mort.  Il  y  eut  tou- 
jours des  héros,  et  nombreux,  mais  peu  de 
martyrs. 

Du  reste,  il  ne  s'agit  pas  des  prolestants 
seuls.  Ce  cruel  événement  eut  une  influence 
générale.  La  mort  avait  frappé  la  France.  Elle 
avait  fauché  la  tête  et  la  fleur,  atteint  les 
entrailles. 

On  lui  coupa  la  tête,  je  veux  dire  le  génie. 
On  tua  la  philosophie,  Ramus.  On  tua  Tart, 
Jean  Goujon,  et  le  grand  musicien  Gbudimel 
je  lé  au  Rhône.  La  jurisprudence  avait  péri  en 
Dumoulin,  mort  d'angoisse  et  de  persécution, 
peu  avant  le  massacre.  Et  la  loi  elle-même  dé- 
cède peu  après  en  Lhôpital,  qui  mourut  de 
douleur. 

.  C'est  Topération  par  en  haut.  Mais,  en  bas, 
dans  les  profondeurs,  la  France  ne  fut  pas  moins 
atteinte,  et  à  l'endroit  vital,  la  morale  de  la  na- 
tion, sa  franchise,  sa  sincérité. 

C'est,  je  crois,  de  ce  temps  qu'en  français 
sans  doute  a  voulu  dire  peut-être. 

Un  parti  immense  se  trouva  tout  à  coup  formé, 
le  parti  de  la  peur,  industrieusement  hypoôrite. 
On  commença  à  s'apercevoir  qu  en  effet  la  Ré- 
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forme  avait  tel  principe  insoutenable.  On  fouilla, 
on  creusa  sa  théorie  Ide  la  Grâce,  inconciliable, 
disait-on,  avec  la  liberté  catholique.  Au  nom 
de  la  liberté,  on  subit  les  jésuites  et  Rome, 
on  appela  l'Inquisition.  L'Espagne  vint  bientôt 
pour  défendre  la  liberté. 

Les  femmes  épouvantées  se  précipitent  aux 
églises,  usent  les  pieds  des  saints  de  baisers, 
les  arrosent  de  larmes,  étreignent  la  Vierge  pro- 
tectrice. Elles  maudissent  ces  temples  vides  qui 
ne  protègent  pas  leurs  croyants. 

Donc,  la  France  se  convertissait  au  grand 
galop,  et  tout  souriait  à  la  cour.  Et  Catherine 
écrivait  peu  après  :  «  Maintenant  que  nous  som- 
mes délivrés...  » 

Elle  avait  cru  sage  d'écrire  partout  que  le 
massacre  était  un  accident,  que  le  roi  avait  été 
obligé  de  se  défendre  contre  les  protestants  et 
de  «  se  préserver  de  la  cruauté  de  Coligny.  » 

Mais  en  même  temps  on  assurait  verbale- 
ment, surtout  en  Espagne,  que  la  chose  était 
tramée  et  préméditée  de  longtemps. 

Laquelle  des  deux  versions  soutiendrait-on? 
Charles  IX,  enivré  d'éloges  et  des  félicitations 
de  Rome,  était  tenté  de  réclamer  la  gloire  de 
cette  longue  préméditation.  Il  disait  follement 
que,  non-seulement  il  avait  fait  tuer  Coligny, 
mais   qu'il   aurait  voulu  le   poignarder  de  sa 
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main.  «  Un  jour,  dit-il,  je  l'avais  fait  venir  au 
Louvre  tout  exprès...  Je  le  menais  de  salle  en 
salle.  Et,  mordieu!  c'était  fait,  n'était  que  je 
m'avisai  de  me  retourner  et  de  le  regarder.  Et 
j'aperçus  ses  cheveux  blancs.  » 

Tout  cela  applaudi.  Si  véritablement  ce  sage 
roi,  deux  ans  durant,  avec  tant  de  patience,  avait 
dissimulé,  trompant  les  protestants,  trompant 
les  catholiques,  Rome  et  l'Espagne,  trompant 
même  sa  mère,  ses  secrétaires  d'État,  tous  ses 
agents  diplomatiques,  et  leur  faisant  écrire  et 
dire  tout  le  contraire  de  sa  pensée...  Oh!  si  vrai- 
ment il  avait  fait  cela,  il  fallait  avouer  que  Téton- 
nant  jeune  homme  avait  dépassé  tous  les  vieux, 
mis  dans  l'ombre  les  plus  ingénieux  coups 
d'État  que  Thistoire  ait  contés  jamais! 

Quelle  avait  donc  été  l'injustice  des  catholi- 
ques à  son  égard?  Et  combien  durent-ils  regret- 
ter d'avoir  dit  que  ce  bon  roi  perdrait  son  droit 
d'aînesse  au  profit  de  son  frère '^  Pendant  qu'on 
l'injuriait,  immuable,  dans  son  cœur  profond,  il 
tissait  sans  se  déranger  ce  filet  sans  pareil  qui 
prit  les  ennemis  de  la  foi. 

Aussi,  point  d'hymne,  point  d'ode  qui  égale 
l'effusion  de  Panigarola  au  lendemain  de  l'évé- 
nement. Son  cœur  s'épanche  à  flots  devant  le 
peuple;  nul  mot  n'y  suffit.  Les  cris  viennent  et 
Tabondance  des  larmes. 
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Une  pièce  tellement  soutenue,  un  rôle  si  bien 
joué  !  les  Italiens  juraient  qu'un  Français  n'y 
eût  jamais  réussi,  qu'on  voyait  bien  là  l'origine 
maternelle  de  Charles  IX.  Bon  sang  ne  peut 
mentir.  Et  on  devait  même  dire  que  les  meil- 
leures pièces  italiennes  en  ce  genre,  comme 
les  Vêpres  siciliennes,  les  noces  rouges  de  Pic- 
cinino,  le  banquet  fraternel  oii  César  Borgia 
traita  ses  capitaines,  étaient  fort  au-dessous  de 
la  Saint-Barthélémy.  La  seule  ombre  qu'on  y 
trouvât,  c'est  que  Charles  IX  n'avait  tué  que 
les  protestants,  au  lieu  qu'il  eût  fallu  aussi 
tuer  les  catholiques,  y  faire  passer  les  Guises. 
C'est  ce  qui  fait  que  Gabriel  Naudé,  dans  son  li- 
vre au  cardinal  Bagni,  noie  la  Saint-Barlhélemy 
comme  un  coup  d'Etat  «  incomplet.  » 

Les  Guises  furent  très-perfides  pour  Charles  IX 
et  très-inconsistants.  Le  jeune  Henri  de  Guise, 
qui,  désavoué  par  lui  le  dimanche,  l'avait  forcé 
le  lundi  à  se  dire  auteur  du  massacre,  dès  qu'il 
l'eut  dit,  en  fut  jaloux;  et  il  voulait  lui  ôter 
l'honneur  de  la  chose,  écrivant  «  que  ce  n'était 
qu'une  colère  soudaine  que  le  roi  avait  eue  de  la 
conspiration.  » 

L'oncle  d'Henri  de  Guise,  le  cardinal  de  Lor- 
raine, disait  tout  le  contraire  à  Rome.  Il  allait 
criant  que  c'était  le  roi,  le  roi  seul  gui  dès  long- 
temps  avait  tout  préparé.  Et  il  faisait  écrire,  en  ce 
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sens,  à  la  gloire  de  Charles  IX,  Tingénieux  ou- 
vrage de  Capilupi* 

En  réalité,  la  Saint-Barthélémy,  voulue  tant  de 
fois  et  par  tant  de  gens,  avait  surpris  tout  le 
monde,  surtout  le  cardinal.  Il  était  épouvanté  de 
son  propre  succès.  Ce  pauvre  homme,  aussi 
brave  que  le  Panurge  de  Rabelais,  remua  ciel 
et  terre  pour  bien  établir  que  toute  la  respon- 
sabilité revenait  à  Charles  IX.  Il  n'y  eut  sorte 
d'honneur  qu'il  ne  lui  en  fît,  usurpant  les  fonc- 
tions de  l'ambassadeur  de  France  qui  ne  disait 
mot,  haranguant  le  pape  au  nom  du  roi,  glori* 
fiant  son  maître  dans  une  belle  inscription  en 
lettres  d'or,  s'arrangeant  pour  que  la  cour  de 
Rome,  ivre  de  cet  événement,  le  rapportât  uni- 
quement à  la  gloire  du  roi  très-chrétien. 

11  y  eut  des  fêles  à  Rome  et  une  franche 
gaieté.  Le  pape  chanta  le  Te  Deuuiy  et  envoya  à 
son  fils  Charles  IX  la  rose  d'or.  Le  légat,  arrivé 
à  Lyon,  trouva  au  pont  du  Rhône  une  bande  à 
genoux.  On  lui  dit  que  c'étaient  les  braves  qui 
avaient  fait  la  grande  besogne.  Il  sourit,  et  de 
bon  cœur  bénit  ces  pauvres  assassins. 

Le  duc  d'Albe,  au  contraire,  loin  de  louer 
la  Saint-Barthélémy,  se  montra  insolemment  in- 
grat pour  l'événement  qui  le  sauvait.  Son  maî- 
tre, Philippe  II,  resta  sombre,  sournois,  visi- 
blement jaloux. 
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Ni  Tiin  ni  l'autre  ne  voulaient  croire  à  la 
sagesse  de  Charles  IX,  ni  lui  laisser  Thonneur 
du  coup.  Le  duc  d'Albe  dit  avec  mépris  :  «  Chose 
furieuse,  légère  et  non  pensée.  »  Puis  Téloge  de 
Tamiral.  Enfin  il  s^emporta  à  dire  :  «  J'aime- 
rais mieux  avoir  les  deux  mains  coupées  que  de 
l'avoir  fait.  » 

Notre  ambassadeur  à  Madrid,  ne  pouvant 
vaincre  l'incrédulité  de  Philippe  II,  trouva 
moyen  de  le  mettre  à  la  raison.  Il  lui  fit  ve- 
nir un  moine,  le  général  des  Cordeliers,  qui 
avait  été  en  France,  et  qui  dit  en  furie  au 
roi  d'Espagne  :  «  En  vérité,  je  ne  sais  pas 
comment  la  colère  de  Dieu  ne  tombe  pas  sur 
ceux  qui  veulent  obscurcir  l'honneur  que 
viennent  de  mériter  Leurs  Majestés  très-chré- 
tiennes. » 

Philippe  II,  à  mesure  qu'il  vit  que  la  voix 
du  sang  s'élevait  partout,  se  rangea  à  Tavis  du 
moine,  changea  brusquement  de  langage,  et 
soutint  qu'en  effet  Charles  IX  avait  prémédité 
l'épouvantable  trahison.  Ce  qui,  par  un  chassé 
croisé  fort  ridicule ,  amena  la  cour  de  France  à 
nier  en  Espagne  la  préméditation. 

Dans  des  dépêches  furieuses,  Charles  IX  ac-. 
cuse  amèrement  le  roi  catholique,  «  ingrat  et 
peu  soigneux  de  Dieu,  qui  ne  veut  que  faire 
ses  affaires,  se   tirer  d'embarras,  et  le  laisser 
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en  celte  danse...  »  (Saint-Goard,  17  mars  1573, 
dans  Groen,  IV,  app,  p.  31-33.) 

On  Toit  bien  qu'au  premier  moment  les  rois, 
et  spécialement  Philippe  II,  avaient  été  surpris, 
éblouis,  humiliés  de  Taudace  du  jeune  roi  de 
France,  de  la  vigueur  du  coup,  qui  contrastait 
tellement  avec  leurs  tergiversations. 

Lorsque  le  pape  Pie  V  excommunia  Elisa- 
beth, le  banquier  Ridolfî  de  Londres  proposait  à 
Philippe  d'exécuter  la  sentence  par  Tinvasion  ou 
l'assassinat.  Marie  Sluart  y  consentait.  Mais  Ma- 
drid hésita;  on  bavarda  un  an,  et  davantage; 
on  consulta  le  duc  d*Albe,  qui  trouva  la  chose 
difficile.  Philippe  n'osa  point. 

Elisabeth  n'osa  pas  davantage.  Voyant  que 
Marie  tramait  sa  mort,  elle  eût  voulu  la  faire 
périr.  Aux  Anglais  qui  demandaient  Texécu- 
tion  de  la  reine  d'Ecosse,  elle  répondait  non. 
Cependant,  le  7  septembre,  douze  jours  après 
la  Saint-Barthélémy,  elle  parut  décidée.  Elle 
ordonna  aux  Ecossais  ses  partisans  de  deman- 
der qu'on  la  leur  livrât  «  pour  la  tuer  quatre 
heures  après.  »  Accepté,  pourvu  toutefois  qu'on 
la  tue  «  en  présence  des  ambassadeurs  d'Angle- 
terre. »  Le  ministre  d'Elisabeth,  Cécil,  disait 
qu'avec  ces  Ecossais  on  n'en  finirait  pas,  qu'il 
fallait  la  tuer  en  Angleterre  même.  Bref,  il  en 
fut  comme  en  Espagne;  on  jasa,  et  rien  ne  se  fît. 
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Ni  à  Elisabeth,  ni  à  Philippe  II,  la  volonté 
ne  manquait,  mais  ràudace.  Et,  pour  dire  bas-» 
sèment  là  chose  par  un  mot  de  Shakspeare, 
ils  regardaient  le  meurtre  comme  le  chat  re- 
garde un  bon  morceau,  clignant  les  yeux,  sans 
y  risquer  la  patte. 

Charles  IX,  au  contraire,  avait  Tattitude  d'un 
homme  qui  a  osé  ce  qu'il  voulait,  la  tête  haute 
et  dédaigneuse.  Et,  comme  on  ne  savait  pas 
qu'il  avait  osé  malgré  lui,  on  le  prenait  sur  sa 
parole.  L'hoiTeur  n'empêchait  pas  qu'on  ne 
sentît  le  respect  craintif  que  donne  une  grande 
audace. 

On  avait  pris  une  telle  opinion  du  fils  et  de 
la  mère,  que,  celle-ci  insistant  près  d'Elisabeth 
pour  le  mariage  et  Tentrevue,  la  reine  d'An- 
gleterre laissa  voir  quelque  peur  qu'elle  ne 
vînt  à  Douvres.  Elle  dit  qu'une  telle  dame,  après 
une  telle  chose,  pour  peu  qu'elle  amenât  du 
monde,  ferait  craindre  que  le  mariage  ne  fût 
une  invasion. 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  que,  tant  folle  que 
fût  la  chose,  Noailles,  évêque  d'Acqs,  l'un  des 
sages  du  temps,  et  très-iiitime  confident  de  Ca- 
therine, l'avait  conseillée  dès  le  commencement, 
en  1571.  Il  écrivait  à  la  reine  mère  qu'il  était 
à  désirer  que  le  prince  français,  au  débarqué 
en  Angleterre,  se  saisit  d^une  place^  se  consti- 
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tuant  chef  des  catholiques  qui  se  fussent  ralliés 
à  lui.  Auquel  cas,  au  lieu  d'épouser  Elisabeth, 
il  Peut  tuée,  pour  épouser  Marie  Stuart. 
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CHAPITRE  IL 


Fin  de  Charles  IX.  1573-1574. 


«  Huit  jours  après  le  massacre,  il  vint  grande 
multitude  de  corbeaux  s'appuyer  sur  le  pavil- 
lon du  Louvre.  Leur  bruit  fit  sortir  pour  les 
voir,  et  les  dames  firent  part  au  roi  de  leur 
épouvantement. 

«  La  même  nuit,  le  roi,  deux  heures  après 
être  couché,  saute  en  place,  fait  lever  ceux  de 
sa  chambre,  et  envoie  quérir  son  beau-frère, 
entre  autres,  pour  ouïr  dans  Tair  un  bruit  de 
grand  éclat,  et  un  concert  de  voix  criantes, 
gémissantes  et  hurlantes,  tout  semblable  à  ce- 
lui qu'on  entendait  les  nuits  des  massacres. 
Ces  sons  furent  si  distincts,  que  le  Roi,  croyant 
un   désordre  nouveau,   fit  appeler  des  gardes 
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son  visage,  dit  Petrucci,  était  tellement  altéré, 
qu'il  parut  horrible.  Il  était  long,  maigre,  voûlé, 
pâle,  les  yeux  jaunâtres,  bilieux  et  menaçants, 
ïe  cou  un  peu  de  travers  (Castelnau).  Ajoutez 
par  moments  un  petit  sourire  convulsif  où  Toeil, 
en  parfait  désaccord  avec  une  bouche  crispée, 
prenait  dans  son  obliquité  un  demi-clignement 
loustic.  —  Trait  cruel  que  le  dessin  du  Pan- 
théon  et  le  beau  buste  du  Louvre  ont  osé  à 
peine  indiquer. 

Le  soir  de  ce  jour  maudit,  il  fît  venir  Marie 
Touchel,  et  elle  conçut  un  enfant.  Digne  fruit 
d'un  tel  moment,  intrigant,  brouillon  et  per- 
vers. 

L'Europe  savait  parfaitement  que  le  roi  était 
fou.  Mais  elle  ignorait  à  quel  point  Tétait  le 
conseil  de  France.  Nous  le  savons  maintenant 
par  les  lettres  de  Catherine  et  les  dépêches  of- 
cielles.  Ils  avaient  si  peu  conscience  de  Thor- 
reur  qu'ils  inspiraient,  qu'ils  prenaient  au  sé- 
rieux tout  ce  qu'on  leur  proposait  pour  les 
isoler  de  l'Espagne.  La  reine  mère,  qui  a  été 
tellement  exagérée  par  la  manie  du  paradoxe, 
et  dont  la  facilité,  la  finesse,  la  grâce  italienne, 
pouvait  imposer  en  effet,  apparaît  dans  ses  let- 
tres follement  chimérique.  Elle  croit  qu'Elisa- 
beth, au  milieu  d'un  peuple  qui  ne  parle  plus 
de  nous  qu'avec  exécration,  peut  ou  veut  épou- 
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ser  son  fils.  Elle  croit  que  les  princes  alle- 
mands veulent  vraiment  pour  empereur  le  roi 
de  la  Saint-Barlhélemy.  Elle  suppute  ridicule- 
ment que  la  royauté  de  Pologne,  «  que  son  fils 
va  avoir  pour  trois  millions,  en  rapportera  vingt 
par  an  à  la  France,  »  etc.  (Lettre  ms.,  30  mai 
4573.) 

11  est  évident  que  Catherine,  Gondi,  Birague, 
révêque  Morvilliers,  enfin  tout  ce  beau  conseil, 
ayant  anéanti  en  eux  tout  sens  de  moralité,  jus- 
qu'à ne  pouvoir  plus  même  la  deviner  chez  les 
autres,  avaient  perdu  entièrement  la  boussole 
de  Topinion.  Ils  négocient  toujours^  comme  s'il 
n'y  eût  pas  eu  de  Saint-Barthélémy.  Ils  voguent 
avec  confiance  sur  la  mer  des  affaires  humaines, 
où  leur  vaisseau  tout  à  l'heure  va  faire  hon- 
teusement le  plongeon. 

Croira-t-on  que  le  premier  envoyé  qu'on  dé- 
pêche à  TAllemagne  frémissante,  c'est  justement 
ce  Gondi,  ce  vénéneux  Italien,  qui  surprit  au 
fou  qui  régnait  son  consentement  au  massacre? 

Une  seule  chose,  nous  l'avons  dit,  était  sage 
au  point  de  vue  catholique  :  adhérer  franche- 
ment à  l'Espagne^  s'unir  à  elle,  accabler  par- 
tout le  protestantisme. 

Hors  de  là,  pure  vanité,  pure  folie,  pure  im- 
puissance. 

Le  naufrage  de  la  royauté  était  infaillible. 
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Nous  allons  la  voir  en  vain  s'aheurter  à  la  Ro- 
chelle, qu'elle  ne  pourra  pas  prendre.  Nous 
allons  la  voir  dans  deux  ans,  brisée  par  le  tiers- 
parli.  Quatre  ans  après  le  massacre,  entre  ce 
parti  et  le  catholique  se  fera  une  espèce  de  dé- 
membrement de  la  France  (1576). 

Mesurons  donc  la  profondeur  où  celle-ci  a 
reçu  le  coup  de  la  Saint-Barthélémy.  L'événe- 
ment Ta  placée  entre  deux  alternatives  : 

Unie  et  subordonnée  à  TEspagne,  suicidée. 

Ou  bien, 

Flottant  à  part,  divisée,  impuissante,  suicidée. 

Seulement,  au  premier  cas,  le  catholicisme 
vivait  par  la  mort  de  la  France. 

Je  l'avoue,  entre  ces  fous  graves  qui  nous 
mènent  sagement  au  naufrage,  je  regarde  plus 
volontiers  le  tragique  fou  Charles  IX.  Celui-ci, 
au  moins,  par  son  trouble  annonce  un  pressen- 
timent de  la  catastrophe  imminente. 

Il  était  profondément  seul.  Quelle  que  fût 
l'adresse  de  sa  mère  à  le  tromper  là-dessus ,  il 
voyait  bien  que  ses  gens  n'étaient  pas  à  lui. 
Dans  sa  santé  déclinante,  il  alternait  de  séjour 
entre  une  tombe  et  un  désert,  entre  le  Louvre 
et  Fontainebleau.  Fonlainebleau  commençait  à 
être  fort  négligé;  on  ne  le  réparait  plus.  Les  jar- 
dins étaient  en  désordre  ;  le  lac  même  et  la  belle 
source  furent  bientôt  à  demi  comblés.  Le  Louvre, 
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plus  triste  encore.  Les  salles,  cours,  fossés,  jar- 
dinets, et  même  encore  les  Tuileries,  racon- 
taient la  lugubre  histoire.  Les  cadavres  enlevés 
s'y  voyaient  toujours;  les  marbres,  toujours  la- 
vés, s'obstinaient  à  rester  rouges. 

Que  disaient  ces  noirs  corbeaux  dans  leur 
bruyant  concile  du  Louvre?  On  ne  l'entendait 
que  trop.  Ils  disaient  que  la  Saint-Barthélémy 
n'était  qu'un  commencement,  qu'ils  avaient  pris 
appétit  sur  les  princes  et  sur  les  rois,  que  dis-je? 
sur  les  royaumes.  Ils  flairaient  de  près  les  Valois, 
ils  odoraient  de  loin  les  carnages  de  la  Ligue  et 
le  siège  de  Paris,  saluaient  la  joyeuse  époque  du 
triomphe  de  la  mort. 

Le  siège  de  la  Rochelle  montra  combien  pro- 
fondément les  deux  partis  étaient  malades;  il 
révéla  à  la  fois  la  discorde  des  protestants,  la 
dissolution  des  catholiques. 

La  pauvre  petite  France  réformée,  échappée 
au  couteau,  ne  pouvant  se  fier  à  nulle  pro- 
messe, nulle  parole  royale  après  l'événement  de 
Paris,  entrait  les  yeux  fermés  dans  une  lutte  sans 
espoir.  Elle  voyait  en  face  la  royauté  des  mas- 
sacreurs qui  lui  lançait  tout  le  royaume,  entraî- 
nant et  Charles  IX  et  la  grande  masse  catholique, 
même  les  réformés  convertis.  Navarre,  Condé 
eux-mêmes  furent  menés  contre  la  Rochelle, 
avec  leurs  régiments   des  gardes,   leurs  cinq 
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cents  gentilshommes,  et  firent  les  braves  à  la 
tranchée. 

Nul  secours  du  dehors.  Les  luthériens  d'Alle- 
magne ne  firent  rien  pour  nos  calvinistes,  Eli- 
sabeth ne  les  secourut  pas,  pas  plus  qu'elle  n'ai- 
dait le  prince  d'Orange.  C'est  ce  qu'affirme  ex- 
pressément l'homme  le  plus  instruit  des  affaires 
du  temps,  Du  Plessis-Mornay.  Le  savant  M.  Groen 
établit  la  même  chose  pour  les  Pays-Bas  (t.  V, 
p.  352). 

Pourquoi?  pour  trois  raisons  :  Elisabeth  était 
reine  bien  plus  que  protestante,  et  haïssait  toute 
révolte.  Puis  Elisabeth  était  pape,  et  n'aimait 
point  du  tout  l'Église  démocratique;  elle  avait 
peur,  horreur  des  puritains,  qu'elle  voyait  maî- 
tres en  Ecosse  et  qu'elle  pressentait  en  Angle- 
terre. Troisièmement,  elle  suivait  rimpulsion  du 
commerce  anglais,  qui  détestait  les  Espagnols, 
mais  trouvait  bon  de  gagner  avec  eux.  Elle  avait 
hâte  de  renouer  avec  Philippe  II,  avec  qui  en 
effet  elle  s'allia  le  1''  mai  1573. 

Elle  négociait  partout,  mais  elle  restait  close 
dans  son  île,  attentive  à  l'Ecosse,  à  la  ruine 
du  parti  de  Marie  Stuart.  Elle  abandonna  la 
Rochelle,  fermant  seulement  les  yeux  sur  une 
tentative  de  nos  réfugiés  qui,  sous  Montgom- 
mery,  avec  des  navires  loués  aux  Anglais, 
entreprirent  d'y  jeter  des  secours.  Mais,  à  la 
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première  vue  de  la  flotte  du  ix)i,  leurs  équipages 
anglais  les  emmenèrent  au  large.  Montgommery 
s'obstina^  approcha  et  faillit  périr. 

Tellement  divisés  en  Europe,  les  protestants 
Tétaient  même  en  France,  et  jusque  dans  les 
murs  de  la  Rochelle.  Dans  les  intervalles  des  at- 
taques, ils  disputaient  entre  eux.  On  avait  fait 
la  faute  insigne  de  laisser  entrer  dans  la  ville  le 
bonhomme  La  Noue,  fort  crédule,  et  qui  ne  prê- 
chait que  la  paix.  Un  parti  se  forma  pour  lui 
donner  le  commandement  militaire,  qu'il  ac- 
cepta avec  la  permission  du  roi.  Heureusement 
la  ville  avait  pour  maire  un  homme  du  peuple 
de  grande  énergie,  un  Jacques  Henri,  formé  par 
l'Amiral,  et  qui  adhéra  fermement  au  parti  fa- 
natigue,  décidé  à  combattre  et  résister  jusqu'à  la 
mort*  Les  fanatiques  sauvèrent  la  ville,  la  main- 
tinrent libre  et  république;  une  ville  vainquit 
la  royauté. 

•  Celte  prodigieuse  résistance,  avec  celle  de  la 
petite  Sancerre,  est  un  des  plus  grands  faits  de 
notre  histoire.  Un  peuple  se  battit  comme  un  seul 
homme.  On  voyait,  à  la  marée  basse,  les  femmes 
et  les  ministres,  jusqu'aux  enfants,  les  pieds 
dans  l'eau,  qui  marchaient  sous  le  feu,  incen- 
diant les  vaisseaux  qu'on  coulait  pour  fermer 
le  port,  attaquant  intrépidement  les  redoutes  des 
catholiques. 
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Ceux-ci  avaient  eu  tout  Thiver  pour  préparer 
le  siège.  Ils  avaient  à  loisir  bâti  des  forts  et  des 
redoutes  autour  du  port  et  de  la  ville.  Dès  lors, 
quoi  de  plus  simple  que  d'affamer  une  ville  sans 

• 

secours,  de  démolir  toutes  ses  défenses  avec 
Ténorrae  artillerie  qu'on  avait  amenée?  C'était 
l'avis  de  Biron,  de  tous  les  militaires.  Deux 
choses  s'y  opposaient.  Le  siège  élait  conduit  par 
le  duc  d'Anjou;  c'était  un  siège  de  prince  qu'il 
fallait  emporter  par  de  brillants  faits  d'armes. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  de  princes  et  de  seigneurs 
en  France,  Montpensier  et  Nevers,  surtout  les 
Guises,  étaient  là,  et  chacun  voulait  se  signaler. 
On  donna  coup  sur  coup  des  assauts  furieux. 
On  essaya  des  mines  si  mal  conduites,  qu'on  s'é- 
crasait soi-même. 

On  s'accusa  alors.  On  prétendit  que  Navarre 
et  Condé,  Alençon,  avertissaient  les  assiégés, 
s'entendaient  avec  eux.  On  n'était  pas  bien  loin 
de  tirer  l'épée  les  uns  contre  les  autres.  Alençon 
devait,  on  Tassure,  pendant  une  sortie  et  de  con- 
cert avec  les  assiégés,  attaquer  le  quartier  de  son 
frère  le  duc  d'Anjou.  Le  principal  obstacle  fut 
le  scrupule  des  ministres  de  la  Rochelle,  qui 
refusaient  d'entrer  dans  ce  guet-apens  fratricide. 

Les  assiégés  perdirent  treize  cents  hommes,  et 
les  assiégeants  vingt-deux  mille,  des  princes  et 
nombre  de  seigneurs,  l'argent  du  parti  catholi- 
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que,  bien  plus,  Félan  de  la  Saint-Barthélemy. 
Tout  vint  s'amortir,  s'enterrer  dans  les  fossés  de 
la  Rochelle. 

Les  assiégeants  avaient  la  fièvre,  et  ils  étaient 
tellement  baissés  de  cœur,  qu'à  toute  attaque 
ils  s'enfuyaient.  Les  Rochelais  s'amusèrent  à 
leur  lancer  des  goujats  en  chemise^  armés  de 
ferrailles  rouillées. 

Le  duc  d'Anjou  fut  trop  heureux  de  voir  arri- 
ver la  députation  polonaise  qui  lui  apprenait  son 
élection  et  devait  l'emmener.  On  traita  à  la  hâte. 
La  Rochelle,  Nîmes  et  Montauban  restèrent  trois 
républiques,  se  gardant  et  se  gouvernant.  Le 
prêche  y  subsistait,  ainsi  que  chez  tous  les  sei- 
gneurs qui  n'avaient  point  abjuré.  Partout  ail- 
leurs, liberté  de  conscience  (6  juillet  1573). 

Nous  avons  dit  comment  la  cour  de  France 
avait  acheté  son  succès  de  Polc^ne.  L'ambassa- 
deur Montluc  jura  que  le  duc  d'Anjou  et  Char- 
les IX  n'étaient  pour  rien  dans  la  Saint-Bar- 
Ihélemy,  et  promit  expressément  la  liberté 
religieuse  non-seulement  pour  la  Polc^ne,  mais 
powr  la  France  même.  La  crainte  universelle 
qu^on  avait  de  voir  la  maison  d'Autriche  faire 
arriver  un  archiduc  à  cette  couronne  réunit 
tout  le  monde  pour  le  duc  d'Anjou.  Le  Turc 
le  recommanda;  le  pape  et  les  luthériens  d'Al- 
lemagne agirent  pour  lui  également.  Montluc, 
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prenant  vingl  masques,  se  montrait  protestant 
pour  gagner  les  riches  Palatins,  et  il  captait  la 
petite  noblesse  par  des  discours  démocratiques^ 
des  appels  à  la  liberté.  Il  n'y  eut  jamais  pareille 
effronterie.  Le  tout  démenti,  et  l'ambassadeur 
désavoué,  quand  les  Polonais  eurent  élu  et  furent 
arrivés  à  Paris. 

Curieuse  dérision  de  la  fortune.  Voilà  cette 
cour,  après  ce  long  siège  inutile,  cet  échec  de 
cinq  mois,  ses  forces  épuisées  et  son  impuissance 
constatée,  la  voilà  qui  grandit  devant  l'Europe, 
accrue  d'une  couronne,  de  ce  choix  glorieux^  de 
cette  lointaine  royauté  d'Orient. 

L'imberbe  duc  d'Anjou  trône  royalement  à 
côté  de  son  frère  entre  les  longues  moustaches, 
les  fourrures  de  ses  Palatins.  Les  Guises  sé- 
chaient de  jalousiCe  Ils  avaient  fait  tout  ce  qu'ils 
avaient  pu  pour  empêcher  la  paix  de  la  Ro- 
chelle; le  bon  cardinal  de  Lorraine  disait  pa- 
lernement  qu'il  connaissait  bien  le  duc  d'An- 
jou, «  s'étant  meslé  de  sa  conscience^  et  que  le  duc 
avoit  juré  d'exterminer  tous  ceux  qui  avoientélé 
huguenots.  »  (Lettre  ms.  de  Catherine,  20  mai 
1573.) 

Ces  lettres  de  la  reine  mère  sont  bien  étran- 
ges. La  plus  vaine,  la  plus  folle  ambition  y  pa- 
raît. On  y  voit  d'une  part  la  pauvreté  extrême  où 
l'on  est  et  la  peine  qu'on  a  d'emprunter  de  Far- 
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genl;  d'autre  part,  elle  commence  tout,  elle  a 
euvie  de  tout;  il  lui  faut  tous  les  trônes. 

En  Lorraine,  où  elle  fait  la  conduite  au  jeune 
roi  de  Pologne,  nous  la  voyons  mener  de  front  je 
ne  sais  combien  d'autres  affaires  plus  ou  moins 
chimériques. 

Elle  intrigue,  chemin  faisant,  pour  le  ma- 
riage d'Alençon  avec  Elisabeth,  fait  par  écrit  sa 
cour  au  banquier  RidolG,  très-influent  à  Lon- 
dres, lui  fait  faire  des  présents,  et  aussi  à  un 
Vellutelli,  autre  intrigant,  qui  s'occupe  du  ma- 
riage. Elle  travaille  l'Empire  pour  Charles  IX. 
Elle  abouche  son  fils  Anjou  avec  le  frère  du 
prince  d'Orange. 

Qui  mettra-t-elle  aux  Pays-Bas,  Anjou  ou  Alen- 
çon?  Elle  aimerait  bien  mieux  le  premier.  An- 
joii  dit,  en  passant  le  Rhin,  à  Louis  de  Nassau, 
qu'il  ne  feit  qu'un  tour  en  Pologne,  mais  qu'il 
va  revenir  et  lui  mener  toute  la  noblesse  de 
France  pour  éreinter  le  duc  d'Albe. 

Quoi  de  plus  fou  dans  les  romans?  Cepen- 
dant il  fallait  savoir  si,  de  cette  folie,  on  ne 
tirerait  pas  avantage.  Depuis  deux  ans,  Guil* 
laume  d'Orange  était  prié,  poussé  par  son  frère, 
le  bouillant  Louis,  pour  se  lier  à  Charles  IX. 
Ce  grand  homme,  esprit  net  et  ferme,  mais  cruel- 
lement traîné  par  la  fortune,  n'avançait  qu'avec 
répugnance,  convaincu  qu'il  ne  gagnerait  que 
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honte  et  malheur  à  toucher  celle  main  sanglante. 
Cependant  il  avançait.  L'épouvanlable  siège 
d'Harlem,  Feffort  désespéré  et  inutile  qu'il  fil 
pour  la  secourir,  le  brisa;  il  céda  en  disant  qu'il  ne 
céderait  pas  :  «  Non,  écrit-il,  nous  ne  vendrons 
pas  le  pays  pour  cent  mille  écus.  »  Cependant 
il  le  fît,  nommant  Charles  IX  protecteur  de  Hol- 
lande et  maître  de  tout  ce  qu'il  prendrait  aux 
Pays-Bas  (mai  1573). 

Et,  cette  honte  bue,  l'argent  ne  vient  pas. 
Harlem  succombe  (12  juillet),  horrible  cala-^ 
strophe  :  deux  mille  Français,  entre  autres,  pas- 
sés au  fil  de  l'épée.  L'histoire  n'a  rien  gardé  de 
plus  amer  que  le  dernier  cri  de  Louis  de  Nas- 
sau à  Charles  IX  avant  cette  catastrophe.  H  y 
confesse  la  honte  d'avoir  voulu  le  faire  Empe- 
reur, mais  il  lui  révèle  durement  la  situation  de 
la  France.  Cette  pièce  terrible  de  franchise  biffe 
tous  les  sots  mémoires  du  temps  :  «  Maintenant, 
dit-il  à  Charles  IX,  vous  touchez  la  ruine,  votre 
État  baye  de  tous  côtés,  lézardé  comme  une 
vieille  masure  qu'on  raccommode  tous  les  jours 
de  quelque  pilotis  et  qu'on  n'empêche  pas  de 
tomber...  Oii  sont  vos  noblesses?  où  sont  vos 
soldats?...  Ce  trône  est  à  qui  veut  le  prendre.  » 
(Groen,  IV,  Appendice,  p.  81.) 

Maintenant,  comment  en  novembre  trouva-t-on 
enfin  les  cent  mille  écus?  C'est  que  Catherine, 
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qui  faisait  alors  la  conduite  à  son  bien-aimé 
roi  de  Pologne^  imagina  de  le  substituer  à  Alen- 
çoD,  qu'elle  n'aimait  pas,  dans  cette  future 
royauté  des  Pays-Bas.  Si  la  France  était  pau- 
Tre,  la  reine  mère  avait  une  fortune  person- 
nelle, et  ce  fut  elle  peut-être  qui  paya. 

L'affaire  tourna  fort  mal.  Cet  odieux  argent 
ne  servit  en  rien  les  Nassau.  Avec  ces  trois 
cent  mille  francs  et  cent  mille  encore  qu'on 
donna  en  mai,  Louis  se  fit  tuer,  battre,  dé- 
truire (13  avril  1574). 

Guillaume  le  Taciturne  eut  cruellement  à  re- 
gretter d'avoir  cherché  appui  en  Charles  IX, 
d'avoir  eu  foi  dans  ce  néant. 

Charles  survécut  un  mois  à  Louis  de  Nassau. 
Mais,  avant  de  mourir,  il  avait  eu  le  temps  de  voir 
combien  ses  avertissements  étaient  véridiques. 

La  levée  du  siège  de  la  Rochelle  n'était  qu'un 
commencement  de  la  grande  expiation.  Char- 
les IX,  malade  à  Villers-Cotterets,  y  vit  arriver 
une  redoutable  procession  des  protestants  du 
Midi;  le  Languedoc  d'abord  arriva,  puis  le  Dau- 
phiné,  la  Provence.  Ces  grandes  provinces  n'en- 
traient pas  dans  l'arrangement  qu'une  ville  avait 
fait  sans  les  consulter.  Elles  demandaient  des  ga- 
ranties, deux  places  de  sûreté  par  province,  avec 
des  juges  protestants,  et  le  culte  libre  par  tout 
le  royaume.  Elles  demandaient  surtout  la  pu- 
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nition  du  massacre,  la  réhabilitation  des  morts 
de  la  Saint-Barthélémy. 

La  reine  mère  trouva  la  demande  insolente. 
«  Vous  n'en  demanderiez  pas  tant,  dit-elle,  si 
Condé  était  encore  dans  Paris  avec  cinquante 
mille  hommes.  »  Ceux-ci  avaient  avec  eux  bien 
autre  chose  que  Condé.  Ils  avaient  l'opinion, 
n'étant  plus  la  voix  d'un  parti,  mais  celle  de  la 
justice  même  et  des  catholiques  modérés,  qui, 
dès  lors,  étaient  avec  eux. 

«  On  examinera,  »  dit-elle.  Et  cependant  elle 
envoie  Biron  pour  surprendre  la  Rochelle.  Le 
maire  (c'était  encore  Jacques  Henri,  l'homme 
de  TAmiral)  surprit  les  traîtres  lui-même,  les 
fil  pendre,  et  la  cour  en  resta  couverte  de  con- 
fusion. 

Il  était  constaté  que  nulle  paix  n'était  sûre. 
Maintenant,  que  fallait-il  faire?  J'adresse  43ette 
question  non  à  M.  Capefigue,  mais  aux  nôtres 
qui,  trop  docilement,  ont  suivi  cette  impul- 
sion. 

Dans  l'ouvrage  d'un  savant  jeune  homme  que 
j'aimais  et  estimais  (Démocratie  de  la  Ligue,  par 
I  Labitte,  1841),  je  lis  ces  cruelles  paroles  :  «  On 
a  maintenant  le  secret  de  la  démocratie  hypo- 
crite du  protestantisme j  c'était  tout  simplement 
une  arme  contre  la  royauté,  une  cuirasse  pour 
la  noblesse,  »  etc. 
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Sauf  Sismondi,  tous  nos  historiens  ont  traité 
le  protestantisme  avec  grande  sévérité. 

M.  deJBonald,  au  contraire,  très-bien  éclairé 
par  sa  haine,  a  vu  que,  quelques  formes  qu'ait 
pu  prendre  le  protestantisme  dans  les  phases 
diverses  que  lui  imposait  la  persécution,  son 
essence  est  la  liberté^  la  démocratie^  le  principe 
anlimonarchigue . 

Faut-il  répéter  ce  que  nous  avons  dit  : 
que,  quarante  ans  durant,  parmi  les  martyrs 
du  protestantisme,  on  ne  découvre  que  trois 
nobles? 

Les  noWes  y  entrèrent  en  foule,  mais  sous 
Henri  H  seulement.  Et  même  encore  en  1572, 
où  tant  de  nobles  périrent,  les  listes  nominales  des 
morts  témoignent  qu'il  périt  infiniment  plus  de 
marchands,  de  gens  de  robe,  d'artisans  et  de 
bourgeois. 

Le  besoin  que  nous  avons  de  rapprochements 
et  de  comparaisons,  a  conduit  souvent  à  vouloir 
retrouver  le  fédéralisme  de  93  dans  les  tentatives 
que  firent  en  1573  les  malheureux  échappés 
aux  poignards  des  assassins. 

Judicieuse  assimilation.  Les  deux  faits  sont 
exactement  contraires  : 

La  résistance  protestante,  bien  loin  de  couvrir 
te  retour  à  la  rayautéy  qui  fut  la  pensée  secrète 
d'une  grande  partie  des  Girondins,  fut  dirigée 
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contre  le  roi,  en  haine  de  la  royauté,  devenue 
le  synonyme  du  massacre  et  du  guet-apens. 

La  résistance  prolestante  n'est  pas,  comme  la 
girondine,  exclusivement  urbaine  et  la  ligue  des 
grandes  villes.  Elle  réserve  expressément  les 
droits  des  électeurs  du  plat  pays. 

Pardonnons  à  ceux  qui  cherchèrent  quelque 
moyen  de  résister.  N'accablons  pas  des  vieilles 
injures  de  la  Ligue  une  minorité  héroïque  dont 
la  lutte  fut  un  miracle. 

Toute  son  histoire  est  en  ce  mot  :  Le  pro- 
testantisme, né  peuple  y  essentiellement  industriel 
pendant  quarante  ans,  ne  se  montre  dans  les 
temps  qui  suivent  que  par  ses  hommes  d'épée  (les 
seuls  qui  puissent  résister);  mais,  au  siècle  de 
Louis  XIV j  son  immense  majorité  est  peuple  encorej 
industrielle j  et  la  Révocation  de  l'édit  de  Nantes 
fut  précisément  l'exil  de  l'industrie  française. 

Que  vois-je  au  seizième  siècle?  Que  le  pro' 
testantisme  seul  nous  donne  la  République  y  dont 
la  Ligue  tout  à  l'heure  fera  la  contrefaçon,  la 
grotesque  caricature. 

Je  dis  qu'il  donne  la  République,  l'idée  et  la 
chose  et  le  mot. 

Le  mot.  C'est,  sous  son  influence^  que  repu- 
blique^  chose  publique,  mot  appliqué  jusque-là 
à  tous  les  gouvernements,  va  devenir  le  nom 
propre  du  gouvernement  collectif. 
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La  chose.  Le  16  décembre  1573,  le  génie 
du  Languedoc,  exercé  depuis  deux  cents  ans 
dans  les  États  de  ce  pays,  trace  d'une  main 
ferme  et  habile  le  plan  d'une  constitution  ré- 
publicaine, non  pour  s'isoler  de  la  France^  mais, 
au  contraire,  pour  la  gagner  et  Tenvelopper  tout 
entière.  États  provinciaux  tous  les  trois  mois, 
États  généraux  tous  les  six  mois.  Garantie  pour 
les  catholiques,  qui  payeront  sans  résistance  la 
contribution  générale  de  guerre. 

Aux  termes  du  premier  règlement  fait  à  Nî- 
mes par  une  assemblée  mixte  de  protestants  et 
de  catholiques,  le  conseil  de  chaque  province 
comptera  deux  bourgeois  pour  un  noôle  (Popeli-^ 
nière,  janvier  1575).  La  double  représenta- \ 
tion  du  Tiers-état,  tant  discutée  plus  tard,  en  \ 
1788,  est  ici  accordée  d'emblée.  Voilà  la  Révo- 
lution anticipée,  en  fait,  de  trois  cents  ans. 

Mais,  à  côté  du  fait,  il  faut  la  théorie, 
ridée.  C'est  par  leur  action  mutuelle  que  se 
feit  la  force;  il  y  faut  et  Tàme  et  le  corps. 

Cette  âme  éclate  en  1573,  par  un  livre  de 
génie. 

Petit  livre,  d'érudition  immense,  improvisé 
cependant  le  lendemain  du  massacre,  échappé 
d'un  cœur  ému  et  grandi  sous  les  poignards, 
qui,  dans  son  danger  personnel,  a  reçu  la  lu- 
mière de  Dieu. 

3 
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Gaule  et  France,  Franco-^altiay  c'est  le  titre 
de  ce  livre,  qui,  de  Genève,  envahit  toute  ITu- 
rope,.  est  traduit  en  toutes  langues.  Nul  succès 
n'a  été  si  grand  jusqu'au  CmUrat  social. 

L'auteur,  Hotman,  était  devenu  protestant  à 
la  Grève  en  voyant  mourir  Dubourg.  Protestan- 
tisme d'humanité,  de  raison  et  d'examen,  qu'il 
appliqua  d'abord  contre  le  droit  romain,  celte 
machine  de  tyrannie,  puis  contre  la  tyrannie 
même.  t 

Ce  n'est  pas  que  ce  grand  homme  mécon- 
naisse le  droit  romain.  Loin  de  là,  il  dit  lui- 
même  qu'on  peut  en  tirer  des  trésors.  Mais  il 
doute  fort  sagement  qu'à  deux  mille  ans  de 
distance  la  loi  de  l'Empire  convienne  à  un  monde 
tellement  changé. 

Hotman,  comme  Jean-Jacques  Rousseau,,  arri- 
vant tard  et  le  dernier  des  grands  hommes  de 
son  siècle,  vint  merveilleusement  préparé. 

Pour  lui,  l'illustre  Cujas,  illuminant  le  droit 
romain,  lui  donnant  sa  valeur  historique, 
avait  fait  sentir  qu'il  fut  le  droit  de  tel  âge, 
de  telles  mœurs,  et  non  le  droit  du  genre  hu- 
main. 

Pour  Hotman,  le  grand  Dumoulin  a  préparé 
l'unité  des  coutumes  nationales,  attaqué  les  deux 
vieilles  forteresses  qui  stérilisaient  la  terre  de 
leur  ombre,  droit  papal  et  droit  féodal,  reven- 
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diqué  rimmortelle  légitimité  de  la  propriété  li* 
bre  contre  l'usurpation  du  fief. 

Holman  connut-il  le  petit  livre  brûlant  de  la 
Boétie^  le  Contr'uHy  écrit  dès  longtemps  en  1549, 
mais  imprimé  seulement  en  1578?  Nul  doute 
qu'il  n'en. courût  des  copies. 

Le  livre  de  la  Boétie  fut  intitulé  Le  Contr^nn.  ' 
Celui  d'Hotman  aurait  pu  s'intituler  Le  Pour 
tous. 

Il  déclare  que  le  droit  appartient  à  la  majorité 
des  citoyens. 

U  suit  la  France  gauloise,  germaine,  carlo- 
vingienne^  capétienne,  et  montre  qu'à  toute 
époque  elle  a  eu  (plus  ou  moins,  mais  enfin  a 
toujours  eu)  un  gouvernmei^  collectif. 

Qu'il  se  trompe  sur  tels  détails,  comme  le 
dit  M.  Thierry,  qu'il  s'exagère  la  part  de  l'élec- 
tion, de  la  délibération  publique,  dans  ces  épo- 
ques obscures,  il  n'en  a  pas  moins  raison  au 
total.  Les  chefs  gaulois,  mérovingiens,  ont  con- 
sulté leurs  guerriers;  les  empereurs  carlovin- 
giens  ont  consulté  leurs  grands,  et  spécialement 
leurs  évêques;  les  capétiens,  leurs  pairs,  etc. 

U  se  moque  avec  juste  raison  et  du  petit  con- 
seil privé,  et  des  parlements  de  juges,  qui  vou- 
draient donner  le  change,  et  se  faire  prendre 
pour  héritiers  ^des  grands  parlements  natio- 
naux. 
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Livre  profond,  vrai,  lumineux,  qui  donna 
ridentité  de  la.  liberté  barbare  avec  la  liberté 
moderne,  relia  les  races  et  les  temps,  restitua 
Punité  et  l'âme,  la  conscience  historique  de  la 
France  et  du  monde. 


Du  reste,  comme  démolition  de  la  royauté, 
toutes  les  théories  de  républiques  ne  valaieilt 
pas  Charles.  IX.  Spectacle  étrange,  prodigieux, 
scandale  pour  le  ciel  et  la  terre.  L'âme  furieuse 
du  fou,  comme  un  misérable  clavier  frémissant 
au  hasard,  était  à  la  première  main  audacieuse 
qui  jouait  dessus.  Son  frère  Anjou  l'entraîna  à 
vouloir  étrangler  La  Mole,  le  favori  d'Alençon. 
Il  l'entraîna  à  tout  briser  chez  un  gentilhomme 
qui  refi^sait  d'épouser  une  fille  salie  par  Anjou. 
Trois  rois  (France,  Pologne  et  Navarre),  avec 
leur  valetaille,  firent  le  sac  et  le  pillage  noc- 
turne de. cette  maison. 

Le  jour,  c^étaient  des  chasses  folles.  Charles  IX 
s'y  blessa  encore  en  janvier.  S'il  ne  chassait,  il 
sonnait  tout  le  jour  du  cor  de  chasse,  jusqu'à 
déchirer  ses  poumons  et  vomir  le  sang.  Alors 
il  fallait  s'aliter.  Tout  le  monde  s'arrangeait  en 
vue  de  sa  mort  prochaine. 

A  en  croire  la  Vie  de  Catherine,  compilée 
récemment  sur  les  dépêches  des  ambassadeurs 
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de  Florence  et  les  papiers  des  Médicis,  la  France 
adorait  la  reine  mère.  Si  les  documents  fran- 
çais n'établissaient  le  contraire,  le  bon  sens  y 
suffirait.  Sa  réputation  de  mensonge,  et  l'im- 
possibilité de  traiter  avec  elle,  sa  fortune 
personnelle  dans  une  telle  pauvreté  publique, 
son  maquignonnage  de  femmes  (elle  en  envoie 
une  à  La  Noue  pour  le  mettre  en  son  filet), 
tout  l'avilissait,  la  rendait  odieuse.  Son  fils 
Alençon  ha!  d'elle,  le  lui  rendait  à  merveille. 
On  dit  qu'il  avait  voulu  s'entendre  avec  Henri 
de  Navarre  pour  l'étrangler  de  leurs  mains. 
(V.  aussi  Ne  vers,  I,  177.) 

On  avait  horreur  de  voir  que,  par  la  mort 
de  Charles  IX,  elle  serait  régente  encore.  Les 
Bourbon^,  les  Montmorency,  suivis  des  maré- 
chaux et  de  tous  les  grands  seigneurs,  vinrent 
dire  qu'il  fallait  un  lieutenant  général,  Alençon, 
avec  les  États  généraux. 

Cette  immonde  Jéjsabel  avait  opéré  un  miracle, 
l'unanimité.  Le  plus  austère  des  protestants, 
Mornay,  jusque-là  contraire  aux  alliances  poli- 
tiques, se  dément  et  se  résigne  à  celle  des  ca- 
tholiques. Les  plus  violents  catholiques,  un  Co- 
conas,  qui  avait  racheté  dés  protestants  pour 
les  torturer,  se  démentent,  et,  pour  alliés,  ac- 
ceptent des  protestants. 

Au  moment  de  l'exécution,  Alençon  eut  peur, 
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hésita,  et  son  confident  La  Mole  alla  tout  dire 
à  Catherine, 

Il  faut  la  voir  là  dans  son  lustre.  Elle  avait 
en  main  la  bête  sauvage;  elle  la  met  en  furie 
en  faisant  lui  croire  que  c'est  à  sa  vie  qu'on 
en  veut.  Il  était  alors  alité;  elle  le  tire  de  son 
lit,  et  le  fait  partir  la  nuit  de  Saint-Germain 
pour  se  sauver  à  Paris.  Enveloppé  par  sa  mère, 
ne  sachant  rien  que  par  elle^  Charles  IX  disait 
furieux  :  «  Ne  pouvaient-ils  attendre  au  moins 
quelques  jours  ma  mort  si  prochaine?  »  ^ 

Catherine,  qui,  toute  sa  vie,  avait  paru  comme 
de  glace,  et  qui  peut-être,  avant  la  Saint*Bar*- 
thélemy,  n'avait  pas  fait  d'acte  féroce  (sauf  le 
meurtre  de  Lignerolles),  étala  dans  cette  cir- 
constance une  cruauté  inattendue.  Elle  fit  une 
grande  tragédie  de  ses  craintes  pour  son  fils. 
On  avait  trouvé  chez  La  Mole  je  ne  sais  quelle 
poupée  de  cire,  destinée  à  uue  opération  de  né- 
cromantie.  Elle  prétendit  que  cette  image  était 
celle  du  roi,  qu'on  devait  la  percer  d^aiguilles, 
pour  que  son  cœur,  sentant  les  coups,  languit 
et  se  desséchât.  Elle  fît  infliger  à  La  Mole  une 
eff^royable  torture  qui  le  fit  parler  dans  ce  sens. 
La  torture  n'était  guère  moindre  pour  le  malade 
lui-même,  qui,  déjà  tellement  troublé,  se  sentait 
comme  mourir  sous  d'invisibles  piqûres. 

Elle  avait  mis  à  la  Bastille  l'aîné  des  Montmo- 
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rency.  Elle  n'osait  le  faire  mourir  lant  que  vi- 
vait son  frère  Damville,  gouverneur  du  Langue- 
doc. Pour  y  pourvoir,  elle  envoya  à  Damville  un 
Sarra  Martinengo,  un  de  ses  ôravi  italiens, 
assassins  de  profession.  En  Poitou,  La  Noue 
résistant  aux  femmes  qu'elle  avait  essayées 
d'abord ,  elle  lui  dépêcha  un  homme,  homme, 
il  est  vrai,  trop  connu,  Maurevert,  le  tueur  du 
roi^ 

Ces  misérables  tentatives,  dont  elle  n'eut  que 
la  honte,  ne  l'auraient  pas  tirée  d'affaire  sans 
deux  circonstances.  Damville,  qui  régnait  paisi- 
blement en  Languedoc,  se  soucia  peu  de  com- 
promettre cette  royauté,  ne  bougea  pas.  D'autre 
part,  le  nord  de  la  France  ne  s'émut  pas  da- 
vantage. Le  pays  de  sapienee^  la  politique  Nor- 
mandie, montra  peu  de  disposition  à  rentrer  dans 
la  carrière  aventureuse  des  guerres  de  religion. 
Plusieurs  villes  reçurent  aisément  les  proles- 
tantSj  mais  plus  aisément  encore  les  abandon- 
nèrent. La  seule  forte  résistance  fut  celle  de 
Montgommery,  qui  tint  dans  Domfront.  Cathe- 
rine le  prit  par  ruse,  lui  faisant  dire  par  un  de 
ses  parents  que,  s'il  capitulait,  il  ne  serait  remis 
qu'au  roi  qui  le  laisserait  aller  quelques  jours 
après.  Quand  elle  l'eut,  elle  jura  qu'elle  n'avait 
rien  promis,  qu'elle  ne  pouvait  se  dessaisir  de 
l'homme  qui  avait  tué  Henri  II;  elle  joua  Tin- 
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hésita  9  et  son  confident  La  Mole  alla  tout  dire 
à  Catherine. 

Il  faut  la  voir  là  dans  son  lustre.  Elle  avait 
en  main  la  bête  sauvage;  elle  la  met  en  furie 
en  faisant  lui  croire  que  c'est  à  sa  vie  qu'on 
en  veut.  Il  était  alors  alité;  elle  le  tire  de  son 
lit,  et  le  fait  partir  la  nuit  de  Saint-Germain 
pour  se  sauver  à  Paris.  Enveloppé  par  sa  mère, 
ne  sachant  rien  que  par  elle^  Charles  IX  disait 
furieux  :  «  Ne  pouvaient-ils  attendre  au  moins 
quelques  jours  ma  mort  si  prochaine?  » 

Catherine,  qui,  toute  sa  vie,  avait  paru  comme 
de  glace,  et  qui  peut-être,  avant  la  Saint-Bar- 
thélémy, n'avait  pas  fait  d'acte  féroce  (sauf  le 
meurtre  de  Lignerolles),  étala  dans  cette  cir- 
constance une  cruauté  inattendue.  Elle  fit  une 
grande  tragédie  de  ses  craintes  pour  son  fils. 
On  avait  trouvé  chez  La  Mole  je  ne  sais  quelle 
poupée  de  cire,  destinée  à  une  opération  de  né- 
cromantie.  Elle  prélendit  que  cette  image  était 
celle  du  roi,  qu'on  devait  la  percer  d^aiguilles, 
pour  que  son  cœur,  sentant  les  coups,  languit 
et  se  desséchât.  Elle  fit  infliger  à  La  Mole  une 
effroyable  torture  qui  le  fit  parler  dans  ce  sens. 
La  torture  n^était  guère  moindre  pour  le  malade 
lui-même,  qui,  déjà  tellement  troublé,  se  sentait 
comme  mourir  sous  d'invisibles  piqûres. 

Elle  avait  mis  à  la  Bastille  l'aîné  des  Montmo- 
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rency.  Elle  n'osait  le  faire  mourir  tant  que  vi- 
vait son  frère  Damville,  gouverneur  du  Langue- 
doc. Pour  y  pourvoir,  elle  envoya  à  Damville  un 
Sarra  Martinengo,  un  de  ses  bravi  italiens, 
assassins  de  profession.  En  Poitou,  La  Noue 
résistant  aux  femmes  qu'elle  avait  essayées 
d'abord ,  elle  lui  dépêcha  un  homme,  homme, 
il  est  vrai,  trop  connu,  Maureverl,  le  tueur  du 
roi. 

Ces  misérables  tentatives,  dont  elle  n'eut  que 
la  honte,  ne  l'auraient  pas  tirée  d'affaire  sans 
deux  circonstances.  Damville,  qui  régnait  paisi- 
blement en  Languedoc,  se  soucia  peu  de  com- 
promettre cette  royauté,  ne  bougea  pas.  D'autre 
part,  le  nord  de  la  France  ne  s'émut  pas  da- 
vantage. Le  pays  de  sapience^  la  politique  Nor- 
mandie, montra  peu  de  disposition  à  rentrer  dans 
la  carrière  aventureuse  des  guerres  de  religion. 
Plusieurs  villes  reçurent  aisément  les  protes- 
tants^ mais  plus  aisément  encore  les  abandon- 
nèrent, La  seule  forte  résistance  fut  celle  de 
Montgommery,  qui  tint  dans  Domfront.  Cathe- 
rine le  prit  par  ruse,  lui  faisant  dire  par  un  de 
ses  parents  que,  s'il  capitulait,  il  ne  serait  remis 
qu'au  roi  qui  le  laisserait  aller  quelques  jours 
après.  Quand  elle  l'eut,  elle  jura  qu'elle  n'avait 
rien  promis,  qu'elle  ne  pouvait  se  dessaisir  de 
l'homme  qui  avait  tué  Henri  II;  elle  joua  Tin- 
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consolable  veuve,  comme  dans  l'épilaphe  hypo- 
crite qu'on  voit  sous  son  urne  (au  Louvre).  Ce 
mari  qu'elle  n'aimait  point,  et  mort  depuis  tant 
d'années,  lui  redevint  cher  tout  à  coup.  Elle  fit 
montre  de  sa  vendettaj  le  sensible  cœur  de  celte 
Artémise  n'eut  point  de  soulagement  qu'elle 
n'eût  vu  elle-même  en  Grève  le  supplice  de 
Montgommery. 

Catherine  trouva  encore  secours  dans  la  fai- 
blesse du  duc  d'Alençon  et  du  roi  de  Navarre, 
qui  désavouèrent  leurs  partisans,  et  signèrent 
un  acte  craintif  d'obéissance  et  de  fidélité.  Us 
auraient  voulu  échapper,  et  Marguerite  de  Yalois 
se  chargeait  d'en  sauver  un;  mais  ils  se  con- 
naissaient trop  bien;  chacun  d'eux  était  sûr 
que  le  premier  qui  serait  libre,  ne  se  soucierait 
plus  de  l'autre  et  le  laisserait  au  filet.  La  reine 
mère,  qui  les  avait  avilis  par  leur  déclaration, 
pour  les  mettre  plus  bas  encore,  les  fit  interroger 
par  le  président  De  Thou.  Humiliation  singu- 
lière pour  la  couronne  de  Navarre.  Mais  le  jeune 
Henri,  qui,  après  tout,  sentait  qu'il  ne  risquait 
guère,  répondit  assez  fermement.  Le  décapiter, 
ou  l'empoisonner,  c'eût  été  faire  plaisir  aux 
Guises,  les  grandir.  D'ailleurs,  tout  tremblait, 
la  reine  mère  n'était  sûre  de  rien;  son  fils  bien- 
aimé  était  en  Pologne,  et  Charles  IX  était  mou- 
rant. 
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On  s'en  tint,  à  couper  la  tête  à  La  Mole  et  à 
Coconas,  plus  lard  à  Montgommery. 

Le  1"  mai,  Catherine  écrivait  que  son  fils  était 
guéri.  Le  20  mai  il  était  mort. 

L'historien  De  Thou,  qui  était  jeune  alors, 
mais  qui  a  été  informé  de  plusieurs  circon- 
stances secrètes  par  son  père^  le  très-servile 
instrument  de  Catherine,  le  président  Christophe 
De  Thou,  affirme  trois  choses  : 

Premièrement,  que  Charles  IX  voulait  envoyer  la 
reine  mère  en  Pologne^  rejoindre  le  duc  d'Anjou. 
Il  comprenait  qu'elle  avait  tout  fait  pour  ce  fils 
bien-aimé,  surtout  la  Saint-Barthélémy.  Il  voyait 
très-bien  que  le  conseiller  de  cet  acte,  Retz,  son 
ancien  gouverneur,  n'était  nullement  sûr  pour 
lui,  et  n'agissait  désormais  que  pour  son  frère, 
le  futur  roi.  La  reine  mère  lui  demandant 
une  grâce  nouvelle  pour  Retz,  il  répondit  sèche- 
ment :  «  Qu'il  n'était  déjà  que  trop  récom- 
pensé. »  Cette  défaveur  fut  peut-être  la  raison 
réelle  qui  fit  partir  Retz  pour  l'Allemagne.  Quand 
Catherine  conduisit  Anjou  et  laissa  le  roi  à 
Yillers-Cotterets,  elle  témoigne  par  ses  lettres 
qu'il  était  irrité  contre  elle,  et  elle  travaille  à 
l'apaiser.  (Cath.,  Lettres  mss.  de  nov.  73.) 

Deuxièmement,  De  Thou  affirme  que  tout  le 
inonde  croyait  Chartes  IX  empoisonné.  Par  qui? 
par  les  Italiens,  par  sa  mère  et  Retz?  ou  bien 
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par  les  Guises?  Récemment  encore,  il  avait 
failli  tuer  Henri  de  Guise,  qui  avait  tiré  Té- 
pée  dans  le  Louvre  pour  une  querelle,  et 
Henri  n'avait  échappé  qu^en  demandant  grâce 
à  genoux.  Plusieurs  pensaient  que  le  roi  pou- 
vait être  tenté  de  fermer  sur  les  Guises  les 
portes  du  Louvre,  et  d'en  faire,  avec  ses  gardes, 
une  seconde  Saint-Barthélémy. 

De  Thou,  en  dernier  lieu,  assure  que  les  ta- 
ckes  livides  qu'on  lui  trouva  dans  le  corps  firent 
croire  à  Tempoisonnement.  Bien  entendu  que 
Catherine,  dans  une  lettrjC  ostensible,  mater- 
nelle et  trempée  de  larmes,  dément  expressé- 
ment ce  bruit. 

Je  crois,  en  réalité,  que  les  Italiens  étaient  fort 
impatients  de  sa  mort,  qu'au  milieu  de  tant  de 
négociations  avec  la  maison  d'Orange  et  les  pro- 
testants d'Allemagne,  Charles  IX  eût  pu,  un 
matin,  par  un  revirement  subit,  leur  échapper, 
s'en  aller  droit  à  la  Bastille,  s'entendre  avec 
Montmorency. 

Mais  je  crois  en  même  temps  que  Charles  IX, 
qui  prenait  lui-même  tout  moyen  possiHe  de 
s'exterminer,  leur  épargna  cette  peine. 

Alité  souvent  dans  les  derniers  mois,  les 
exercices  violents  lui  manquant,  il  se  jeta 
dans  une  autre  voie  de  mort,  dans  les  jouis- 
sances  de  femmes,  les  uns  disent  avec  Marie 
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Touchet,  les  autres  avec  la  jeune  reine,  qui  lui 
avaient  donné  une  fille,  et  pouvaient  lui  donner 
un  fils. 

Tout  près  de  la  mort,  il  dit  cependant  qu'il 
était  charmé,  pour  lui,  pour  la  France,  de  ne  pas 
laisser  de  postérité. 

Et  une  autre  parole  de  sens  :  Qu'on  ne  con- 
naissait pas  son  frère  Anjou,  qu'il  ne  répondrait 
nullement  à  F  attente  publique,  qu'on  saurait, 
dès  qu-iljà*a(it  roi,  quel  homme  c'était. 

Il  ne  se  fiait  point  à  sa  mère.  Et  ce  ne  fut  pas 
à  elle  qu'il  fit  *sa  dernière  prière.  Il  se  souvint 
alors  de  la  seule  personne  qui  lui  eût  donné  un 
sentiment  élevé  et  tendre,  et  dit  à  un  de  ses  offi- 
ciers :  de  le  recommander  à  mademoiselle  Tou- 
chet. 

Les  catholiques  assurèrent  qu'il  avait  fait  une 
très-belle  fin  catholique.  (Lettre  ms.  de  Moril- 
lon à  Granvelle.)  Les  protestants,  les  politiques 
(Lestoile,  entre  autres,  qui  recueille  les  bruits 
de  Paris),  disent  au  contraire  qu'il  eut  une  fin 
très-repentante,  qu'il  adressa  à  sa  nourrice 
protestante  les  regrets  les  plus  pathétiques  sur  la 
Saint-Barthélemy« 

Qui  put  le  savoir  au  juste?  la  reine  mère  te- 
nait le  Louvre,  et  l'on  n'en  sut  rien  que  par  elle. 

De  Thou  dit  qu'en  lui  témoignant  une  con- 
fiance absolue,  le  mourant  dissimula  ses  vérita- 
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bl^es  sentiments,  qu'il  l'eût  éloigné  des  affaires^ 
mais  que,  dans  celte  fin  hâtive,  il  n'avait  qu'elle 
à  qui  il  pût  laisser  le  gouvernement  et  le  main- 
lien  de  Tordre  public. 

Quelque  soin  qu'on  prît  de  l'entourer,  de  le 
tromper,  il  avait  senti  sans  nul  doute  la  grande 
et  universelle  malédiction  qui  devait  le  poursui- 
vre à  jamais.  11  avait,  par  le  massacre,  dispersé 
par  toute  la  terre  des  missionnaires  de  haine 
éternelle.  Sa  folle  vanterie  de  préméditation. avait 
été  prise  au  sérieux  et  des  protestants  et  des 
catholiques.  Rome  dans  ses  éloges  exaltés,  Ge- 
nève dans  ses  furieuses  satires,  étaient  d'accord 
là-dessus.  Un  cri  unanime,  lui  vivant,  commen- 
çait déjà  contre  sa  mémoire,  cri  horriblement  stri- 
dent, aigre,  aigu  à  son  oreille. 

Cri  de  haine,  mais  cri  de  risée.  11  avait  servi 
Philippe  IL  Pour  lui  le  profil,  pour  Charles  la 
honte.  Le  duc  d'Albe  en  parlait  avec  le  dernier 
mépris.  Le  duc  de  Tlnfantado  avait  dit  naïve* 
ment  :  «  Mais  pourriez-vous  bien  me  dire  si  ces 
gens-là  .qu'on  a  tués  n'étaient  pourtant  pas  des 
chrétiens?  » 

Les  redoutables  paroles  de  Louis  de  Nassau, 
d'un  mourant  à  un  mourant,  qui  lui  furent 
portées  à  Paris  par  le  martyr  Chastelier,  et  qui 
lui  furent  certainement  articulées  mot  pour  mot 
par  ce  héros  fanatique,  durent  lui  traverser  le 
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CHAPITRE  m. 


Des  sciences  avant  la  Saint-Barthélémy. 


Que  rhistoire  est  pesante!  Et  comment  le 
grand  souffle  du  seizième  s^iècle^  qui  naguère 
me  donna  mon  élan  de  la  Renaissance^  m'ft-t-il 
brusquement  délaissé?  Comment,  chaque  ma- 
lin, en  me  rasseyant  à  ma  table,  me  trouvé-je 
si  peu  d'haleine,  si  peu  d'en\ie  de  poursuivre 
cette  œuvre? 

C'est  justement  parce  que  j'ai  suivi  fidèle- 
ment le  grand  courant  de  ce  siècle  terrible. 
J'ai  déjà  trop  agi,  trop  combattu  dans  ces  der^ 
niers  volumes;  la  lutte  atroce  m'a  fait  tout  ou* 
blier;  je  me  suis  enfoncé  trop  loin  dans  ce  car- 
nage. J'y  étais  établi  et  ne  vivais  plus  que 
de  sang. 


—  «  •-. 

Mais,  une  ibis  tombé  dans  la  fosse  de  la 
Saint-Barlhélemy,  ce  n'est  plus  Thorreur  seu- 
lement qui  envahit  l'histoire.  C'est  la  bassesse 
en  toutes  choses,  la  misère  et  la  platitude.  Tout 
pâlit,  tout  se  rapetisse.  Et  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si  le  cœur  manque  à  l'historien. 

Que  ferai-je?  Je  retournerai  un  moment  en 
arrière,  et  je  reprendrai  force  aux  grandes 
sources  de  vie  généreuse  que  j'avais  laissées 
derrière  moi. 

Gar^  pendant  qu'à  l'aveugle  je  m'acharnais  à 
rhistoire  du  combat,  enfermé  dans  la  mort  et 
ne  voyant  plus  qu'elle,  la  vie  sous  terre  a  coulé 
par  torrents. 

Même  en  ce  moment  exécrable  de  la  Saint- 
Barthélémy,  j'ai  parlé  de  Paris,  du  Louvre,  des 
Tuileries,  du  palais  de  la  reine  mère,  oii  la  veille 
se  tint  le  conseil  du  massacre.  Mais,  dans  le 
jardin  même  de  ce  palais  tragique,  un  inven- 
teur, un  simple,  un  saint,  Palissy,  a  inauguré 
les  sciences  de  la  nature. 

Je  viendrai  à  lui  tout  à  l'heure.  Auparavant, 
un  mot  sur  l'histoire  des  génies  sauveurs  qui,  à 
travers  les  destructions,  ont  réparé,  consolé  et 
guéri. 

Spectacle  touchant,  mais  bizarre.  En  dessus, 
la  politique  et  la  théologie  roulent  leur  char  d'ai- 
rain, admirées  et  bénies  de  l'humanité  qu'elles 
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écrasent.  En  dessovis,  h  sd^ioe  suit  leur  course, 
le  baume  à  la  main,  ramasse  les  TÎctimes  et  rap- 
proche les  lambeaux  sanglants. 

C'est  une  histoire  immense  et  difficile  que 
je  n'ai  nullement  la  prétention  de  raconta. 
Je  veux  me  donner  le  bonheur  de  l'indiqua 
seulement,  non  pour  servir  aux  autres  qui 
la  liront  bien  mieux  ailleurs,  mais  pour  me 
servir  à  moi-même.  Entrant  dans  les  temps  4t 
bassesse,  de  mensonge,  qu'il  me  &ut  passer, 
je  m'arrêterai  ici,  je  m'y  assoirai  un  moment; 
j'y  boirai  un  long  trait  d'humanité,  de  w- 
rite. 

Qu'on  sache  donc  qu'au  seuil  de  ce  siècle 
sanglant  commencèrent  deux  grandes  écoles 
des  ennemis  du  sang,  des  réparateurs  de  fat 
pauvre  vie  humaine,  si  barbarement  prodiguée. 

Au  moment  où  Gopernik  donne  au  monde  fat 
révélation  de  la  terre,  ceux-ci  semblent  lui 
dire  :  ^  Vous  n'avez  trouvé  que  le  monde; 
nous  trouverons  davantage;  nous  découvrirons 
l'homme.  » 

L'homme  et  son  organisme  intérieur,  dont  Vé- 
sale  est  le  Christophe  Colomb,  —  l'homme  et  la 
circulation  de  la  vie,  dont  le  Copernik  fut  Servet. 

Son  mariage  enfin  avec  la  Nature,  leurs  pro- 
fondes amours,  et  leur  identité.  C'est  la  révélation 
de  Paracelse. 
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Parlons  de  celui-ci  d'abord. 

Pour  entrer  dans  celte  voie  neuve,  il  était 
nécessaire  d'en  arracher  d'abord  l'épouvantable 
amas  de  ronces  qu'on  y  avait  mis  depuis  deux 
mille  ans.  Il  fallait  que  cet  amant  impatient 
de  la  Nature,  avant  d'aller  à  elle,  la  délivrât  par 
un  grand  coup. 

Paracelse  était  homme  de  langue  allemande  et 
né,  dit-on,  dans  les  montagnes  de  Suisse.  On  ne 
sait  guère  quelle  avait  été  sa  vie.  Il  fit  son  coup 
d'État  à  trente-quatre  ans.  Ce  fut  à  Baie,  en  1527, 
au  point  solennel  de  l'Europe  où  le  Rhin  tourne 
entre  trois  nations,  que  ce  Luther  de  la  science  mit  j 
sur  un  même  bûcher  tous  les  papes  de  la  méde-  ■ 
cine,  les  Grecs  et  les  Arabes,  les  Galien  et  les, 
Avicenne.  11  jura  qu'il  ne  lirait  plus,  et  se  donna  ^ 
à  la  Nature. 

Chercheur  sauvage  des  mines  et  des  forêts,  ce 
gnome  ou  cet  esprit  fouille  la  terre,  interroge 
les  sources,  converse  avec  les  plantes,  intime 
ami  des  Alpes,  confident  des  Carpathes,  amant 
des  vallées  du  Tyrol.  L'humanité  malade  le  suit; 
il  peuple  les  déserts. 

Il  eut  cela  de  commun  avec  Copernik,  qu'ob- 
servateur pénétrant  entre  tous,  il  domina  l'obser- 
vation, lui  donna  la  raison  pour  guide  et  pour 
maîtresse. 

Ayant  brisé  l'autorité  des  livres,   il  en  brisa 
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une  autre  dont  on  se  défait  difficilement,  celle  des 
sens  et  de  Tapparence.  11  hasarda,  d'un  instinct 
prophétique,  le  mot  de  la  chimie  moderne,  le  mot 
dé  Lavoisier  :  L'homme  est  une  vapeur  con- 
densée, qui  retourne  en  vapeur. 

Dès  ce  moment,  quelle  facilité  d'amalgame  1  La 
barrière  est  rompue  entre  l'homme  et  la  nature. 
L'un  et  Tautre  est  chimie.  La  médecine  est  chi- 
mie, comme  la  vie  elle-même  dont  elle  est  la  ré- 
paration. 

Adieu  tous  les  miracles  et  les  interventions  sur- 
rtâturelles.  L'homme  peut  tout,  mais  par  la  Na- 
ture. Nul  miracle  que  de  Dieu  le  Père.  Un  malade 
disant  qu'il  s'est  muni  du  corps  du  Christ,  Para- 
cefse  prend  son  chapeau  :  «  Puisque  vous  avez 
déjà  un  autre  médecin,  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  » 
Il  disait,  non  sans  cause,  que  sa  réforme  était 
hien  autre  chose  que  celle  de  Luther.  La  Grâce 
qu'enseigne  Paracelse,  c'est  celle  de  la  Nature, 
son  hymen  avec  l'homme.  11  les  croit  tous  deux 
d'une  pièce,  assimile  leurs  lois,  y  voit  l'identité 
de  génération  et  d'amour.  Vues  fécondes  qui  me- 
nèrent bientôt  Gessner  à  classer  les  plantes  par  la 
génération,  Césalpin  à  assimiler  les  semences  vé- 
gétales à  l'œuf  des  animaux,  à  professer  le  rapport 
des  deux  règnes. 

M.  Cuvier  et  d'autres  ont  enfin  avoué,  pro- 
clamé, le  génie,  tant  contesté,  de  Paracelse.  Ehl 
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qui  en  douterait,  en  ouvrant  au  hasard  son  livre 
surprenant^  mais  touchant  et  sacré,  sur  les  mala- 
dies de  la  femme  ?  Personne  encore  (ô  temps  bar* 
bares  !  )  n'avait  compris  nos  mères,  nos  femmes, 
chère  moitié  de  Pespèce  humaine.  Ce  grand 
homme  dit  le  premier  :  c<  La  femme  est  toute 
autre  que  l'homme;  elle  est  un  être  à  part;  ses 
maladies  sont  spéciales.  Elle  est  sous  l'influence 
souveraine  d'un  seul  organe.  Elle  est  un  monde, 
pour  contenir  un  monde.  »  Haute  révélation  phy- 
sique, première  explication  profonde  et  sérieuse 
du  Fons  viventium  (la  source  des  vivants,  la  fon- 
taine sacrée  d'où  court  le  torrent  de  la  vie). 

L'Allemagne  s'est  prise  à  la  nature,  qu'elle  pé- 
nètre par  la  chimie.  La  France  à  l'homme,  qu'elle 
révèle,  explique  par  Fanatomie.  Pourquoi,  de 
toutes  parts,  les  grands  anatomistes  viennent-  ils 
étudier  à  Paris?  On  Ta  vu  de  nos  jours  encore. 
L'anatomie^  la  chirurgie,  les  arts  hardis  du  fer, 
sont  ici,  non  ailleurs  :  ici  un  scalpel  acéré  d'ana- 
lyse, et  dans  la  main  et  dans  l'esprit. 

Quel  spectacle  plus  grand  que  cette  école  de 
Paris,  de  4531  à  1534,  quand,  devant  la  chaire 
de  Gunther,  deux  héros  furent  en  face,  le  Belge 
et  l'Espagnol,  le  grand  Vésale,  le  pénétrant  Servet? 

Je  dis  héros.  Il  fallait  l'être  pour  triompher  de 
tant  d'obstacles.  Jusqu'en  1555,  ce  fut  un  hasard 
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OU  un  crime  de  disséquer.  Heureusement,  un 
homme  de  vingt  ans,  que  rien  n'épouvantait, 
Vésale,  dès  1534,  est  à  lui  seul  le  pourvoyeur  de 
l'école  de  Paris. 

Rien  n'était  plus  hardi.  Où  prendre  des  ca- 
davres? aux  Innocents,  dans  la  population  serrée 
du  quartier  marchand  de  Paris?  C'étaient  des 
corps  malades,  et  dangereux  dans  les  épidémies 
fréquentes  de  Tépoque.  Sur  cette  terre  pestiférée 
du  grand  cimetière  des  Innocents,  la  nuit  erraient 
des  filles,  logeant  près  des  Charniers  et  faisant 
Tamour  sur  les  tombes. 

Montfaucon  valait  mieux.  Mais  quoi?  c'était  la 
justice  du  roi  et  les  pendus  du  roi.  Les  descendre 
d'un  gibet  de  trente  pieds,  souvent  observé  des 
archers,  c'était  chose  hasardeuse.  Les  parents  y 
veillaient  souvent,  le  peuple  aussi,  avec  sa  haine 
et  ses  terreurs,  ses  contes  d'enfants  tués  par  les 
juifs,  de  corps  ouverts  vivants  par  les  médecins. 
Le  hardi  disséqueur  eût  pu  périr  disséqué  sous 
les  ongles. 

Mais  plus  le  péril  était  grafnd,  plus  grand  fut 
Tamour  de  la  science. 

Ce  cadavre  pour  lequel  il  venait  de  hasarder  sa 
vie,  de  quel  œil  perçant  il  le  regardait!  de  quelle 
ardeur  d'étude,  avide,  insatiable!  Le  fer,  la  plume, 
le  crayon  à  la  main,  il  disséquait,  dessinait,  dé- 
crivait. 


—  SS- 
II ne  quitta  Paris  que  pour  un  autre  laboratoire, 
meilleur  encore,  Farmée  de  Charles-Quint.  Il  y 
fut  justement  à  la  terrible  époque  où  celte  armée 
fut  décimée,  détruite,  où  les  vieilles  bandes  de 
Pavie  furent  exterminées  par  leur  maître  (1538- 
1539).  Les   corps  ne  manquèrent  pas.  Vésale, 
d'une  expérience  infinie  à  vingt-huit  ans,  avait  vu 
rhomme  le  premier.  Il  enseigna  à  Padoue,  il  im- 
prima à  Bâle    (1543).   Cette  ville,  libre  entre 
toutes,  permit  et  divulgua  la  grande  impiété.  Le 
corps  humain,  ce  mystérieux  chef-d'œuvre,  que, 
pendant  tant  de  siècles,  on  enterrait  sans  le  com- 
prendre, éclata  dans  la  science  par  la  description 
de  Vésale  et  les  planches  du  Titien. 

Au  moment  même,  un  Français,  Charles 
Ëstienne,  fils  et  successeur  du  grand  imprimeur, 
avait  fait  imprimer  une  complète  description  de 
rhomme,  mais  elle  ne  parut  que  plus  tard.  Celles 
d'Estienne  et  de  Vésale  furent  très-probablement 
l'œuvre  collective,  le  résumé  des  travaux  com- 

ê 

muns  de  l'école  de  Paris. 

Une  pensée  possédait  cette  école,  une  recher- 
che qui  remplit  tout  le  siècle,  recherche  parallèle 
à  celle  du  mouvement  des  cieux;  c'est  celle  du 
mouvement  intérieur  de  Thomme,  la  gravitation 
de  la  vie  et  la  circulation  du  sang. 

Le  sang  solide,  c'est  la  chair;  laxîhair  fluide, 
c'est  le  sang.  Ce  n'eût  été  rien  de  savoir  les 
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formes  arrêtées  de  l'organisme,  si  on  ne  Favait 
poursuivi  dans  sa  fluidité  qui  fait  son  renouvel- 
lement. 

Dès  le  commencement  du  siècle,  l'inquiétude 
commence  sur  cette  question.  On  dispute  sur  la 
saignée.  Oii  vaut-il  mieux  saigner?  Au  mal,  ou 
loin  du  mal,  pour  en  distraire  le  sang  et  l'attirer 
ailleurs?  Cela  mène  .à  chercher  comment  cir- 
cule le  sang.  Cent  ans  durant,  on  poursuit  ce 
mystère. 

A  Paris  Sylvius,  à  Padoue  Acquapendente,  dé- 
criront les  valvules  qui,  baissées,  relevées  tour  à 
tour,  admettent  et  ferment  le  courant.  Les  maîtres 
de  la  science,  même  Vésale  et  Fallope,  niaient 
Texislence  de  ces  portes  et  méconnaissaient  le 
mystère,  quand  déjà  il  était  trouvé,  décrit  et  im- 
primé. 

L'Aragonais  Servet,  élève  de  Toulouse  et  de 
Paris,  dans  son  orageuse  carrière  où  il  ne  sembla 
occupé  que  de  ramener  le  christianisme  à  la  prose 
et  à  la  raison,  aperçut  sur  sa  route  ce  secret  capi- 
tal de  la  circulation  du  sang.  Il  l'a  longue- 
ment, nettement,  doctement  expliqué  dans  un 
livre  de  théologie  où  on  ne  serait  guère  tenté  de  le 
chercher.  Ce  livre,  hélas!  brûlé  avec  Tauteursur 
un  bûcher  de  Genève  où  on  mit  toute  l'édition, 
ce  livre  survécut  par  miracle  en  deux  exem- 
plaires seulement,  qui  tombèrent  du  bûcher, 
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jaunis  par  le  feu  et  roussis.  Il  en  existe  un  heu- 
reusement à  notre  grande  bibliothèque.  Le  secré- 
taire de  l'Académie  des  sciences  vient  de  réim- 
primer les  pages  de  la  découverte, 

La  fonction  première  fut  connue,  celle  qui  ne 
peut  comme  les  autres  se  suspendre  ni  s'ajourner, 
celle  qui  inexorablement,  minute  par  minute^ 
doit  s'exercer  sous  peine  de  mort.  Condition  su- 
prême de  la  vie,  qui  semble  la  Mie  même* 

Servet  n'avait  pas  dit  la  route  par  où  il  arriva. 
Il  fallut  pour  la  retrouver  un  demi-siècle  encore 
et  le  génie  d'Harvey.  Mais  le  £aiit  fut  connu.  L'hu- 
manité put  voir  avec  admiration  le  charmant 
phénomène  de  délicatesse  inouïe,  le  croisement 
de  cet  arbre  de  vie  a  où  la  masse  du  sang,  dit 
Servet,  traverse  les  poumons,  reçoit  dans  ce  pas- 
sage le  bienfait  de  l'épuration^  et,  libre  des  hu- 
meurs grossières,  est  wrppelé  par  raltraclion  du 
cœur.  »  ,^ 

Une  larme  du  genre  humain  est  tombée  sur 
cette  page.  Un  transport  de  reconnaissance,  UH 
ravissement  religieux,  une  horreur  sacrée  saisit 
rhomme  en  surprenant  Dieu  sur  le  lait  dans  sa 
créatioa  incessante  du  miracle  intérieur  qui  dé- 
passe Fharmonie  des  cieux. 

Qu'est-ce  que  le  XVP  siècle  en  son  fait  do-  \ 
minant?  La  découverte  <3le  l'arbre  de  vie,  du 
gi^nd  mystère  humain.  Il  ouvre  par  Servet,  qui 
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trouve  la  circulation  pulmonaire^  et  il  ferme  par 
Harvey,  qui  démontrera  la  circulation  générale.  Il 
enferme  Vésale,  Fallope,  etc.,  fondateurs  de  l'ana- 
tomie  descriptive  ;  Ambroise  Paré,  créateur  de  la 
chirurgie. 

Ainsi  monte  sur  ses  trois  assises  la  tour  co- 
lossale de  la  Renaissance,  —  astronomique, 
chimique,  anatomique,  —  par  Copernik,  Para- 
celse  et  Servet. 

Comment  s'étonner  de  la  joie-immense  de  celui 
qui  vit  le  premier  la  grandeur  du  mouvement  ? 
Un  vrai  cri  de  Titan,  devant  cette  audace  de 
rhomme,  échappe  à  Rabelais  dans  son  Panta- 
gruel :  c<  Les  dieux  ont  peur!  » 

Mais,  si  prodigieuse  que  fut  cette  tour,  il  y 
manquait  le  dôme,  la  lanterne  ou  la  flèche 
hardie,  qui  fermerait  les  voûtes.  On  se  rappelle 
ce  moment  décisif  où  sur  Teffrayant  exhaussement 
de  Santa  Maria  del  Fiore,  sur  cette  menace  ar- 
chitecturale qu^on  ne  regarde  qu'en  ti'emblant, 
Brunelleschi,  le  fort  calculateur,  ose,  avec  un 
sourire,  jeter  le  poids  de  la  lanterne  énorme,  et 
dit  :  «  La  voûte  en  tiendra  mieux!  » 

Telle  fut  l'impression  du  monde,  quand  par- 
dessus ces  constructions  colossales,  quand  par- 
dessus Colomb  et  Copernik,  par-dessus  Vésale  et 
Servet,  Luther  et  Paracelse,  un  homme,  armé 
du  rire  des  Dieux,  de  ce  rire  créateur  qui  fait 
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les  mondes,  posa  le  couronnement,  Ndncalion 
humaine  de  la  science  et  de  la  nature. 

Le  bon  et  grand  Rabelais,  à  ces  génies  tragi- 
ques, aux  foudroyants  théologiens,  aux  chimistes 
fougueux,  aux  furieux  anatomistes  (Fallope  obtint 
des  corps  vivants),  à  ces  effrayants  médecins  de 
Tâme  et  du  corps,  Rabelais  ne  dit  qu'un  mot,  en 
souriant  :  «  Grâce  pour  l'homme.  » 

Nourri  dans  la  campagne,  avec  les  plantes,  ti 
Montpellier  ensuite,  la  ville  des  parfums  et  des 
fleurs,  il  avait  pris  leur  âme  et  le  sourire  de  la 
nature,  la  haine  de  l'anti-physis  (anti-nature),  la 
peur  que  la  science  nouvelle  ne  refît  une  scolas- 
tique. 

Ces  côtés  de  Rabelais  n'ont  été,  je  l'ai  dit, 
mis  en  pleine  lumière  que  par  un  paysan,  un 
solitaire,  ami  des  plantes,  comme  fut  le  bon 
docteur  de  Montpellier,  le  compatissant  méde- 
cin de  rhôpital  de  Lyon.  Tous  s'étaient  arrêtés 
au  seuil  du  livre,  rebutés  et  découragés,  ne 
voyant  pas  qu'à  Thomme  malade,  nourri,  comme 
la  bêle,  de  Therbe  du  vieux  monde,  il  fallait 
d'abord  donner  la  Fête  de  l^âney  pour  pouvoir 
dire  ensuite  avec  la  belle  prose  : 

Assez  mangé  d*herbe  et  de  foin  î 
Laisse  les  vieilles  choses...  Et  va! 

Le  procédé   de  Rabelais  est  justement  celui 
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de  Paracelse.  Pour  guérir  le  peuple,  il  s'adresse 
au  peuple,  lui  demande  ses  recettes;  pas  un 
remède  de  berger,  de  juif,  de  sorcier,  de  nour- 
rice, que  Paracelse  ait  dédaigné.  Rabelais  a  de 
même  recueilli  la  sagesse  au  courant  populaire 
des  vieux  patois,  des  dictons,  des  proverbes, 
des  farces  d'étudiants,  dans  la  bouche  des  sin^ 
pies  et  des  fous. 

Et,  à  travers  ces  folies,  apparaissent  dans  leur 
grandeur  et  le  génie  du  siècle  et  sa  for<^  pro^ 
phétique.  Où  il  ne  trouve  encore,  il  entrevoit, 
il  promet,  il  dirige.  Dans  la  forêt  di6s  jsongas, 
on  voit  sous  chaque  feuille  des  fruits  que  ei>eil- 
lera  Favenir.  Tout  ce  livre  est  le  rameau  d'or. 

Le  prophète  joyeux  qui  semble  aller  flottant 
comme  un  homme  ivre,  marche  très-droitj  qu'on 
y  regarde  bien.  Dans  sa  course  fortuite  en  ap- 
parence, il  touche  justement  et  saisit  les  traits 
essentiels  qui  dominent  tout  : 

V eooaltation  de  la  vie,  l'impatience  de  Thonime 
pour  se  donner  Tivresse  d'un  moment  et  Tin- 
fini  des  rêves,  est  signalée  par  le  bizarre  élogip 
du  Pantagruélion.  Dans  T amortissement  des 
temps  énervés  qui  vont  suivre,  un  ^and  et 
sombre  phénomène  doit  commencer  bientôt,  l'm- 
vasion  des  spiritueux. 

Dans  la  science,  le  fait  supérieur  qui  les  ré- 
sume tous  relie  les  découvertes,  et  constitue  l'en- 


—  59  — 

semble  comme  tout  harmooieiix^  la  circulaiion  de 
la  vie,  la  solidarité  de  l'être,  l'infatigable  échange 
qu'il  £ait  de  ses  formes  diverses,  les  emprunts 
mutuels  dont  s'alimentent  les  fonces  vivantes,  tout 
cela  esft  dit  au  passage  capital  du  Pantagruel, 
dans  une  magnifique  ironie.  Mes  deltesl  dit 
Panurge,  on  me  reproche  mes  dettes!  Mais  la 
Nature  ne  fait  rien  autre  chose;  elle  s'em-^ 
prunle  sans  ce^e,  se  paye  pour  s'emprunter 
encore,  €ftc. 

L'ouvrage,  comme  on  sait,  est  un  pèleri- 
nage vers  l'oracle  de  la  Lumière.  Deux  énig- 
mes poursuivent  les  pèlerins  sur  tout  le  che- 
min; elles  reviennent  partout  en  vives  satires  : 
l'une,  c'est  la  justice^  la  mauvaise  justice  du 
temps,  stigmatisée  de  cent  façons;  l'autre,  c'est 
le  mariage,  la  femme,  ce  nœud  essentiel  des 
mœurs  et  de  la  vie. 

La  Loi,  la  Grâce,  la  justice  et  l'amour,  c'est 
bien  là  en  effet  la  double  énigme  qui  contient 
tout  le  reste,  le  problème  profond  de  ce 
monde.  Le  grand  rieur  le  pose.  Nul  génie  ne 
l'eût  résolu.  Le  temps  seul,  de  ce  livre  obs- 
cur, permet  à  chaque  siècle  d'épeler  une 
ligne. 

Le  seizième  siècle  est  admirable  ici.  Il  sent 
que  tout  lient  à  la  femme.  Non  parSy  sed  to- 
tum.  L'éducation  de  la  femme  occupe  lè-^grand 
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Luther,  et  ses  maladies  Paracelse.  Sa  satire, 
son  éloge,  remplissent  la  littérature,  les  livres 
d'Agrippa,  de  Vives.  Elle  domine  ce  temps, 
le  civilise,  le  mûrit,  le  corrompt. 

Rabelais  voit-  en  elle  le  sphinx  de  Tépoque 
qui  seul,  en  bien,  en  mal,  en  sait  le  mot.  En 
face  des  Catherine  et  des  Marie  Stuart,  de  di- 
vines figures  apparaissent  pour  venger  leur 
sexe.  Nommons-en  deux,  l'admirable  Louise, 
la  femme  du  grand  Dumoulin,  qui  le  délivra 
de  captivité,  qui  vécut  et  mourut  pour  lui. 
Nommons  celle  qui  continua  le  martyre  de  Coli- 
gny  dans  les  cachots,  madame  TAmirale,  «  la 
perle  des  dames  du  monde.  » 


—  ÔI  —  (157S) 


CHAPITRE  IV. 


La  décadence  du  siècle.  Le  triomphe  de  la  mort. 


Au  temps  sauvage  de  la  Saint-Barlhélemy, 
nous  avons  vu  cette  vive  étincelle,  la  Gaule  et 
France  d'Hotman.  L'idée  marche,  quoi  qu'il  ad- 
vienne; elle  avance  toujours,  ou  par  la  mort, 
ou  par  la  vie.  Ici,  seulement,  sur  quoi  va-t-elle 
projeter  sa  lumière?  Sur  un  monde  détruit,  ce 
semble,  où  a  passé  la  mer  de  sang. 

Hotman  dédie  son  livre  à  l'Allemagne,  mais 
il  n'y  a  plus  d'Allemagne.  Luther  est  au  tom- 
beau. Hotman  écrit  à  Genève.  Mais  Genève  est 
malade,  malade  de  la  mort  de  Calvin^  malade 
du  bûcher  de  Servet. 

Rome,  nous  l'avons  dit,  dès  Charles-Quint, 
est  un  désert.  Et  elle  vit  maintenant  sous  l'ombre 
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mortelle  de  Philippe  IL  Le  galvanisme  des  Jé- 
suites, ringénieuse  fabrication  des  grandes  ma- 
chines de  meurtre  (la  Ligue  et  la  Guerre  de 
trente  ans),  ces  miracles  du  diable,  sont  féconds^ 
mais  pour  la  mort  seule. 

De  sorte  que  toute  vie  semble  ajournée  pour 
quelque  temps.  Et  le  pouls  ne  bat  plus.  Les 
grands  hommes  sont  morts.  Moins  un,  le  prince 
d'Orange,  tons  sont  ensevelis,  et  c'en  est  fait 
de  la  forte  génération  qui  commença  le  siècle. 
On  n'entend  plus  de  bruit;  il  semble  qu'il  n'y 
ait  plus  personne.  Des  hommes  tout  petits  rém* 
plissent  la  scène,  vont  et  viennent,  l'occupent 
de  leur  ridicule  importance.  Les  Mémoires,  secs 
et  pauvres  dans  l'âge  si  riche  que  nous  avons 
passé,  abondent  maintenant  et  surabondent» 
L'histoire  ne  sait  à  qui  entendre.  Assez,  assez^ 
bonnes  gens,  vous  vous  gonflez  en  vain,  et  vous 
croyez  crier.  Toutes  vos  voix  ensemble  ne  font 
pas  la  voix  d'un  vivant  :  c'est  l'aigu  petit  cri 
des  vaines  ombres  :  Resonabant  triste  et  acu- 
tum. 

J'aperçois  bien  là-bas  quelqu'un  qui  vit  en- 
core, ce  malade  égoïste,  clos  dans  son  château 
de  Montaigne.  Je  vois  ici,  caché  dans  les  fossés 
des  Tuileries,  ce  bon  potier  de  terre,  Palissy, 
qui  enseigne  avec  si  peu  de  bruit,  quoi?  Les 
arts  de  la  terre,  la  science  qui  dans  son  sein 
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haut  duquel  des  génies  acharnés,  avec  une 
joie  sauvage,  éteignent,  foulent,  écrasent  la  tor- 
che fumante  de  la  vie.  Le  reste  n'est  qu'os  et 
squelettes.  Ils  paradent  avec  un  rictus  d'une  hi- 
larité  diabolique,  et  vous  croyez  les  entendre  qui 
font  sonner  en  castagnettes  leurs  mâchoires  vides, 
leurs  dents  ébréchées. 

Voici  bien  pis,  la  mort  galante.  L'ardent,  le 
1  coquet,  l'acharné  ciseau  de  Germaia  Pilon,  qui 
fouille  si  âprement  la  vie,  à  force  de  la  dégrossir, 
aboutit  au  cadavre.  Regardons  bien  au  Louvre 
le  romanesque  et  passionné  monument  de  sa  Va- 
lentine.  En  voici  T histoire  en  deux  mots. 

4 

Le  Milanais  Birague,  homme  de  sang  et  de 
meurtre,  sous  sa  robe  de  président,  voulait^  pour 
récompense  dû  conseil  de  la  Saiint-Barthélemy, 
se  coiffer  du  chapeau  rouge,  devenir  cardinal 
et  chancelier  de  France.  Mais  il  était  marié; 
sa  femme,  Yalentina  Balbiani,  ne  Tarrêta  pas 
longtemps  ;  elle  mourut  après  le  massacre,  et  sa 
tombe  en  porte  la  funèbre  date. 

Pour  faire  taire  les  mauvaises  langues,  et  con- 
stater sa  profonde  douleur,  le  bon  mari  demanda 
à  Germain  Pilon  un  somptueux  tombeau.  Il 
lui  recommanda  d'y  bien  montrer  ses  larmes 
et  son  inconsolable  amour.  C'est  la  partie  gro- 
tesque. L'artiste  a  traduit  ce  mensonge  par  ces 
deux  Amours  hypocrites  qui  font  mine  de  vou- 
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loir  pleurer,  et  feraient  plutôt  rire  s'ils  n'étaient 
l'ouverture  de  l'art  désolant,  grimacier,  qui  vien- 
dra. 

Tout  autre  est  le  sépulcre,  admirable,  vrai- 
ment pathétique.  Ce  fiévreux  génie  y  mit  six 
années  de  sa  vie,  un  travail  terrible  et  son  âme. 
Sculpture  de  volonté  immense,  sombre  roman  de 
marbre,  où  Ton  sent  que  l'auteur  a  vécu  et 
vieilli^  plein  des  soucis  du  temps,  sans  con- 
solation idéale;  pas  un  trait  d'immortalité. 

La  dame,  au  long  nez  milanais,  aux  longues 
mains  à  doigts  effilés,  d'une  grande  élégance  ita- 
lienne, porte  une  riche  robe  de  brocart,  d'un  fort 
tissu  qui  se  soutient,  pas  assez  pourtant  pour  ca- 
cher que  ses  bras  amaigris  ne  la  remplissent 
pas  ;  les  manches  flottent  vides  et  tristement  dé- 
gingandées. Quelque  chose,  on  le  sent,  a  creusé 
lentement;  elle  a  dû  souffrir  longtemps,  se  plain- 
dre peu.  Ëa  main^  elle  a  un  petit  livre.  Non  la 
Bible,  à  coup  sûr,  gardez-vous  de  l'en  soupçon- 
ner. La  Bible  serait  un  aliment.  Ce  volume  im- 
perceptible doit  être  un  petit  livret  de  prières 
qui,  sans  cesse  répétées^  ne  disent  plus  rien  à 
l'esprit,  qu'on  mâche  et  remâche  à  vide. 

La  grande  dame  a  devant  elle  un  objet  à  la 
mode,  un  de  ces  petits  chiens  de  manchon  dont 
on  raffolait  alors.  Échantillon  des  vanités  galantes 
et  des  futilités  du  temps.  Le  pauvre  petit  animal 
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a  pourtant  Tair  de  comprendre;  il  voit  bien 
qu'elle  n'y  est  plus  et  que  ses  yeux  nagent  ;  il 
lève  inquiètement  la  palte  pour  la  réveiller.,. 
Êh  vain  ;  elle  tient  le  livre  ouvert,  mais  ne  tour- 
nera plus  le  feuillet  de  toute  rctemité. 

Il  semble  que  l'artiste  ne  pouvait  quitter  cette 
pierre.  Après  avoir  sculpté  la  femme,  il  s'est 
acharné  à  la  robe,  y  a  comme  usé  son  ciseau. 
Mais,  cette  robe  achevée,  surachevée  dans  Tin- 
fini  détail,  après  qu'il  y  eut  mis  de  plus  les  fa- 
tales fleurs  de  lis  de  chancelier,  tout  cela  fait, 
Klon  ne  put  pas  la  lâcher  encore. 

11  se  remit  à  sculpter  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  en 
quelque  sorte  exterminée  par  le  ciseau.  Et  il 
Êillut  pour  cela  qu'elle  ne  fût  plus  une  femme. 
11  fit  en  bas-relief  le  corps  comme  il  pouvait 
être  un  mois  peut-être  après  la  mort,  cadavre 
demi-masculin,  tristement  austère  et  sans  sexe, 
quoique  le  sein  rappelle  désagréablement  ce  que 
fut  cet  objet  lugubre. 

Ce  n'était  pas  assez  encore.  Sous  la  femme,  le 
corps  mort,  les  vers...  Dessous,  quoi?  le  néant. 
—  Un  petit  vase,  urne  mesquine  (qu'on  a  eu 
tort  de  supprimer  au  I^ouvre),  offrait  la  traduc- 
tion dernière  de  la  vie,  et  disait  que  de  la  belle 
dame,  de  la  grande  dame,  de  la  pauvre  Italienne, 
il  ne  restait  qu'un  peu  de  cendre. 

Œuvre  savante,  ardente,  mais  choquante,  pé- 


—  67  —  (1572) 

nible^  de  laideur  volontaire,  d'oulrage  calculé  à 
la  nature. ••  Assez,  cruel  artiste!  assez,  épargne- 
la!  grâce  pour  la  femme  et  la  beauté!...  Non,  il 
est  implacable...  La  femme,  reine  fatale  du 
seizième  siècle,  qui  Ta  tant  mûri,  tant  gâté, 
endurera  cette  expiation.  Règne  la  Mort,  et  qu'elle 
soil  perçue  par  tous  les  sens  !  Femme  ou  cada- 
vre, il  la  poursuit  dans  l'humiliation  der- 
nière, la  livre  à  la  nausée,  —  ayant  mis  dans 
l'odieuse  pierre  Fodeur  fade  de  la  tombe  hu- 
mide et  le  dégoût  anticipé  du  temps  pourri  qui 
va  venir. 
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CHAPITRE  V. 


Henri  III.  1574-1576. 


Henri  Hl  n'eut  pas  plutôt  appris  qu'il  était 
roi  de  France,  qu'il  s'enfuit  de  Cracovie.  H  em- 
portait aux  Polonais  les  diamants  de  la  cou- 
ronne. En  revanche,  il  leur  laissait  un  autre 
trésor,  les  Jésuites,  que  le  nonce  avait  fait  venir, 
et  qui  devaient  faire  la  ruine  du  pays.  Orga- 
nisant la  persécution  chez  ce  peuple,  jus- 
que-là si  tolérant,  ils  amèneront  à  la  longue  la 
défection  des  Cosaques  au  profit  de  la  Russie. 
C'est  le  premier  démembrement. 

En  vain  quelques  serviteurs  avaient  dit  au 
roi  que,  dans  le  danger  du  pays,  alors  menacé 
de  la  guerre,  son  départ  avait  l'effet  d'une  fuite 
devant  l'ennemi,  que  ses  lauriers  de  Jarnac, 
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son  prestige  de  roi  élu  par  cette  chevalerie  d'O- 
rient qui  gardait  la  chrétienté,  tout  cela  allait 
disparaître^  et  qu'il  arriverait  en  France  abaissé, 
découronné.  Il  partit.  Tous  les  Polonais,  dans 
leur  simplicité  héroïque,  courent  après  et  se  pré- 
cipitent. Le  grand  chambellan  l'atteint,  prie, 
supplie;  pour  prouver  sa  fidélité,  à  leur  vieille 
mode,  il  tire  son  poignard,  s'ouvre  la  veine, 
boit  son  sang.  Mais  tout  cela  inutile.  Henri  pro- 
teste que  la  France  est  envahie,  et  qu'il  lui  faut 
se  hâter. 

Cependant  il  prend  le  plus  long,  par  TAutri- 
che  et  par  Pllalie.  Au  grand  étonnement  de  l'Eu- 
rope, il  reste  deux  mois  en  Italie.  Il  avait  tou- 
jours, disait-il,  désiré  de  voir  Venise.  On  Ty  reçut 
avec  des  honneurs,  des  fêtes,  un  triomphe  ini- 
maginable, sous  les  arcs  de  Palladio,  comme  si 
le  roi  fuyard  eût  rapporté  les  dépouilles  des 
Sélim  et  des  Soliman.  Venise  voulait  Tacquérir, 
le  gagner^  se  l'assurer  contre  Philippe  II.  On 
prodigua  pour  lui  les  miracles  ingénieux  de  la 
plus  charmante  hospitalité.  En  lui  montrant 
TArsenal,  on  lui  fit  cette  surprise  de  construire 
une  galère  pendant  sa  visite.  Au  conseil,  le  doge 
le  fit  asseoir  au-dessus  de  lui,  lui  donna  une 
boule  dorée  et  le  fit  voter,  comme  citoyen  de  Ve- 
nise. Le  conseil,  d'un  coup  de  baguette,  décoré 
et  changé  en  bal^  est  tendu  de  tapis  turcs.  A  la 
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place  des  \ieux  sénateurs^  deux  cents  jeunes 
dames  de  Venise^  ravissante  apparition,  s'empa- 
rent de  la  salle  et  dansent,  toutes  vêtues  de  taf- 
fetas blanc,  avec  un  doux  éclat  de  perles. 

Bref,  le  roi  fut  trop  bien  reçu  et  comme 
étouffé  dans  les  roses.  Il  traîna  en  Italie,  si  bien 
et  tant  qu'il  y  resta.  Je  veux  dire  qu'il  y  laissa 
le  peu  qu'il  avait  de  viril  ;  ce  qu'il  rapporta  en 
France  ne  valait  guère  qu'on  en  parlât. 

On  put  en  juger  dès  Turin,  où  le  duc  de  Sa- 
voie tira  de  lui  sans  difficulté  l'abandon  de  Pi- 
gnerol.  S'il  eût,  comme  on  l'en  avait  prié  à 
Venise,  voulu  la  paix  en  France  pour  se  forti- 
fier contre  Philippe  II,  il  eût  gardé  soigneuse- 
ment Pignerol,  cette  porte  de  l'Italie,  cette  prise 
sur  le  Piémont,  sur  le  duc  de  Savoie^  qui  était 
i'homme  de  l'Espagne. 

Mais  déjà  ce  triste  roi,  énervé,  fini,  était 
dans  la  main  de  sa  mère;  elle  le  suivait  dans 
le  voyage  par  un  homme  à  elle,  Chevemy.  Toute 
l'affaire  de  Catherine,  c'était  de  garder  l'in- 
fluence; or,  comme  la  petite  cour  française  qui 
revenait  de  Pologne  avec  Henri  III  lui  conseil- 
lait d'assoupir  la  guerre  religieuse  en  France, 
Catherine  n'espérait  supplanter  ces  favoris  qu'en 
se  déclarant  pour  la  guerre.  Elle  était  donc  très- 
belliqueuse,  mais  quoi?  sans  armes  ni  force, 
sans  argent.  Cette  attitude  menaçante  ne  pou- 
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vait  manquer  de  décider  Talliance  des  patitiqua 
et  des  protestants,  c'est-à-dire  de  brusqua  la 
crise,  qui  montrerait  la  radicale  impuissance  de 
la  royauté. 

Les  politiques  hésitaient  encore,  Montmorency, 
leur  chef,  étant  à  la  Bastille,  Navarre,  Alençon 
prisonniers.  Damville,  échappé,  sentit  qu'il  n'y 
avait  de  sûreté  que  dans  les  armes  et  Tallianoe 
de  Ciondé,  protecteur  des  églises  protestantes,  qui 
ne  demandait  que  liberté  pour  tous»  avec  les 
États  généraux. 

Voilà  Henri  III  en  France  sous  sa  mère,  qui  lui 
fait  prendre  cette  folle  initiative  de  recommencer 
la  guerre.  Le  spectacle  fut  curieux.  Le  vieux 
Montluc,  qui  était  la  guerre  incarnée,  balafré, 
borgne,  débris  de  soixante  ans  de  combats,  vint 
leur  dire  qu'ils  se  perdaient,  qu'il  fallait  la  fain, 
à  tout  prix.  Mais  la  reine  mère  fut  plus  guerrière 
que  Montluc  y  elle  opposa  son  veto  à  toute  négo- 
ciation. Et  cela,  au  moment  où  toutes  ressources 
étaient  épuisées,  où  la  cour  savait  à  peine  si  elle 
aurait  à  dîner,  où  la  i^ine  fut  trop  heureuse 
d'emprunter  cinq  mille  francs  à  un  de  ses  do- 
mestiques. 

Le  caractère  original  de  ce  gouvernement  de 
femme,  c'était  de  prodiguer  l'encre  et  le  pa- 
pier. On  écrivait  lettre  sur  lettre,  ordre  sur 
ordre  de   poser  les  armes.  On  y  gagnait  des 
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réponses  sèches,  durement  ironiques.  Tout  le 
monde  riait  du  roi,  et  les  Guises  qui  le  voyaient 
agir  pour  eux,  et  les  protestants  qui  n'avaient 
rien  à  gagner  aux  ménagements.  Un  seigneur 
catholique  écrivait  :  «  Si  vous  ne  vous  arrangez, 
vous  serez  bientôt  aussi  petits  compagnons  que 
moi.  »  Et  Monlbrun,  en  Dauphiné,  chef  des 
bandes  calvinistes  :  «  Comment!  le  roi  m'écrit 
comme  roi!...  Gela  est  bon  en  temps  de  paix. 
Mais  en  guerre,  le  bras  armé,  le  cul  sur  la 
selle,  tout  le  monde  est  compagnon.  » 

De  sa  personne,  le  roi  tuait  tout  respect  de 
la  royauté.  Il  avait  produit,  au  retour,  l'effet 
le  plus  inattendu.  Il  vivail  enfermé,  comme 
une  jeune  dame  d'Italie,  craignait  l'air  et  le 
soleil.  Sa  toilette^  plus  que  féminine,  laissait 
douter  s'il  était  homme,  malgré  un  peu  de 
barbe  rare  qui  pointait  à  son  menton.  Il  n'al- 
lait ni  à  pied  ni  à  cheval,  à  peine  en  car- 
rosse; on  l'avait  porté  en  litière  vitrée  à  travers 
la  Savoie.  Pour  voiture,  il  préférait  un  joli  pe- 
tit bateau  peint,  réminiscence  des  chères  gon- 
doles vénitiennes,  dont  il  regrettait  le  mystère. 
Couché  tout  le  jour  chez  lui,  il  se  levait  pour 
se  coucher  sur  cette  barque,  bien  enveloppé  de 
rideaux  et  mollement  porté  sur  la  Saône. 

La  seule  chose  qui  l'intéressât,  c'étaient  les 
farces  italiennes  en  tout  genre,  farces  de  bouf- 
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fons,  ou  processions  tragi-comiques.  A  ces  pro- 
cessions, on  le  vit  lout  couvert  des  pieds  à  la 
têtCj  et  jusqu'aux  rubans  des  souliers,  de  pe- 
tites têtes  de  mort;  souvenir  galant  et  lugubre 
de  la  jeune  princesse  de  Gondé,  dont  il  s'était 
dit  chevalier,  et  dont  il  avait  par  toute  TEurope 
porté  le  portrait  au  cou.  C'était  la  facile  guerre 
qu'il  faisait  au  raari,  pendant  que  celui-ci  en 
Allemagne  levait  une  armée  protestante  et  ra- 
massait contre  lui  une  épouvantable  tempête. 

Lyon,  trop  sérieux,  Fennuyait.  Il  se  fit,  au 
cours  du  Rhône,  reporter  vers  le  Midi,  en  terre 
papale,  à  Avignon.  Terre  classique  des  proces- 
sions^ où  il  fut  régalé  à  grand  spectacle  des 
comtes  de  flagellants.  Ces  comédies  indécentes, 
propres  à  stimuler  la  chair  bien  plus  qu'à  la 
réprimer,  étaient,  pour  la  belle  jeunesse  qui 
suivait  partout  Henri  III,  une  luxurieuse  exhi* 
bition  de  sensualités  réelles  et  de  fausses  ))é- 
nitences.  La  France  y  gagna  du  moins  la  mort 
du  cardinal  de  Lorraine.  Ce  dignitaire  de  VÈ» 
glise,  qui,  à  cinquante  ans,  gardait  la  peau  dé- 
licate de  sa  nièce  Marie  Sluart  (comme  on  le 
voit  dam  les  portraits),  voulut  faire  auMÎ  le 
jeane  homme^  prit  froid,  et  n'en  releva  point. 
On  en  rit  fort;  une  tempête  qui  éclata  i  m 
mort  fit  dire  à  tous  que  les  diables  fêtaient 
Tàme  du  cardinal. 
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Ces  bons  pénitents,  qui  faisaient  risée  de 
leurs  flagellations,  furent  sérieusement  étrillés. 
Damville  vint,  sous  le  nez  du  roi,  lui  prendre 
Saint-Gilles,  et  consomma  à  Nîmes  l'alliance  des 
catholiques  modérés  avec  les  protestants,  se  dé- 
clarant, lui  catholique,  lieutenant  du  prince  de 
Condé.  Ceci  le  12  janvier  (1575).  Le  10,  Henri  ffl 
avait  reçu  devant  la  petite  ville  de  Livron  une 
humiliation  sanglante,  reçu  en  propre  personne. 
Passant  près  de  cette  ville,  il  saisit  l'ocieasion 
de  faire  briller  ses  favoris,  et  les  envoya  à  Tas- 
sant. Mais  les  rustres  qui  gardaient  leurs  murs> 
sans  considérer  que  c'était  la  plus  belle  jeunesse 
de  France,  leur  firent  un  cruel  accueil.  Lés 
femmes  même  s'en  mêlèrent  avec  une  animo- 
sité  fort  originale,  accueillant  les  bruits  faux 
ou  vrais  qu'on  commençait  à  faire  courir  sur 
les  amitiés  d'Henri  HI. 

Il  reçut  l'affront,  le  garda.  U  licencia  l'ar- 
mée, ne  sachant  comment  la  payer;  il  laissa  tout 
le  Midi  devenir  ce  qu'il  pourrait. 

n  s'en  allait  vers  le  Nord ,  peu  accompagné. 
Les  seigneurs,  las  de  ne  le  voir  qu'à  grand'- 
peine  à  travers  ses  favoris,  avaient  tous  pris 
leur  parti,  et  rentré  chez  eux.  Sa  cour  était 
un  désert.  Table  vide  et  pauvre.  Le  peu  d'ar- 
gent qui  venait  était  lestement  ramassé  par  les 
jeunes  amis  du  roi.  Henri  III  était  si  bon,  qu'il 
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lie  pouvait  rien  refuser.  Ordre  aux  secrétaires 
à'acqmller  les  dons  du  roi  sans  ïaXve  les  obser- 
vations qu'ils  se  permelt?iient  jusque-là;  ordre 
de  signer  sans  lire.  Voilà  le  commencement  de 
ces  fameux  acquits  au  comptant  qui^  dès  lors, 
ont  signalé  la  générosité  royale,  d'Henri  III  à 
Louis  XV,  des  Mignons  au  Parc-aux-Cerfs. 

Puisque  ce  mot  de  mignons  est  arrivé  sous 
ma  plume,  je  dois  dire  pourtant  que  je  ne  crois 
ni  certain  ni  vraisemblable  le  sens  que  tous  les 
partis,  acharnés  contre  Henri  HI,  s'accordèrent 
à  lui  donner.  Le  pauvre  homme,  à  qui  l'on 
suppose  des  goûts  d'empereur  romain^  était  re- 
venu d'Italie  dans  une  grande  misère  physique, 
ce  semble^  usé  jusqu'à  la  corde  et  tari  jusqu'à 
la  lie.  Les  poules  en  vieillissant  deviennent  coqs 
et  prennent  le  chaut^  et  les  femmes  prennent  la 
barbe.  Lui,  déjà  vieux  à  vingt-trois  ans,  il  avait 
subi  la  métamorphose  contraire;  il  était  devenu 
femme  jusqu'au  bout  des  ongles.  Il  aimait  les 
parures  de  femme,  les  parfums,  les  petits  chiens; 
il  prit  les  pendants  d'oreille.  Il  en  avait  les  ma- 
nières, les  grâces,  et,  comme  elles^  il  aimait  les 
jeunes  gens  hardis  et  duellistes,  les  bonnes  la- 
mes, qu'il  supposait  plus  capables  de  le  pro- 
téger. 

Plusieurs  des  prétendus  mignons  furent  les 
premières  épées  de  France^  tels  étaient  d'Éper- 
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non,  Joyeuse.  Le  frère  du  roi,  Alençon,  avait 
pris  aussi  pour  mignon  Biissy  d'Amboise,  homme 
d'une  force,  d'une  adresse  extraordinaires,  connu 
par  des  duels  innombrables  et  toujours  heu- 
reux. 

Entre  les  mignons  et  sa  mère,  il  oscilla  tou- 
jours. Il  est  facile  de  juger  la  vaine  politique 
de  celle-ci.  Davila,  son  panégyriste,  et  les  do- 
cuments de  famille  qu'a  extraits  M.  Alberi,  sont 
bien  obligés  de  se  taire  en  présence  des  propres 
lettres  de  Catherine,  qui  démontrent  son  impru- 
dence, son  étourderie,  et  sa  pitoyable  attitude 
quand  elle  se  trouva  au  fond  du  filet  qu'elle 
avait  ourdi  elle-même. 

Nous  l'avons  dit,  au  retour  d'Henri  IIÏ,  pour 
se  maintenir  au  pouvoir  et  ruiner  les  pacifi- 
ques qui  entouraient  le  nouveau  roi,  elle  se 
déclara  pour  la  guerre,  contre  l'avis  des  Véni- 
tiens, contre  celui  de  Monlluc  et  de  tous  les  mi- 
litaires. 

Il  est  vrai  qu'elle  couvrait  sa  responsabilité 
en  recommandant  à  son  fils  «  de  se  faire  fort,  » 
d'arriver  armé  et  terrible.  Conseil  difficile  à  sui- 
vre dans  un  tel  épuisement,  quand  la  guerre 
de  la  Rochelle  avait  pris  neuf  cent  mille  écus 
d'or  rien  qu'en  gratifications,  et  la  paix  sept 
cent  mille  écus  (De  Thou).  Elle  couvrait  cette 
folie  d'une  assurance  extraordinaire,  d*une  har- 
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diesse  qu'on  admirait,  d'un  grand  mépris  de 
la  haine  publique.  «  Je  ne  m'en  soucie,  di- 
sait-elle, qui  le  trouve  bon  ou  mauvais.  » 
(Fonlanieu,  338,  Revne  rétrospective,  XIV,  256; 
Giov.  Michel,  éd.  Tomaseo,  244.) 

Sage  conduite  qui  serra  le  nœud  des  pro- 
testants et  des  politiques.  Les  premiers,  vain- 
queurs d'avance,  crurent  pouvoir  dicter  leur 
traité. 

En  avril  1575,  ils  pétrifièrent  Henri  III  de 
leurs  demandes,  plus  fortes  que  n'en  fit  jamais 
Coligny, 

Comment  se  tirer  de  là?  Catherine,  fort  em- 
barrassée, fit  encore  bonne  mine  en  disant  que 
Ton  pouvait  d'un  seul  coup  abattre  les  politi- 
ques. Montmorency-Damville,  le  roi  du  Lan- 
guedoc, était  malade,  allait  mourir;  on  pouvait 
sans  hésiter  empoisonner  son  aîné,  qui  était  à 
la  Bastille.  Eux  morts,  c'était  fait  du  parti. 
L'ordre  fut  donné,  dit  De  Thou,  et  déjà  on 
avait  ôté  au  prisonnier  ses  serviteurs,  lorsqu'on 
apprit  que  son  frère,  loin  de  mourir,  était  ré- 
tabli, en  état  de  le  venger. 

Des  gens  qui  n'avaient  de  salut  qu'en  de  tels 
expédients  n'étaient  pas  bien  foils.  Henri  III 
savait  lui-même  que,  si  son  frère  lui  échap- 
pait et  rejoignait  Damville,  c'était  fait  de  la 
royauté.  Malade,  après  son  sacre,  du  même  mal 
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d'oreille  qui  lua  François  II,  il  se  croyait  em- 
poisonné par  Alençon.  Il  fît  venir  le  roi  de  Na- 
varre (qui  depuis  a  conté  le  fait);  il  lui  dit  : 
«  Ce  méchant  va  donc  hériter  du  royaume!  » 
Et  il  le  pria  instamment  de  le  tuer,  lui  assu- 
rant qu'il  y  serait  aidé  par  le  duc  de  Guise. 
Le  roi  de  Navarre  refusa,  et  Âlençon  s'enfuit 
six  mois  après  (15  septembre  1575;  Nevers,  I, 
80). 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  la  mère  et 
le  fils.  Catherine,  dans  le  dernier  effroi,  écrit 
au  duc  de  Nevers  de  rassembler  des  troupes  en 
hâte;  son  fils  Alençon  8*est  sauvé  (lettre  ms.  du 
18);  toute  la  cour  court  après  lui,  et  demain 
toute  la  France.  Voilà  l'héritier  du  trône  à  la 
tête  des  politiques. 

Avec  sa  goutte  et  sa  colique,  Catherine  se 
met  en  route  pour  tâcher  d'apaiser  son  fils, 
de  le  tromper,  de  diviser,  s'il  se  peut,  la  dou- 
velle  ligue,  de  faire  la  paix  à  tout  prix.  Mais 
elle  laisse  près  d'Henri  III  des  conseillers  qui 
soutiennent  que,  s'il  traite,  il  n'est  plus  roi. 
Dans  une  lettre  très-vive  et  très-forte  (28  sep- 
tembre 1575),  elle  lui  dit  :  «  Il  faut  céder... 
Sans  la  paix,  je  vous  tiens  perdu,  vous  et  le 
royaume.  »  Elle  craint  surtout  qu'Henri  HI, 
dans  son  désespoir,  n'aille  au-devant  de  la 
mort. 
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En  quoi  elle  le  juge  bien  mai.  Ses  velléités 
guerrières  tenaient  uniquement  aux  incitations 
de  son  favori  Du  Guast.  Du  Guast  jetait  feu  et 
flamme;  il  embarrassait  son  maître^  devenu  le 
meilleur  homme  du  monde,  Henri  III,  pour  ne 
pas  l'entendre,  s'en  allait  avec  sa  femme  aux 
reposoirs  (ou  petits  paradis)  qu'on  avait  faits 
dans  la  ville  et  où  Ton  priait  pour  la  paix; 
il  y  chantait  des  litanies.  Si  même  on  en  croyait 
L'Estoile,  dans  celte  grande  crise  publique,  il 
s'était  avisé  de  rapprendre  la  grammaire  et 
s'amusait  à  décliner. 

Cette  lettre  du  28  septembre  paraît  avoir  été 
écrite  le  soir  du  jour  où  elle  vit  son  fils  Alen- 
çon  à  Ghambord.  Il  ne  l'écouta  même  pas,  di« 
sant  qu'avant  toute  parole  il  lui  fallait  la  déli- 
vrance de  l'aîné  des  Montmorency.  Ce  qu'elle 
fit  à  l'instant,  espérant  trouver  dans  son  pri« 
sonnier  délivré  un  médiateur. 

Le  médiateur  réel  était  l'hiver  imminent.  La 
grande  armée  allemande  qu'amenait  Gondé  hé- 
sitait à  se  mettre  en  route.  Un  détachement 
de  deux  mille  hommes  entra,  conduit  par  Thoré, 
Tun  des  Montmorency.  C'était  offrir  aux  catho- 
liques une  trop  facile  victoire.  Ces  deux  mille 
furent  enveloppés  par  dix  mille,  par  Guise  et 
Strozzi.  Deux  armées,  fort  superflues,  Tune  du 
fond  du  Languedoc,  l'autre  du  Poitou,  vinrent 
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encore  accabler  Thoré.  Immense  effort,  non  du 
roi,  mais  du  parti  catholique,  qui  voulait  et 
décourager  les  Allemands,  et  grandir  son  duc 
de  Guise,  en  lui  arrangeant  ainsi  une  victoire 
à  coup  sûr  (Dormans,  10  octobre  1575).  Guise 
y  fut  blessé  au  visage,  bonne  chance  pour  sa 
fortune,  qui  enivra  ses  partisans  et  lui  valut 
le  surnom  populaire  de  Balafré. 

Catherine   regrettait  ce   succès,  qui  fortifiait  . 
près  d'Henri   III    les   partisans  de  la   guerre, 
surtout  le  favori  Du  Guast;  revenu  de  là  ba- 
taille, il  relevait  le  cœur  du  roi,  le   refaisait  ' 
brave  et  homme  un  peu  malgré  lui.  Du  Guast 
mourut  fort  à  point. 

De  Thou  rapporte  sa  mort  uniquement  à  la 
vengeance  de  la  petite  reine  Margot,  qui  le  dé- 
testait. Mais  cette  mort,  dans  un  tel  moment, 
importait  à  Catherine  autant  et  plus  qu'à  sa 
fille. 

Marguerite,  dans  ses  jolis  Mémoires,  confits  en 
dévotion,  en  modestie,  en  sagesse,  n'en  confirme 
pas  moins  partout  par  ses  aveux  indiscrets  ce 
qui  se  disait  alors  de  ses  amants  innombrables, 
et  très-spécialement  de  ses  frères  Henri  III  et 
Alençon.  Henri  III,  qui  se  survivait,  n'en  était 
pas  moins  jaloux,  plus  mari  que  le  mari,  le  spi- 
rituel et  patient  roi  de  Navarre.  Celui-ci  avait 
fort  à  faire  pour  couvrir  les  faiblesses  de  son 
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aventureuse  moitié.  Henri  III  s'emporta  une 
fois  jusqu'à  vouloir  jeter  à  Teau  une  demoiselle 
de  sa  sœur,  trop  serviable  et  trop  complaisante. 

L'amant  de  Marguerite  était  alors  le  fameux 
duelliste  Bussy  d'Amboise;  son  délateur  et  son 
railleur  était  le  favori  Du  Guast.  Marguerite, 
le  30  octobre,  prit  un  parti  violent,  et  se 
montra  la  vraie  sœur  du  roi  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. Elle  chercha  un  assassin.  Dans  le  couvent 
des  Auguslins,  se  tenait  à  moitié  caché  un  cer- 
tain baron  de  Viteaux  qui  avait  tué,  entre  au- 
tres personnes,  un  serviteur  d'Henri  III.  Sans  Du 
Guast  qui  s'y  opposait,  le  roi,  qui  oubliait  vite, 
eût  fort  aisément  pardonné.  Viteaux  détestait  Du 
Guast. 

La  princesse  n'hésita  pas  à  aller  trouver  cet 
homme  de  sang  au  cloître,  ou  plus  probable- 
ment dans  la  vaste  et  ténébreuse  église.  C'était 
justement  la  veille  du  jour  des  Morts.  Epo- 
que favorable.  Toutes  les  cloches  allaient  être 
en  branle,  et  les  Parisiens,  passant  la  journée 
à  courir  les  églises  et  visiter  les  tombeaux, 
seraient  rentrés  de  bonne  heure.  Elle  fit  va- 
loir  ces  circonstances  qui  facilitaient  le  coup. 
Palpitante  et  frémissante,  elle  lui  demanda  de 
faire  pour  elle  ce  que  lui-même  désirait  et  tôt  ou 
tard  eût  fait  pour  lui.  Notre  homme  pourtant  se 

fit  prier,  ne  voulut  pas  agir  gratis,  si  Ton  croit 
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la  tradition.  Elle  promit.  U  voulut  tenir.  C'était 
la  nuit,  et  tous  les  morts  de  cette  église  pleine 
de  tombes,  attendant  leur  fête  annuelle,  n'en 
étaient  pas  moins  fort  paisibles  et  sans  souci  des 
vivants.  La  petite  femme,  intrépide,  paya  comp- 
tant. Lui  fut  loyal.  Du  Guast  fut  tué  le  len- 
demain. 

Catherine,  délivrée  par  sa  fille,  ne  tarda 
guère  à  arranger  la  trêve  tant  désirée  (22  no- 
vembre). Les  conditions  furent  ignobles.  Le  roi 
devait  solder  Tennemi.  On  ne  se  fiait  point  à  lui, 
et  on  voulait  qu'il  se  fiât,  qu'il  livrât  d'abord  à 
son  frère  des  places  de  garantie.  Il  hésite.  Mais 
sa  mère  insiste  pour  qu'il  en  soit  ainsi.  Les 
étrangers  vont  entrer,  et  non-seulement  les  hu- 
guenots, mais  tes  catholiques  (apparemment  les 
Espagnols).  c<  Sans  la  paix,  jamais  royaume  ne 
fut  si  près  d'une  grande  ruine.  »  (Lettre  ms.  du 
21  novembre  1575.) 

Paris  refusa  nettement  de  payer  un  sou.  IjCs 
gouverneurs  refusèrent  de  livrer  les  villes.  Les 
Allemands  de  Condé  refusèrent  de  s'arrêter,  et 
entrèrent  en  France.  Trois  armées  ensemble 
mangeaient  le  pays;  les  reîtres  en  Boui^ogne, 
Âlençon  en  Poitou,  Damville  en  Languedoc. 
Henri  III  semblait  perdu. 

Le  jeune  roi  de  Navarre  n'avait  pas  suivi  son 
cher  ami  Alençon,  espérant  (assure  De  Thou) 
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qu'on  lui  coniierail  une  armée  contre  lui.  Mais 
on  Tavail  donnée  à  Guise.  Un  matin,  il  prit  son 
parti 7  quitta  le  roi,  que  tous  quittaient. 

Il  arrivait  fort  à  propos.  Les  protestants 
étaient  déjà  en  grande  défiance  d'Âlençon.  Ce 
garçon,  double,  intrigant,  s'était  adressé  à  la 
fois  à  Rome  et  à  la  Rochelle.  Il  faisait  savoir  au 
pape  qu'il  ne  voulait  en  tout  cela  que  «  se  servir 
des  huguenots.  »  En  même  temps,  par  une  pro- 
position insidieuse  faite  aux  Rochelois,  il  avait 
cru  tout  d'abord  pouvoir  se  saisir  de  la  ville.  Il 
ne  les  attrapa  point,  et  se  fit  connaître.  Les 
protestants  aimaient  mieux  l'ennemi  qu'un  tel 
ami. 

Au  printemps,  Catherine,  étant  venue  sur  la 
Loire  au-devant  de  son  cher  fils,  obtint  de  lui 
la  paix.  Rien  ne  fut  plus  gai.  Son  galant  cortège 
de  filles,  qu'elle  menait  en  toute  occasion,  né- 
gociait à  sa  manière,  mêlant  les  caresses  aux  pa- 
roles; c'était  comme  l'appoint  des  traités  (6  mai 
1576). 

L'article  !•'  n'était  pas  moins  que  le  démem- 
brement de  la  France.  On  refaisait  Charles  le 
Téméraire.  Alençon  recevait  tout  le  centre  du 
royaume  en  apanage  (Anjou,  Touraine,  Rerry, 
Alençon,  etc.).  Navarre  avait  la  Guyenne,  et  Condé 
la  Picardie.  On  était  dès  lors  bien  sûr  que  les 
catholiques  en  voudraient  autant  pour  les  Guises. 
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Et,  en  effet,  ils  vont  avoir  cinq  gouvernements.  Des 
treize  que  comptait  le  royaume,  trois  peut-être 
resteront  au  roi. 

L'article  2  constituait  les  protestants  en  une  sorte 
de  république^  ayant  non-seulement  le  culte  libre 
partout,  non-seulement  des  places  fortes  dans  six 
provinces,  mais  se  gouvernant  par  leurs  assem- 
blées. Plus,  un  solennel  désaveu  de  la  Saint-Bar- 
thélémy, faite  ce  au  grand  déplaisir  du  roi.  »  Res- 
titution des  biens  confisqués  aux  familles  des 
victimes. 

Le  roi  se  chargeait  de  payer  les  Allemands, 
et  remerciait  tous  ceux  qui  l'avaient  soulagé  de 
sa  royauté. 

Enfin,  tant  de  choses  accordées,  il  octroyait 
par-dessus  les  États  généraux^  qui  devaient  em- 
porter le  reste. 

La  reine  mère  revint  triomphante  d'avoir  ob- 
tenu ce  traité.  Tout  le  monde  admira  son  adresse. 
(Alberi,  d'après  Alamanni,  Archives  Médicis.) 
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CHAPITRE  VI. 


La  Ligue.  1576. 


Dans  la  forêt  des  mensonges  où  j'entre  armé 
de  critique  et,  j'ose  dire,  d'un  sérieux  amour  de 
la  vérité,  je  rétablirai  la  lumière,  spécialement 
au  profit  du  grand  parti  catholique,  trompé  mi- 
sérablement et  jouet  de  ses  meneurs.  Si  je  le  dé- 
montre aveugle,  j'innocente  sa  bonne  foi. 

Un  très-bon  observateur,  absent  quarante  ans 
de  l'Europe,  qui  partit  vers  1780  et  revint  vers 
1818,  dit  :  «  Ce  n'est  plus  le  même  peuple.  L'an- 
-cienne  France  avait  beaucoup  du  caractère  sa^ 
voyard.  »  J'ajoute  irlandais^  polonais.  Ces  vieilles 
races  catholiques  nous  aident  à  deviner  ce  que  fut 
le  caractère  tout  instinctif  de  nos  pères,  char- 
mant, brillant,  dénué  de  sérieux,  de  réflexion. 
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Cette  nation,  fort  légère,  n^en  était  que  plus 
routinière;  tout  effort  pour  améliorer  veut  du 
sérieux  et  de  la  suite.  Elle  tenait  infiniment  à 
rester  ce  qu'elle  était,  dans  une  aimable  n^li- 
gence,  peu  ordonnée,  peu  rangée.  Rien  ne  fit 
plus  tort  au  parti  protestant  que  l'austérité  de 
sa  tenue.  Ces  cols  roides,  ces  fraises  empesées 
(propreté  fort  économique),  furent  regardés  de 
travers,  comme  une  prétention  d^aristocratie.  Dn 
petit  greffier,  un  libraire,  mis  ainsi,  était  ja- 
lousé. Un  abbé  de  ces  abbayes  qui  étaient 
des  principautés  n'eût  eu  qu'à  marcher  en 
sandales,  afficher  la  saleté,  pour  être  adoré 
des  foules  :  celui-là  n'était  pas  fier;  on  écou- 
tait volontiers  tout  ce  que  disait  le  bon 
moine. 

On  a  vu  de  quelle  faveur  jouissait  sur  le 
pavé  de  Paris  la  vermine  des  capets.  Cette  dé- 
mocratie reçut  un  renfort  de  crasse  espagnole 
quand  Tolède  envoya  ici  Loyola  étudier.  Encore 
plus  populaires  brillèrent  sur  les  tréteaux  de 
Paris  les  furieux  farceurs  italiens,  comme  ce  Pa- 
nigarola  que  le  pape  envoie  la  veille  de  la  Saintr 
Barthélémy,  aussi  pour  étudier. 

Un  certain  mélange  baroque  de  grossièreté 
cynique  et  de  coquetterie  pédantesque  amu- 
sait les  populations.  Le  premier  homme  en  ce 
genre  fut  Auger,  qui,  de  bateleur  devenu  mar- 
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miton  des  jésuites,  fut  pêche  des  casseroles  par 
Loyola,  le  pêcheur  d'hommes.  De  cuisinier  il 
le  fit  cuistre,  souffla  sur  lui,  le  lança.  Ses  suc- 
cès furent  incroyables;  on  croyait  tout  ce  qu'il 
disait.  Un  de  ses  sermons  à  Bordeaux  ravit  les 
chaperons  rouges,  leur  fit  faire  la  Saint-Bar- 
Ihélemy;  un  autre  sermon,  à  Issoire,  convertit 
quinze  cents  Auvergnats.  Henri  III,  qui  voulait 
plaire,  dit  qu'il  n'aurait  pas  d'autre  confesseur, 
^t  lui  remit  la  charge  laborieuse  de  nettoyer 
sa  conscience.  C'est  le  premier  de  cette  royale 
dynastie  de  confesseurs  jésuites,  des  Coton,  Tel- 
lier,  la  Chaise. 

//  fit  croire  tout  ce  qu'il  disait^  cela  c'est  la 
puissance  même. 

On  a  vu  que,  le  24  août  4572,  on  fit  croire 
que  Montmorency,  avec  force  cavalerie,  allait 
arriver  sur  Paris,  donner  la  main  à  Coligny, 
tuer  tout...  Ce  mensonge  habile  décida  la  Saint- 
Barthélémy. 

Le  25  août,  on  fit  croire  que  Fépine  refleurie 
indiquait  la  joie  du  ciel  et  sa  haute  approbation 
du  carnage  de  la  veille.  Toutes  les  cloches,  mi- 
ses en  branle  en  même  temps,  sonnèrent  le 
miracle,  et  décidèrent  le  renouvellement,  l'ex- 
tension du  massacre. 

On  fit  croire^  à  la  fin  de  1575,  que  Mont- 
raorency-Damville  venait  du  fond  du  Midi  avec 
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une  grande  armée  pour  brûler  tout  à  vingt 
lieues  autour  de  Paris,  et  qu'il  exigeait  du  roi 
un  châtiment  terrible  des  Parisiens  (Morillon 
à  Granvelle,  lettre  ms.,  18  septembre  1575). 

Cette  ingénieuse  fiction,  dont  aucun  histo- 
rien n'avait  parlé  jusqu'ici,  explique  la  facilité 
avec  laquelle  on  fit  signer  aux  badauds  épou- 
vantés l'acte  de  la  Ligue. 

Le  véritable  tour  de  force  et  le  grand  mi- 
racle était  de  leur  faire  croire  que  la  Ligue, 
qui  existait  sous  leurs  yeux,  qu'ils  voyaient  et 
subissaient  depuis  quinze  ou  vingt  années, 
commençait,  cette  année-là,  en  1576. 

Reprenons  les  origines  vénérables  de  la  Li- 
gue. 

■ 

De  fort  bonne  heure,  le  clergé  avait  senti 
que  notre  royauté  française,  violente,  mais  ca- 
pricieuse, n'aurait  pas  la  tenue  terrible,  la 
suite  dans  la  persécution,  qu'eut  la  royauté  es- 
/  pagnole.  La  tourbe  ecclésiastique  disait  dès  le 
'1  5  mars  1559,  quand  elle  trouva  un  obstacle 
dans  la  police  royale  :  «  S'il  le  faut,  on  tuera 
le  roi.  »  C'est  le  premier  mot  de  la  Ligue. 

Le  parlement,  comme  la  royauté,  avait  ses 
variations,  des  alternatives  de  douceur  et  de 
cruauté,  quelques  magistrats  humains,  comme 
furent  les  Séguier,  les  Harlay,  vers  1558.  La 
robe  était  très-flottante.  On  a  vu,  au  grand  mas- 
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sacre,  ce  procureur  capitaine  qui  ne  tuait  pas, 
c<  n'étant  pas  encore  parvenu  à  se  mettre  assez 
en  colère,  » 

La  noblesse  catholique  n^était  pas  solide  non  ( 
plus.  Vigor,  le  grand  précurseur  du  massacre, 
s'en' plaignait  :  «  Noslre  noblesse  ne  veut  frap- 
per... Dieu   permettra  que   cette    bâtarde  no- 
blesse soit  accablée  par  la  commune.  » 

Donc  le  clergé  crut  plus  sûr  de  faire  ses 
affaires  lui-même. 

Au  premier  mot  que  dit  le  roi  en  1561  pour 
avoir  un  état  des  biens  ecclésiastiques,  ce  mot, 
qui  sentait  la  vente,  poussa  le  clergé  de  Paris, 
assemblé  à  Notre-Dame,  à  Tacle  le  plus  déci- 
sif; son  premier  pas  fut  le  dernier,  l'appel  à 
la  guerre  civile  et  à  la  guerre  étrangère.  D'une 
part,  il  se  remet  à  la  protection  du  roi  d'Es- 
pagne. D'autre  part,  il  s'adresse  à  Guise.  Le 
capitaine  souverain  du  parti  dont  parle  Pacte 
de  1576  apparaît  quinze  ans  plus  tôt.  Premier 
acte  de  ta  Ligue  ^  en  mai  1561. 

La  mort  de  François  de  Guise  entrava.  On 
n'y  perdit  rien;  tout  fut  arrangé  à  loisir.  D'une 
part,  on  prépara  le  futur  capitaine  Henri  en 
concentrant  chez  les  Guises  une  monstrueuse 
force  d'argent,  les  revenus  de  quinze  évêchés, 
et  plus  tard  cinq  gouvernements  du  royaume. 
Facilité  de  nourrir  une  grosse  maison  armée, 
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d'acheter  des  bravi,  des  reîtres.  Voilà  le  pre* 
mier  trésor  de  la  Ligue. 

C'était  peu  de  chose  en  campagne,  mais 
beaucoup  dans  une  grande  \ille.  Paris  fut  tra- 
vaillé de  main  de  maître.  Les  confréries  y  don- 
naient prise.  Mais,  pour  les  mettre  en  mou- 
vement, il  ne  suffisait  pas  des  moines,  troupes 
légères,  d'aclion  variable.  11  fallait  l'action  fixe 
de  révêché  et  des  cures  si  puissantes  de 
Paris. 

Il  suffit  de  regarder  le  formidable  édifice  de 
Notre-Dame  et  d'en  savoir  les  origines  pour 
comprendre  ce  qui  se  fit.  Albigeois,  juifs  et 
templiers,  jetés  dans  ses  fondements,  annon- 
cent, dès  le  moyen  âge,  ce  qu'en  doit  au  sei- 
zième siècle  attendre  le  protestantisme* 

On  éleva  à  Tépiscopat  Gondi,  propre  frère 
du  comte  de  Retz,  le  principal  conseiller  de  la 
Saint-Barthélémy.  On  choisit  pour  toutes  les 
cures  un  personnel  admirable  des  plus  véhé^ 
ments  prêcheurs.  La  violence,  de  génération  en 
génération,  monta,  et  de  curé  en  curé.  Le  fu- 
rieux Vigor,  curé  de  Saint-Paul,  était  un  agneau 
en  comparaison  de  ses  élèves.  Prévôt  de  Saint- 
Séverin  forma  à  Finvective  l'incomparable  Bou- 
cher, curé  de  Saint-Benoît.  Et,  de  ces  modèles 
illustres,  partit  le  Gascon  Guincestre,  le  curé 
de  Saint-Gervais,  qui,  joignant  les  actes  aux 
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paroles,  enleva  la  foule  enivrée  en  poignardant 
sur  l'autel  une  poupée  d'Henri  111. 

A  droite  de  la  Seine,  les  chaires  de  Saint- 
Paul,  Saint-Gervais,  Saint-Leu,  Saint-Nicolas, 
Saint-Jacques-la-6oucherie  et  Saint-Germain- 
TAuxerrois  éclatent,  tonnent  et  foudroient.  A 
gauche,  rugissent  Saint-Benoît,  Saint-Séverin, 
Saint-Gôme,  Saint-André-des-Arcs.  C'est  la  pu^ 
ôlicité  de  la  Ligue. 

On  en  parle  vingt  ans  trop  tard.  Elle  com- 
mence bien  avant  la  Saint-Barthélémy,  avec 
moins  d'ensemble  sans  doute.  Déjà  sifQent  les 
petits  serpents»  jusqu'à  ce  que  la  mort  d'Henri 
de  Guise,  d'Henri  III,  le  martyre  de  Jacques 
Glément,  fasse  éclater  tout  à  la  fois  le  plein 
paquet  de  vipères. 

On  suppose  que  l'objet  capital  de  cette  pu- 
blicité était  la  satire  du  roi.  C'était  vrai  en  gé- 
néraL  Poucet,  Famusant  curé  de  Saint-Pierre- 
des-Arcis  et  autres  en  faisaient  des  bouffonne- 
ries qui  amusaient  fort  le  peuple.  Mais  on 
voit  bien  que  des  choses  plus  profondes  et 
plus  politiques  étaient  habilement  mêlées  à 
ces  fureurs  tragi-comiques.  On  disait^  on  re- 
disait ces  choses  essentielles  au  parti  :  Que 
la  Saint-Barlhélemy  avait  été  une  revanche  des 
^xcès  des  protestants,  que  la  Ligue  catholique 
était  aussi  une  revanche^  une  imitation  des  ligues 
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des  protestants.  On  le  dit  tant,  qu'aujourd'hui 
plus  d'un  le  redit  encore.  Un  mensonge  bien 
cultivé,  répété  longtemps  en  chœur  par  un  demi- 
million  d'hommes,  devient  comme  une  vérité. 

La  Ligue  n'est  nullement  une  imitation.  Elle 
a  son  mérite  propre,  original.  Marquons  bien 
les  différences  : 

1®  Xes  unions  protestantes  sont  les  actes  de- 
fensifs  d'une  minorité  massacrée  qui  se  serre 
pour  ne  plus  l'être.  Et  la  Ligue  est  l'acte  of- 
fensif d'une  majorité  massacrante  qui  s'indigne 
de  ce  qu'on  veut  lui  retirer  le  couteau. 

2®  Un  signe  tout  particulier  à  la  Ligue,  ab- 
solument étranger  aux  unions  protestantes  qu'on 
lui  assimile,  c'est  la  menace,  l'intimidation,  la 
persécution  dénoncée  aux  neutres  et  aux  pacifi- 
ques. Qui  n'entre  pas  dans  la  Ligue  est  traité 
en  ennemi;  qui  la  quitte  est  traité  en  traître, 
puni  dans  son  corps  et  ses  biens. 

3**  Le  capitaine  de  la  Ligue  n'est  pas  un  chef 
militaire  seulement,  comme  furent  Condé  et  Co- 
ligny,  qui  ne  prirent  point  le  pouvoir  judiciaire, 
laissèrent  juger  les  ministres  et  l'armée.  Ce  ca- 
pitaine catholique,  aux  ternies  de  l'acte  primitif, 
est  une  espèce  de  grand  juge  pour  poursuivre 
ceux  qui  sont  coupables  de  ne  pas  entrer  dans 
la  Ligue,  pour  punir  ceux  des  ligueurs  qui  au- 
raient querelle  entre  eux. 


—  95  —  (1576) 

4®  Les  franchises  des  provinces  leur  seront 
restituas  par  la  Ligue  ^  telles  qu'elles  furent  du 
temps  de  Clovis.  Appel  direct  à  rindépeiidance 
locale,  que  les  protestants  (tant  accusés  de  fé- 
déralisme) ne  formulèrent  jamais.  Leur  isole- 
ment, leur  exigence  de  places  de  garantie,  fut 
une  mesure  de  défense.  Ils  se  murèrent  lant 
qu'ils  purent.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  Youlaient 
vivre. 

Au  contraire,  la  restauration  des  privilèges 
locaux  promis  au  nom  d'une  immense  majorité 
catholique  qu'aucune  nécessité,  aucun  danger, 
ne  contraignait,  qu'était-ce?  Une  destruction  de 
l'unité  nationale,  l'appel  à  la  dissolution. 

Voyons  les  ligueurs  à  Fœuvre.  Un  bon 
marchand  de  Paris,  le  parfumeur  La  Bruyère, 
et  son  fils  Matthieu,  honorable  conseiller  au 
Châtelet,  s'en  vont  discrètement  par  la  ville, 
disant  tout  bas  :  «  Que  la  Picardie,  donnée  à 
Condé  par  le  traité,  forme  une  association  pour 
le  roi,  pour  maintenir  son  autorité,  mais  sous  la 
réserve  du  serment  qu'il  fit  à  son  sacre  (serment 
d'exterminer  l'hérésie).  Paris,  menacé  d'horri- 
bles vengeances  par  les  protestants,  a  bien  plus 
sujet  que  la  Picardie  de  s'associer,  de  créer, 
pour  sa  défense,  un  capitaine.  » 

«  Les  protestants  se  liguent  bien.  Nous  pou- 
vons nous  liguer  aussi,  »  c'était  le  grand  ar- 
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gument.  «  Mesurons  les  huguenots  à  l'aulne 
où  ils  mesurent  aulruy.  Suivons  leurs  con- 
seils, conformons-nous  au  chemin  qu'ils  tien- 
nent. Il  les  faut  fouetter  aux  verges  qu'ils  ont 
cueillies*  » 

A  ceux  qui  disaient  que  les  Allemands  n'é- 
taient pas  bien  loin,  pouvaient  revenir»  les  li- 
gueurs répliquaient  :  «  Nous  n'avons^  pas  peur. 
Nous  avons  les  Espagnols  qui  ont  bien  battu  les 
Turcs.  Don  Juan  d'Autriche  va  venir  pour  ex- 
pédier les  hérétiques.  » 

Du  Nord,  la  Ligue  passa  d'abord  au  Midi, 
en  Poitou,  où  l'accueillirent  les  La  Trémouille. 
Et  de  là  partout. 

Le  succès  faisait  le  succès.  Les  ligueurs, 
mystérieusement,  disaient  partout  à  l'oreille 
qu'ils  avaient,  pour  commencer,  une  armée  de 
trente  mille  hommes. 

Sous  ce  grand  nom  de  catholiques,  ils  se 
donnaient  hardiment  pour  la  majorité  du 
royaume,  pour  la  presque  totalité.  Il  s'en  fallait 
terriblement.  La  France  était  fort  politique.  Si 
les  choses  eussent  été  libres,  un  vingtième 
des  catholiques  tout  au  plus  eût  été  ligueur. 
Mais,  par  la  peur  et  toute  espèce  d'influences 
de  corruption,  ils  devenaient  ce  qu'ils  disaient. 
Us  faisaient,  de  leur  mensonge,  une  vérité,  à 
force  d'audace. 
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Le  président  de  Thou  fut  bien  étonné  quand 
on  lui  parla  de  la  Ligue.  Le  roi,  sa  mère, 
quand  ils  l'apprirent,  avec  leur  finasserie  qui 
si  souvent  les  rendait  dupes,  n'y  virent  qu'un 
très-utile  épouvantail  pour  contenir  les  pro- 
testants et  se  dispenser  de  tenir  la  parole  qu'on 
leur  avait  donnée. 

Henri  III  était  d'ailleurs  préoccupé  d'une 
nouveauté  bien  autrement  importante.  Il  négo- 
ciait en  Italie  pour  faire  venir  les  Gelosij  ex- 
cellents bouffes  italiens  qui  jouaient  les  pièces 
scabreuses  de  Machiavel  et  autres;  enhardis 
par  le  masque,  ils  en  improvisaient  d'analo- 
gues et  plus  ordurières.  La  reine  mère,  mal- 
gré sa  goutte,  en  était  fort  ragaillardie.  C'est 
par  eux  que  le  roi  ouvrit  les  États  généraux 
de  Blois.  Us  jouèrent  dans  la  salle  même  où 
s'agitait  le  destin  de  la  France. 

Mais  un  bien  meilleur  acteur,  plus  amu- 
sant, c'était  le  roi,  qui,  ce  jour,  fît  le  saut 
complet,  et  parut  décidément  femme,  portant 
le  collet  renversé  des  dames  d'alors.  Un  collier 
de  perles,  qu'on  voyait  par  son  pourpoint  ou- 
vert sur  sa  peau  blanche  et  très-fine,  s'harmo- 
nisait à  ravir  avec  une  gorge  naissante  que  toute 
dame  eût  enviée. 
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CHAPITRE  VU. 


La  Ligue  échoue  aux  États  de  Blois.  1576-1577. 


Ce  que  Davila  admire  le  plus  dans  son  hé- 
los,  Henri  III,  c'est  son  extraordinaire  prudence* 
Chaque  soir,  il  se  faisait  lire  Machiavel  et  sur^ 
tout  le  Prince.  Il  lisait  et  il  profitait.  Plus  d'un 
écrivain  remarque  sa  dextérité  à  escamoter  aux 
ligueurs  le  succès  des  Etats  de  Blois. 

Grande  chose,  certainement,  si  la  Ligue  eût 
été  vraiment  ce  qu'elle  disait,  tout  le  parti  ca- 
tholique. Mais  cela  n'était  guère  exact.  Les  li- 
gueurs qui  firent  ces  États  par  force  et  terreur, 
qui  n'y  mirent  que  des  catholiques,  y  virent  non 
sans  étonnement  qu'ils  étaient  dans  ce  parti 
même  une  simple  minorité. 

Le  duc  de  Nevers,  dans  ses  mémoires,  nous 
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met   à  même  de  saisir  la   réalité  des  choses. 

On   y  voit  d'abord  que  ce  jeune  roi,  gra- 
cieux  et  spirituel,   mais  fini,   usé,  était  dans 
un  singulier  affaiblissement  cérébral.  Son  mé- 
decin Miron   disait  qu'il  mourrait  bientôt  fou. 
Il  avait  des  singularités  tout  au  moins  étran- 
ges. Par  exemple,  à  Cracovie,   à  son  sacre  de 
Pologne,  où  l'usage  voulait  qu'on  mît  devant 
le  roi  des  monnaies  à  son  efflgie  dans  de  ri- 
ches vases  d'or,  il  lui  prit  un  désir  subit  d'en 
faire  largesse,   de  donner  et  de  jeter.   L'office 
était  long;  cette  envie^  comme   on   dirait  pour 
une  femme,  alla  croissant,  et  à  la  fm  il  n'en 
pouvait  plus;  il   était  trempé  de  sueur;  il  dut 
changer  de  chemise. 

Un  si  bon  maître  appartenait  de  droit  aux 
sangsues,  aux  vers,  aux  rongeurs  de  toute  es- 
pèce. Son  gouverneur  Villequier,  qui  avait  les 
côtés  sales  de  la  domesticité,  ses  ôravi^  ses  mi- 
gnons, tous  rongeaient,  suçaient.  Le  déficit 
allait  croissant.  Onze  millions  par  an  de  dé- 
l)ense  au  delà  du  revenu.  Plus  de  moyen  d'em- 
prunter. On  était  trop  bien  connu  des  mar- 
chands, des  princes.  Les  Barbaresques  seuls 
pouvaient  encore  s'y  laisser  prendre.  La  reine 
mère^  sachant  que  le  roi  de  Fez  avait  un  trésor 
de  vingt-cinq  millions,  lui  envoya  un  abbé  pour 
lui  en  emprunter  deux. 

7 
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Les  mignons  n'allaient  pas  si  loin;  ils  croyaient 
avoir  leurs  mines  d'or  toutes  trouvées,  leur  Pé- 
rou, leurs  Indes,  dans  rirabécillilé  des  États. 
Loin  que  ce  mot  redouté  d'Etats  généraux  leur 
inspirât  la  moindre  crainte,  ils  y  plaoaient  leur 
espérance,  n'y  voyaient  qu'une  dupe  nouvelle 
qu'il  s'agissait  d'exploiter.  La  Ligue  voulait  la 
guerre.  Eh  bien,  on  lui  vendra  la  guerre; 
quinze  millions,  pas  un  sou  de  moins,  à  par- 
tager en  famille.  Les  catholiques  attrapés,  on 
rira,  et  Ton  lâchera  d'attraper  les  protestants. 

C'était  une  farce  de  pages,  une  scène  des 
Gelosi  qu'on  voulait  jouer  aux  États,  sauf  à 
recevoir  un  appoint  de  nazardes  et  de  coups  de 
pied. 

Jeu  chanceux.  La  reine  mère  en  sentait  mieux 
la  portée.  Elle  favorisait  la  Ligue,  parce  qu'elle 
croyait  que,  son  fils  mort,  elle  s'en  servirait 
pour  donner  la  France  à  ses  parents  de  Lor- 
raine. C'étaient  les  Lorrains  régnants  qu'elle 
désignait  ainsi,  et  point  les  cadets^  les  Guises. 
Elle  voulait  que  la  Ligue  agit,  mais  agît  tout 
doucement.  Son  fils,  pour  la  première  fois,  ne 
suivait  point  ses  avis.  Il  s'était  mis  pour  la 
première  fois  à  ouvrir  les  paquets  lui-même.  De 
quoi  la  bonne  femme  pleurait  dans  son  cabinet. 

Bien  stylé  par  ses  domestiques,  le  roi  jouait 
à  ravir  son  petit  rôlet,  beaucoup  plus  ligueur 
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que  la  Ligue,  faisant  venir  et  haranguant  les 
députés  un  à  un,  jurant  qu'il  ne  voulait  plus 
qn^une  religion  dans  le  royaume,  qu'il  ferait 
voir  qu'il  était  roi,  qu'il  y  contraindrait  tout  le 
monde,  qu'il  saurait  bien  amener  sa  mère  à 
vouloir  aussi,  comme  lui,  qu'il  n'y  eût  qu'une 
religion.  S'il  avait  accordé  le  dernier  traité, 
c'est  qu'on  avait  abusé  de  sa  jeunesse.  Mais, 
enfin,  cette  année  même,  il  avait  ses  vingt- 
cinq  ans;  il  était  majeur  et  saurait  se  faire 
obéir. 

Paroles  habiles  sans  doute  pour  pêcher  les 
quinze  millions.  La  Ligue  le  craignait  fort;  elle 
crut  devoir  agir,  hasarder  un  coup  hardi  qui 
emportât  le  pouvoir,  la  royauté  même. 

Ses  vues  secrètes  avaient  été  démasquées  à 
l'improviste.  Un  certain  avocat  sans  cause, 
très-mal  famé  à  Paris,  s'en  était  allé  à  Rome 
avec  un  mémoire  qui  posait  à  cru  la  folle  pré- 
tention des  Guises.  Descendus  de  Gharlemagne, 
héritiers  de  l'antique  bénédiction  du  saint-siége^ 
ils  devaient  reprendre  leur  trône,  usurpé  par 
les  Gapets.  Geux-ci  étaient  frappés  de  Dieu, 
fous,  malades  ou  hérétiques.  M.  de  Guise,  chef 
de  la  Ligue,  devait  achever  l'extermination  du 
protestantisme,  traiter  le  duc  d'Alençon  comme 
l'avait  été  don  Garlos,  tondre  le  roi,  et  régner 
en  soumettant  la  France  à  Rome. 
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Henri  III  fut  un  peu  surpris  quand  il  vit 
cette  pièce  étrange  lui  venir  de  plusieurs  cô- 
tés, et  des  huguenots  d'abord,  et  de  son  pro- 
pre ambassadeur  à  Madrid^  Pacte  ayant  été  pris 
au  sérieux  par  le  pape  et  transmis  à  Phi- 
lippe IL 

La  Ligue  mit  vile  les  fers  au  feu.  Le  pré- 
sident du  clergé  trouve  un  matin  sur  son  bu- 
reau une  proposition  anonyme.  C'était  simple- 
ment la  demande  que  le  roi  admit  comme  lois 
tout  ce  qu'une  commission  des  États,  unie  au 
conseil,  aurait  décidé,  sans  même  qu'il  fût  né- 
cessaire d'y  mettre  la  sanction  royale.  Le  clergé 
et  la  noblesse  trouvaient  cela  raisonnable.  Ce 
n'était  rien  autre  chose  que  l'abolition  de  la 
monarchie. 

Le  Tiers  clat  sauva  le  roi.  Il  essaya  d'abord 
de  changer  la  chose  en  faisant  de  ces  trente- 
six  un  simple  comité  consultatif.  Puis  il  stipula 
qu'aux  articles  où  l'un  des  trois  États  aurait 
intérêt,  les  deux  autres  ensemble  n'auraient  qu'une 
voix.  La  proposition  étant  si  peu  appuyée  du 
Tiers,  le  roi  s'affermit,  et  dit  froidement  qu'il 
n'avait  pas  envie  d'abdiquer  au  profit  des 
États. 

Premier  échec  de  la  Ligue. 

N'ayant  pu  s'emparer  de  la  royauté,  les  li- 
gueurs voulurent  l'étrangler,  l'acculer  dans  un 
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détroit  où  on  la  forcerait  à  la  guerre  sans  lui 
rien  donner  pour  la  faire. 

La  reine  mère  entrevoyait  bien  le  péril  de 
la  situation.  Elle  luttait  tout  doucement,  disant 
qu'elle  était  bonne  catholique,  qu'elle  avait  ex- 
posé sa  vie  pour  la  vraie  religion,  pour  quoi 
elle  était  bien  sûre  d'aller  en  paradis;  mais 
qu'enfin  on  n'avait  pu  résister  à  Condé,  que, 
bien  loin  de  pouvoir  faire  la  guerre,  on  ne  pou- 
vait pas  même  vivre.  Cependant,  quand  elle  vit 
que  les  choses  marcheraient  sans  elle,  elle  se 
fit  le  secrétaire  de  la  Ligue,  lui  prêta  sa  plume, 
rédigea  elle-même  la  demande  qu'on  voulait  faire 
par  Torateur  de  la  noblesse  {qu'il  n'y  eût  plus 
qu*une  religion). 

Les  ligueurs  du  Tiers  état  devancèrent  la  no- 
blesse. Ils  avaient  amené  leur  ordre  à  grand'- 
peine  à  voter  pour  eux.  Le  député  Bodin,  suivi 
en  cela  de  cinq  gouvernements,  voulait  qu'on 
spécifiât  que  l'union  se  fît  sans  guerre.  Sept  au- 
tres gouvernements  mirent  seulement  par  les 
meilleures  voies,  les  plus  saintes,  mot  plus  va- 
gue, qui  cependant  indiquait  assez  clairement 
des  intentions  pacifiques. 

Petite  victoire  pour  la  Ligue.  Les  Etats  n'a- 
vaient nullement  des  dispositions  belliqueuses. 
La  reine  mère  se  moquait  du  fervent  catholi- 
que Nevers,  qui  partout  prêchait  la  croisade. 
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«  Eh!  mon  cousin,  disait-elle^  voulez- vous  donc 
nous  mener  à  Constantinople?  » 

Cependant  la  guerre  avait  éclaté.  Les  protes- 
tants alarmés  avaient  refusé  de  reconnaître  une 
assemblée  élue  sous  la  main  de  la  Ligue,  as- 
semblée bizarre,  informe,  où  l'on  avait  mis  cinq 
provinces  (Maine,  Anjou,  Touraine,  Anjou,  et 
l'immensité  du  Poitou)  sous  un  seul  gouverne- 
ment, avec  un  seul  vote,  celui  de  l'Orléanais  ! 

L*assemblée  fut  mortifiée  d'apprendre  qu'elle 
avait  la  guerre,  que  plusieurs  places  étaient  sur- 
prises. Au  roi  qui  sollicitait  des  moyens  de  la 
soutenir,  elle  accorda,  pour  tout  secours,  une 
députation  pacifique  qui  irait  demaoder  aux 
huguenots  «  pourquoi  ils  n'étaient  pas  aux  États- 
généraux.  » 

La  noblesse  veut  bien  combattre,  et  encore, 
si  on  la  solde.  Le  clergé  refuse  l'argent,  vole 
des  troupes  (qu'eûrt  commandées  Guise),  Le  Tiers 
état  n'a  de  pouvoir  pour  rien  faire,  ni  rien 
voter.  ; 

Pas  un  sou.  Le  roi  furieux!  L'altrapeur  était 
attrapé.  «  Quoi  !  dit-il,  n'ai-je  pas  brigué  les 
trois  États,  qui  d'abord  paraissaient  si  lents  pour 
les  pousser  à  demander  qu'il  n'y  eût  qu'une 
religion  ?. . .  Voilà  la  guerre  ! ...  Et  nul  moyen  1 . .'.  3? 
11  signa  pourtant  la  Ligue  et  la  fit  signer  à  son 
frère,  dans  l'espoir  qu*on  lui  perm.ettrait.de  se 
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faire  chef  du  mouvement.  Mais  déjà  il  était  trop 
clair  que  la  Ligue  ne  voudrait  d'autres  géné- 
raux que  les  Guises. 

Il  sollicita  du  moins  l'aulorisation  de  vendre 
du  domaine.  Refusé.  «  Voilà,  dit-il,  une  énorme 
cruauté  ;  ils  ne  me  veulent  aider  du  leur,  ni  me 
laisser  aider  du  mien.  »  Alors,  il  se  mit  à 
pleurer. 

Le  clergé  disait  à  cela  :  «  Nous  avons  demandé 
Tabolition  de  l'hérésie,  non  la  guerre.  »  Plai- 
santerie un  peu  forte.  Au  fond,  c'était  la  même 
chose. 

Qui  avait  vaincu?  La  Ligue?  Point  du  tout. 
Les  deux  grands  ordres  essayèrent  en  vain  de 
remettre  sur  l'eau  la  proposition  des  trente-six, 
qui  rédigeraient  les  cahiers  et  seraient  les  tu- 
teurs du  roi.  Le  Tiers  n'y  consentit  point. 

La  Ligue  s'était  trouvée  faible.  Mais  les  hugue- 
nots n'étaient  guère  forts.  Navarre  et  Condé  n«e 
s'entendaient  pas.  Condé  était  en  pleine  brouille 
avec  la  Rochelle,  à  qui  il  surprit  le  port  de 
Brouage.  Les  Guises,  avançant  au  midi,  avec 
les  armées  de  la  Ligue  dont  le  frère  du  roi  avait 
le  commandement  nominal,  eurent  des  succès 
très-faciles.  Damville  se  laissa  gagner  par  les 
promesses  qu'on  lui  fit.  Divisés,  abandonnés, 
les  protestants  semblaient  périr,  lorsque  Henri  III 
vint   à  Poitiers    tout   exprès  pour   les  sauver. 
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Il  était  épouvanté  du  succès  des  Guises.  Il  trahit 
la  Ligue.  Sa  peur  était  entièrement  reportée  de 
ce  côté.  Au  grand  saisissement  des  ligueurs, 
il  leur  asséna  ce  coup  :  la  suppression  des  deux 
Ligues  y  protestante  et  catholique  (Bergerac,  17 
sept.  1577). 

Partout,  liberté  de  conscience.  Le  culte  dans 
les  châteaux  et  dans  les  villes  qui  l'ont.  Ail- 
leurs, permis  d'ouvrir  hors  des  villes  une  église 
par  bailliage.  A  chaque  parlement  une  chambre 
protestante.  Pour  garantie,  les  huit  placés  pro- 
mises seront  gardées  pendant  six  ans. 

Traité  sage  dont  Henri  fut  très-fier.  Restait  à 
savoir  si  les  deux  Ligues  supprimées  par  un 
roi  sans  argent  ni  force  se  tiendraient  pour  sup- 
primées. 
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CHAPITRE  ym. 


Le  Yieax  parti  échoue  dans  Tintrigue  de  Dom  Juan.  1577-1578. 


Le  grand  Guise,  qui,  dans  les  dépêches  d'Es- 
pagne, est  appelé  Hercules,  s'était  fait  tout  petit 
aux  États  de  Blois.  Il  avait  dit  au  conseil,  dou- 
cement, hypocritement,  «  qu'il  n^était  qu'un 
jeune  soldat;  mais  que,  si  Ton  voulait  son  avis, 
il  conseillait  au  roi  de  ne  pas  mettre  en  dé- 
fiance ses  sujets  prolestants.  » 

Ce  personnage  prudent  voulait  que  la  Ligue 
mûrît,  et  refusait  de  rien  entreprendre  sans  avoir 
ses  sûretés.  Il  élait  tout  Italien,  sous  un  masque 
d'Allemand  de  Lorraine;  il  affectait  la  lenteur, 
la  simplicité  militaire.  Les  ardents  le  trouvaient 
très-froid,  «  pesant,  grossier,  sentant  son  Alle- 
mand »  (ms.  de  Lézeau  ;  Capefigue,  IV,  264). 
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La  fureur  de  son  parti,  après  le  Iraîlé,  Tobligea 
de  chercher  des  moyens  d'agir.  Il  tâta  le  Palatin 
pour  acheter  quelques  reîtres  (Mornay,  I,  484). 
Au  défaut,  il  regarda  vers  l'Espagne,  attendit  Phi- 
lippe IL 

Mais  Philippe  II  était  Irès-froid.  C'était  Tépo- 
que  où  il  voulait  démentir  le  duc  d'Albe,  et 
se  montrait  pacifique.  Ses  finances  le  lui  conseil- 
laient. Une  relation  italienne  de  1577  montre 
la  cour  d'Espagne  «  fort  réduite;  Sa  Majesté  vit 
à  la  campagne  ou  dans  la  retraite,  se  laissant 
peu  voir,  donnant  peu  et  tard.  » 

Il  venait  de  faire  en  1575  une  splendide  ban- 
queroute où  ses  créanciers  ne  perdirent  pas 
moins  de  58  pour  100. 

Dans  la  lumineuse  histoire  que  M.  Ranke  nous 
a  faite  des  finances  de  Philippe  II,  on  voit  Tu- 
nité  de  ce  règne.  Il  part  de  la  banqueroute  et  il 
y  retourne.  Charles-Quint,  dit  un  grand  d'Espa« 
gne,  abdiqua  précisément  parce  qu'il  ne  pou- 
vait payer.  Il  avait  rançonné  l'Allemagne,  usé, 
dévoré  l'Italie.  Philippe  II,  Castillan  tant  qu'il 
put  et  adoré  des  Castillans,  extermina  la  Cas- 
tille,  d'abord,  en  frappant  ses  laines,  puis  en 
saisissant  les  lingots  qui  lui  arrivaient  des  In- 
des, enfin  en  mettant  des  droits  sur  les  obje|ls 
manufacturés  qu'elle  fournissait  à  l'Amérique. 
Tont  cela,    poussé   à  mort,  au  moment  de  la 
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grande  crise  du  duc  d'Albe  et  de  Lépante.  Là, 
défaillît  son  système.  Il  devint  tout  à  coup  doux 
et  modéré.  Pourquoi?  il  n'avait  rien  en  caisse, 
ne  payait  pas  un  réal  à  ses  troupes,  ni  à  ses 
créanciers.  S*il  lui  venait  quelque  chose,  il  le 
gardait  pour  ses  pensionnaires ^  c'est-à-dire  pour 
un  monde  d*espions  qu'il  avait  dans  toutes  les 
cours,  valets,  confidents,  maîtresses  des  princes. 
C'est  là  ce  qui  le  dévorait.  Dans  sa  pauvreté 
extrême,  il  étendait  constamment  cette  partie  de 
ses  dépenses.  Le  reste  allait  comme  il  pouvait. 
Un  an  après  sa  banqueroute,  il  lui  fallut  ache- 
ter ceux  qui  menaient  le  duc  d'Alençon,  qui  se 
lançait  alors  dans  l'affaire  des  Pays-Bas. 

Ce  grand  homme  de  police  était  insatiable 
de  voir  et  savoir.  Il  n'aimait  pas  à  agir.  D'abord 
l'argent  lui  manquait.  Puis,  la  volonté  lui  man- 
quait. Quand  une  affaire  arrivait,  elle  se  débat- 
tait longuement  par  écrit  et  de  vive  voix  entre 
les  violents  et  les  modérés,  entre  les  Albe  et 
les  Gomezj  si  longuement,  que  la  fortune  per- 
dait patience,  et  les  dispensait  de  conclure,  en 
changeant  la  face  des  choses. 

Les  ardents  étaient  infiniment  mécontents  de 
Philippe  IL  Ils  le  trouvaient  plus  que  tiède, 
presque  aussi  froid  qu'Henri  III.  Froid,  et  ce- 
pendant fort  dur.   Ce  niaître    de  Finquisifion 

*  _  ^  - 

:agissa[it^  avec  J!Eiglise^  sans  façon,  usîint  de  ses 
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biens,  traitant  avec  ses  ennemis  (avec  le  Navar- 
rais  même,  à  qui  il  offrit  sa  fille!),  sans  pitié 
pour  le  clergé  dès  que  l'intérêt  politique  lui 
commandait  de  sévir.  Par  exemple,  en  Portugal, 
où  il  fit  mourir  deux  mille  moines  qui  se  dé- 
claraient contre  l'invasion  espagnole. 

On  a  vu  comme,  en  1558,  il  garrotta  respec- 
tueusement le  vieux  pape  Caraffe.  L'Espagne 
pesait  sur  Rome.  Le  vrai  président  du  concile 
de  Trente  fut  l'ambassadeur  espagnol  qui  mena 
tout  de  concert  avec  les  prêtres  espagnols  (on 
appelait  ainsi  les  jésuites).  Combien  plus  dans 
Tordre  temporel,  Rome  fut-elle  dépendante  1  Cha- 
que fois  qu'elle  agissait  seule,  l'Espagne  lui 
donnait  sur  les  doigts,  par  exemple  quand  elle 
écouta  Antoine  de  Bourbon  en  1561  (Gran- 
velle). 

Sauf  le  moment  de  Pie  V,  la  papauté  n'eut 
jamais  la  grande  initiative,  pas  plus  que  Phi« 
lippe  II.  Elle  reçut  l'impulsion  du  dehors,  une 
impulsion  anonyme. 

Trait  particulier  de  Fépoque,  la  personnalité 
périt.  Il  faut  chercher  le  mystère  de  l'aclion 
dans  l'infiniment  petit,  dans  un  monde  téné- 
breux d'insectes  qui  fermentent,  remuent^  tra- 
vaillent en  dessous. 

Cette  force  élémentaire  n'en  était  que  plus 
terrible    pour    la   décomposition.    Il    est   vrai 
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qu'elle  ne  valait  pas  grand'chose  pour  la  créa- 
tion. Elle  veut  créer  deux  puissances,  et  elle  y 
échoue.  1**  Malgré  Philippe  II,  elle  pousse  son 
frère  Dom  Juan  aux  Pays-Bas  et  en  Angleterre 
(1578).  2®  Elle  essaye  encore,  au  moyen  de  Phi- 
lippe II  et  contre  ses  intérêts,  d'étahlir  Guise  en 
Angleterre,  sauf  à  chasser  l'Espagnol,  quand 
on  s'en  sera  servi  (1583). 

Voilà  les  actes  étranges,  du  moins  les  pro- 
jets, par  lesquels  se  caractérise  cette  force  mys- 
térieuse. Oii  en  est  le  premier  moteur.  Partout, 
nulle  part.  J'ai  peine  à  le  préciser. 

Dirai-je  au  Jésù  de  Rome?  Mais  l'action  prin- 
cipale est  bien  autant  à  Paris. 

Dirai-je  à  la  rue  Saint-Jacques,  au  collège  des 
jésuites  ?  La  plupart  des  bons  pères  que  je  vois 
là  dans  leur  classe,  avec  leur  férule  et  leur 
rudiment,  ont  Pair  de  pauvres  pédants  bien  loin 
des  affaires  humaines,  occupés  de  faire  conju- 
guer ou  fouetter  les  petits  enfants.  Cependant  par 
les  enfants  ils  tiennent  les  mères  aussi. 

Descendrai-je  rue  Saint-Antoine,  aux  jésuites 
profès  que  le  cardinal  de  Bourbon  va  installer 
tout  à  l'heure?  Ceux-ci,  au  centre  du  beau  monde, 
ces  doux  confesseurs  de  femmes,  seraient-ils 
les  meneurs  atroces  des  guerres  civiles  qui  vont 
venir? 

Leur  rapporter  tout  serait  un  point  de  vue 
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trop  exclusif.  Les  furieux  curés  de  Paris  dont 
nous  avons  fait  l'énuméralion,  auraient  droit  de 
réclamer.  Leurs  conseils,  tenus  tantôt  chez 
le  trésorier  de  TÉvêché,  tantôt  à  l'hôtel  de 
Guise,  ont  été  certainement  Tun  des  grands 
foyers  de  la  Ligue. 

En  tenant  compte  d'une  action  si  multiple  et 
si  variée,  nous  n'en  persistons  pas  moins  à  rap- 
porter aux  jésuites  la  part  principale.  Nous 
l'avons  dit,  les  anciens  ordres  ne  conservèrent 
l'influence,  et  les  nouveaux  ne  l'acquirent,  qu'en 
prenant  Tesprit  des  jésuites  et  les  copiant.  Tous 
diffèrent  extérieurement,  d'habits,  de  paroles. 
Les  honorables  théatins,  les  populaciers  capucins^ 
les  carmes  austères  de  stricte  observance,  sem- 
blent sans  analogie.  Oui,  mais  prenez-les  au 
cœur,  au  point  délicat  et  tendre,  dans  la  pas- 
sion, l'intrigue,  au  profond  mystère,  je  veux 
dire  comme  confesseurs,  directeurs,  ce  sont  des 
jésuites. 

A  une  époque  fort  gâtée,  fort  sensuelle,  folle 
de  galanteries,  de  romans,  la  direction  espa- 
gnole de  Loyola  recommande  comme  exercices 
spirituels  d'interroger  les  cinq  sens.  Elle  inflige 
à  Tâme  pénitente  la  chose  la  plus  agréable,  de 
s'occuper  toujours  d'elle,  et  d'en  occuper  un  au- 
tre. Qu'elle  s'accuse  cette  âme,  se  blâme,  se 
conspue,  qu'elle  décrive  son  mal  et  sa  plaie, 
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qu'elle  touche  sans  cesse  celte  plaie,  c'est  jus- 
tement ce  qu'elle  veut.  Et  le  propre  de  ce 
mal  est  que,  médiciné  ainsi^  manié  et  remanié, 
il  en  devient  plus  vivace,  en  sorte  que  le  péché 
passé  devient  le  péché  présent  et  le  péché  à  ve- 
nir.  Le  roman  pleuré  d'hier  sera  le  roman  de 
demain.  Et  si  douce  la  pénitence,  qu'on  dirait 
que  c'est  le  péché. 

Quand  Henri  III,  de  retour,  entendit  à  Lyon 
le  jésuite  Auger,  et  quand  Auger  vit  Henri  HI, 
ils  se  chérirent  tout  d'abord,  chacun  d'eux  sen- 
tant que  Tautre  était  l'homme  qu'il  lui  fallait. 
Auger  jura  qu'il  n'avait  jamais  vu  de  meilleur 
pénitent,  et  le  mena  en  Avignon,  à  leur  grande 
maison  des  Jésuites.  La  reine  mère  fut  étonnée 
de  la  prise  qu'ils  eurent  sur  lui  (Nevers),  jusqu'à 
lui  faire  préférer  les  flagellants  aux  comédies. 

La  seconde  puissance  par  laquelle  ils  agirent, 
et  que  le  clergé  fut  encore  obligé  d'emprunter 
d'eux,  c'est  ce  que  j'appellais  ailleurs  la  vaccine 
«te  la  vérité. 

Voilà  par  exemple  que  Copernik  se  répand 
dans  l'Europe,  et  le  clergé  s'épouvante.  Es- 
sayera-t-il  de  le  proscrire,  et  faudra-t-il  donc 
en  venir  à  brûler  les  mathématiques?  Les 
jésuites  font  mieux.  A  Cologne,  leur  Rester  en- 
seignera Copernik  d'une  manière  également  in- 
structive  et  agréable.  Ainsi  rien  ne  les  embar- 
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rasse. Tellement  ils  sentent  en  eux  la  puis- 
sance de  mort,  et  la  faculté  du  faux,  que  la 
vérité,  s'ils  l'enseignent,  n'a  plus  ni  force  ni 
sens.  Un  Copernik  agréable  ajournera  Galilée. 

Partout  oii  la  science  percerait,  elle  les  trou- 
vera, et  avec  eux,  un  sourire  fade  qui  n'exclut 
pas  le  bâillement.  On  ne  s'en  prend  pas  à  eux; 
on  s'en  prend  à  la  science.  A  Rome^  le  savant 
Manuce  ne  peut  plus  trouver  personne  qui 
veuille  écouter  Platon  ;  aux  heures  des  cours, 
il  se  promène  en  vain  pour  recruter  un  écolier. 

Au  contraire,  les  collèges  de  jésuites  ne  suffi- 
sent plus  à  recevoir  les  enfants.  Leur  enseignement 
automatique,  leur  industrieuse  mécanisation  des 
humanités  qui  les  rend  si  peu  vitales,  a  des  ré- 
sultais subits.  Nombre  d'hommes  de  mérite, 
médiocres,  mais  laborieux,  qui  se  trouvent  parmi 
eux,  appliquent  cette  méthode  avec  bonne  foi, 
sérieux,  avec  un  zèle  extraordinaire.  Les  succès 
sont  tels,  que  les  protestants  eux-mêmes  leur 
confient  souvent  leurs  enfants.  En  moins  de 
rien,  vous  verrez  leurs  écoliers,  Gicérons  im- 
provisés, faire  la  stupeur  de  leui'S  parents;  ils 
jasent,  ils  latinisent,  ils  scandent,  docteurs  à 
quinze  ans,  et  sots  à  jamais. 

La  machine  d'éducation  s'oi-ganisa  sur  TEu- 
rope  dans  des  proportions  immenses.  En  Alle- 
magne, de  1550  à  1570.  On  eût  cru  qu'après 
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Ferdinand 9  qui  fonda  leur  premier  collège,  ils 
iraient  plus  lentement.  Son  fils  les  favorisa  peu. 
Mais  les  filles  de  ce  fils,  en  revanche,  leur  ap- 
partinrent, et  répandirent  les  Jésuites  au  fond 
même  du  Tyrol  et  dans  toute  l'Allemagne  du 
Midi.  Us  purent,  cinquante  ans  d'avance,  jeter 
les  bases  profondes  de  leur  œuvre  capitale^  la 
Guerre  de  trente  ans. 

En  France,  plus  contestés,  mal  vus  par  les 
parlements,  attaqués  par  les  gallicans,  ils  eurent 
cependant  une  action  plus  directe  encore,  et  par 
rintrigue,  et  par  renseignement. 

Indépendamment  de  leur  collège  de  Glermont 
et  autres,  qui,  en  dix  ans,  élevèrent  dans  un 
bigotisme  étroit,  meurtrier,  la  fatale  génération 
qui  va  reprendre  la  Ligue,  ils  dirigent^  ou  ils 
inspirent,  les  séminaires  de  prêtres  anglais,  qui 
à  Rome,  Douai,  Sainl-Omer  et  Reims,  forment 
les  dévots  renards  qu'on  jettera  en  Angleterre. 

Vers  l'année  1577,  les  Jésuites,  par  cette 
double  force  de  la  direction  et  de  l'enseigne- 
ment, se  trouvaient  la  tête  réelle  du  monde 
catholique.  Us  devinrent  hommes  d'État  et  di- 
rectement acteurs  dans  les  affaires  humaines. 
Leur  Père  Possevin  agit  en  Pologne  et  dans  le 
Nord,  y  mena  toute  l'intrigue  diplomatique.  De 
leurs  séminaires  de  France  sortirent  les  auteurs 
réels  des  conspirations  d'Angleterre. 

8 
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Toul  cela,  en  apparence,  de  concert  avec 
FEspagne,  mais,  comme  on  va  voir,  souvent 
dans  une  voie  fort  indépendante  et  suspecte  à 
Philippe  IL 

Un  caractère  de  ce  parti,  si  fin  et  si  in- 
formé, c'était  d'être  cependant  extrêiuement 
chimérique.  Il  est  visible  qu'il  avait  bâti  tout 
ufl  raman  sur  Dom  Juan  d'Autriche^  le  bâtard 
de  Charles-Quint.  Roman  qui  péchait  par  la 
base.  On  voulait  employer  Philippe  à  fonder  et 
élever  celte  dangereuse  création  qui  aurait 
tourné  contre  lui.  Et  on  le  supposait  si  sim- 
ple, qu'il  irait  les  yeux  fermés,  sans  être  éclairé 
au  moins  par  la  jalousie! 

On  gagna  d'abord  sur  Philippe  de  ne  pas 
faire  le  bâlard  prêtre,  comme  Tavait  recom- 
mandé Charles-Quint  dans  son  testament.  On 
gagna  encore  sur  lui  de  lui  faire  donner  un 
commandement,  de  l'employer  à  la  guerre  des 
Mauresques,  guerre  intérieure  et  facile,  qui  lui 
assurait  des  succès.  Dom  Juan,  doux  et  adroit,  , 
se  montra  si  dévoué  dans  l'affaire  de  Dom  Car- 
los (où  la  mort  du  fils,  il  est  vrai,  était  toute 
à  son  profil),  que  Philippe  n'hésita  pas  à  in- 
vestir ce  jeune  homme  modeste  du  plus  bril- 
lant commandement,  celui  de  la  flotte  chré- 
tiense  qui  battit  les  Turcs  à  Lépanle  (1571). 
Dom  Juan  vainquit  par  les  Vénitiens  (cf.  Ham- 
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mer,  Charrière,  etc.),  comme  Guise  à  Dormans 
vainquit  par  Strozzi,  dont  personne  ne  parla. 

Voilà  le  héros  catholique.  Jeune,  vainqueur, 
agréable  à  tous,  rayonnant  dans  ses  cheveux 
blonds,  parmi  les  fêtes  enivrantes  que  lui  donna 
Fltalie^  il  commence  à  se  découvrir.  Il  dit  des 
mots  qui  font  penser  :  «  Qui  n'avance  pas  re- 
cule. »  Et  encore  :  «  Si  quelqu'un  aime  plus 
la  gloire,  je  me  jette  par  la  fenêtre.  »  Les 
Guises  (du  moins  le  cardinal)  étaient  alors  en 
Italie.  Le  lien  se  forme,  lien  d'amitié,  qui  sera 
plus  tard  alliance. 

Â  ce  héros  il  faut  un  trône.  Les  uns  disaient 
à  Philippe  que,  comme  époux  de  Marie  Stuart, 
il  vaudrait  mieux  que  Norfolk.  D'autres,  quand 
Dom  Juan  s'empare  de  Tunis,  font  écrire  par 
le  pape  au  rôi  qu'il  devrait  créer  pour  son  frère 
cette  royauté  de  Barbarie. 

Philippe  commence  à  comprendre.  Il  répond 

« 

qu'il  veut  démolir  Tunis.  Il  éloigne  de  son  frère 
un  confident  dangereux,  met  près  de  lui  un  es- 
pion, un  certain  Escovedo.  Mais  celui-ci  tourne, 
se  donne  à  Dom  Juan,  travaille  pour  lui  à  Rome, 
devient  la  cheville  ouvrière  du  grand  projet  de 
la  royauté. 

En  1574,  on  revient  à  la  charge  près  de  Phi- 
lippe pour  Taffaire  d'Angleterre,  et  encore  en 
4577.  L'homme  influent  près  le  roi  était  alors 
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le  jeune  secrélaire  Ferez.  On  tâche  de  le  gagner 
aux  intérêts  de  Doni  Juan,  qui  veut  aller  aux 
Pays-Bas.  Ferez  révèle  tout  au  roi.  Fhilippe  est 
bien  étonné,  etfrayé  même,  quand  il  voit  ar- 
river Dom  Juan,  à  qui  il  a  défendu  de  venir. 
Cependant,  soit  obsession,  soit  plutôt  dans  la 
pensée  qu'il  le  perdrait  plus  sûrement  dans  une 
aventure  impossible,  il  l'envoie  aux  Fays-Bas. 

Dom  Juan  traverse  la  France,  déguisé,  ne 
s'arrête  que  chez  les  Guises.  C'est  probable- 
ment aloi^  qu'il  fit  avec  Henri  de  Guise  cette 
secrète  alliance  (que  l'ambassadeur  d'Espagne 
dénonça  bientôt  à  son  maître)  pour  la  conserva" 
tion  des  deux  couronnes.  L'un  eût  conservé  Phi- 
lippe, comme  l'autre  conservait  Henri  lU. 

Philippe  avait  gardé  près  de  lui  le  suspect 
Escovedo  pour  lui  donner,  disait-il,  les  fonds 
nécessaires.  Mais  ces  fonds  ne  vinrent  jamais. 
Le  roi  fit  exactement  ce  qu'aurait  fait  un  ami 
d'Orange  ou  d'Elisabeth.  Il  s'aiTangea  de  ma- 
nière que  le  héros  ne  pût  rien  faire,  se  déses- 
pérât et  mourût  de  faim. 

Il  arrivait  juste  au  moment  où  les  Belges 
imitaient  la  Hollande  et  rompaient  avec  l'Es- 
pagne. Les  Espagnols  révoltés  avaient  saccagé 
Anvers  sans  que  le  gouvernement,  maître  de  la 
citadelle,  fît  rien  pour  les  en  empêcher  (Mo- 
rillon à  Granvelle,  novembre  1576).  Cet  événe- 
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donné  une  force  imprévue  au  prince  d'Orange; 
Dom  Juan  trouvait  la  situation  presque  déses- 
pérée. Ce  qui  étonne  et  ce  qui  peint  Taudace 
vraiment  absurde  du  parti  qui  le  poussait, 
c'est  qu'à  ce  moment  oii  l'Espagne  défaillait 
devant  la  révolution  des  Pays-Bas  tellement 
agrandie,  on  faisait  écrire  le  pape  à  Philippe  II 
pour  qu'il  fit  faire  par  Dom  Juan  l'expédition 
d'Angleterre.  Marie  Stuart,  pour  le  décider, 
déshérita  son  fils,  et  légua  TÉcosse  au  roi  d'Es* 
pagne  pour  lui  ou  autre  des  siens.  Il  ne  bou- 
gea pas. 

Il  voyait  parfaitement  que  son  frère  eût  agi, 
comme  général  du  pape,  plutôt  que  comme  Es* 
pagnol.  Les  Jésuites  avaient  nettement  précisé 
la  chose,  disant  aux  États  de  Belgique  qur;^ 
Dom  Juan  étant  l* homme  de  Sa  Sainteté  ^  leur 
serment  d'obéissance  à  Borne  ne  leur  permettait 
pas  de  rester  sous  tout  autre  prince^  mémo  ca* 
tholique  (De  Thou).  Ils  se  laissèrent  platAl 
chasser  de  IMalines  et  d'Anvers. 

Dom  Juan  eût  probablement  tenté  l'invasion 
de  TAngleterre,  sans  Taveo  de  Pbilipfie  II,  %^il 
eût  obtenu  des  Belges  d'équiper  i$m  tïolUi  H 
d'emmener  ses  Espagnols  par  mer,  M;iîs  ÎU  di* 
renl  toujours  par  terre^  et  Philififie  U  fut  \fimt 
eux,  contre  l'avis  de  Dom  imn 
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Qui  sait,  une  fois  en  mer  avec  ses  brigands 
espagnols,  les  premiers  soldats  du  monde^  ce 
qu'eût  fait  le  jeune  aventurier? 

Où  aurait-il  abordé?  En  Angleterre?  ou  en 
Espagne? 

Que  pensa  le  roi  quand  il  sut  que  le  dan- 
gereux intrigant  qui  menait  son  frère,  Escovedo^ 
prétendait  que,  maître  de  Santander  et  de  la 
Pena,  on  pouvait  le  devenir  aisément  de  la 
Gastille,  quand  Ëscovedo  lui-même  lui  demanda 
d'être  nommé  commandant  de  la  Pena?  Il  fit 
tuer  Ëscovedo •  (31  mars  1578.)  Dom  Juan  mou* 
rut  le  1*'  octobre. 

En  mai,  précisément  un  mois  après  la  mort 
d'Escovedo,  Dom  Juan  tomba  malade  au  siège  de 
Philippeville,  de  fatigue,  dit-on,  et  de  désespoir. 

Il  était  désespéré  et  de  la  mort  d'Escovedo, 
et  de  la  publication  de  sa  correspondance  qui 
le  démasquait,  peut-être  aussi  de  son  triste  suc- 
cès à  Namur,  qu'il  avait  surpris  aux  Belges  pen- 
dant qu'il  traitait  avec  eux.  Il  était  connu,  et 
percé  à  jour,  jugé  traître  des  deux  côtés. 

Plusieurs  le  crurent  empoisonné,  et  dirent 
qu'il  Tavait  été,  sur  Tordre  de  Philippe,  par 
Tabbé  de  Sainte-Gertrude. 

«  Mais  Dom  Juan  était  son  frère?  »  Faible 
raison  pour  un  homme  qui  avait  fait  mourir  son 
fils,  Dom  Carlos,  si  peu  dangereux. 
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Dom  Juan  Tétait  extrêmement  en  ce  moment. 
Il  laissait  là,  dit-on,  son  roman  d'invasion  anglaise 
pour  un  projet  plus  raisonnable.  Il  écoutait  le 
prince  d'Orange,  et  pensait  à  se  proposer  pour 
épouser  Elisabeth  en  admettant  toute  liberté  re- 
ligieuse aux  Pays-Bas.  Elisabeth  était  femme; 
Dom  Juan,  fort  agréable,  paré  du  souvenir  de 
Lépante,  eût  bien  aisément  éclipsé  le  duc  d'An- 
jou, qui  était  laid,  hideux  de  petite  vérole,  et  cd^- 
qui  semblait  avoir  deux  nez  (V.  Strada^  Van 
Reydt,  la  vie  de  Mornay  et  autres  auteurs  rap- 
prochés par  Groen,  VI,  452). 

Le  deuil  de  Guise  à  la  mort  de  Dom  Juan 
prouve  assez  leur  alliance  secrète,  si  vraisem- 
blable d'ailleurs,  et  dont  on  a  voulu  douter 
sans  aucune  raison    sérieuse. 


C*.     rC* 
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CHAPITRE  IX. 


Le  Jésii.  —  Premier  as  assinat  du  prince  d'Orange.  1579-1582. 


Les  Jésuites^  subordonnés  par  les  papes  do- 
minicains, comme  avait  été  Pie  V,  régnèrent  à 
Rome  sous  Grégoire  XIll  (Buoncompagno),  qui 
était  un  juriste  de  Bologne,  longtemps  laïque 
et  fort  mondain,  étranger  à  Fesprit  des  anciens 
ordres  religieux.  Ils  le  prirent  par  deux  pas- 
sions, Tune  bonne  et  Taulre  mauvaise,  par  son 
désir  de  relever  l'enseignement  catholique  et 
par  sa  faiblesse  paternelle  pour  un  bâtard  qu'on 
lui  mit  dans  la  têle  de  faire  roi  d'Irlande 
(1579). 

Il  acheta  et  abattit  un  quartier  de  Rome  pour 
établir  le  Jesù  dans  des  proportions  immenses^ 
avec  vingt  salles  d'enseignement  et  des  cellules 
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aussi  nombreuses  qu'il  y  a  de  jours  dans  Tan- 
née. A  l'ouverture,  on  prononça  vingt-cinq  dis- 
cours en  vingt-cinq  langues,  et  on  appela  le 
nouvel  établissement  le  séminaire  de  toutes  les 
nations. 

De  ce  centre,  l'influence  des  Jésuites  rayon- 
nait non-seulement  sur  les  collèges  de  leur  or- 
dre, mais  tout  autant  sur  divers  établissements 
qui  n'en  portaient  pas  l'enseigne,  comme  le  sé- 
minaire anglais  de  Douai,  foyer  redoutable  des 
conspirations  d'Angleterre.  A  la  prière  d'ÉIisa- 
betb,  Philippe  II  Téloigna  de  Douai  en  1574; 
mais  il  fut  recueilli  à  Reims  par  le  cardinal 
de  Lorraine  et  les  Guises,  qui  Fy  maintinrent 
malgré  Elisabeth  et  Henri  III.  Il  fournit  vers 
1579  une  centaine  de  missionnaires  qui,  diri- 
gés par  les  Jésuites,  inondèrent  l'Angleterre, 
pendant  qu'une  armée  du  pape  envahissait  et 
soulevait  l'Irlande. 

Au  défaut  de  Dom  Juan,  on  avait  espéré 
mettre  le  jeune  roi  de  Portugal,  Dom  Sébas- 
tien, à  la  tête  de  la  croisade  d'Irlande  et  d'An- 
gleterre. Philippe  II  parvint  à  le  détourner  vers 
la  croisade  d'Afrique,  qui  le  débarrassa  de  Sé- 
bastien, et  lui  ouvrit  bientôt  la  succession  por- 
tugaise. Il  appela  les  Jésuites  en  première  ligne 
au  conseil  de  consciene^e,  par  qui  il  fit  exami- 
ner son  droit  sur  le  Portugal.  Mais  il  les  aida 
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fort  peu  dans  leur  grande  affaire  contre  Elisa- 
beth. Il  donna  à  peine  quelques  hommes  pour 
l'expédition  irlandaise,  qui  traîna  deux  années 
dans  les  forêts  et  les  marais  de  l'île,  et  finit 
misérablement. 

Les  Jésuites,  ordre  espagnol,  étaient  peu  srûrs 
pour  TEspagne.  Ils  cheminaient  sous  terre  à 
part.  Ils  préféraient  des  hommes  de  fortune  ou 
d'aventure,  Dom  Juan,  Dom  Sébastien,  les  Gui- 
ses. Ceux-ci,  en  1583,  sous  la  direction  des  Jé- 
suites, firent  aux  catholiques  anglais  l'offre 
d'envahir  avec  les  Espagnols,  mais  de  chasser 
les  Espagnols  dès  qu'on  s'en  serait  servi. 

Chose  plus  curieuse  encore,  nous  verrons  les 
Jésuites,  vers  1584,  agir  sans  l'aveu  du  pape 
et  contre  ses  vues.  C'était  pourtant  leur  Gré- 
goire XIII.  Mais,  comme  prince  italien,  il  était 
épouvanté  de  la  grandeur  que  la  Ligue  prépa- 
rait à  Philippe  II.  Le  pape,  qui  suivit,  Sixte- 
Quint,  beaucoup  plus  prince  que  pape,  abomi- 
nait la  révolte,  détestait  la  Ligue.  Les  Jésuites 
ramenèrent  à  grand'peine  à  l'approuver. 

Il  ne  faut  pas  les  regarder  comme  de  sim- 
ples instruments.  Il  faut  les  prendre  en  eux- 
mêmes.  Chose  difficile,  possible  cependauté  Ils 
ont  unité  parfaite  sous  un  masque  varié. 

Ils  ont  des  esprits  fins  et  doux  comme  leur 
diplomate  Possevin,  aimable,  savant,  laborieux, 
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le  maître  de  saint  François  de  Sales,  et  qui  n'en 
obtient  pas  moins  de  la  Savoie  la  persécution 
des  Vaudois.  Us  ont  des  esprits  violents  pour 
Faction  révolutionnaire,  des  docteurs  en  assas- 
sinat^ comme  la  plupart  de  ceux  qui  firent  les 
missions  contre  Elisabeth. 

De  même  que,  dans  leurs  missions,  ils  em- 
ployaient tous  les  costumes  (surtout  celui  d'hom- 
mes d'épée),  ils  paraissent  aussi  en  justice  avec 
toutes  sortes  de  doctrines  et  d'affirmations  di- 
verses. Les  tribunaux  ne  savent  comment  pren- 
dre ces  esprits  fuyants  dans  leurs  démentis 
éternels.  Généi^ement  ils  nient  d'abord,  puis, 
convaincus,  ils  avouent,  et  à  l'échafaud  ils 
nient.  Forts  du  principe  d'Ignace  (obéissez  jus- 
qu'au péché  mortel  inclusivement),  ils  mentent 
hardiment  dans  la  mort,  sûrs  d'être  justifiés 
par  le  devoir  d'obéissance. 

Sur  toute  chose,  oui  et  non.  Cependant,  lors- 
qu'on connaît  leur  unité  stricte,  lorsqu'on  sait 
^^^e  chaque  livre  publié  par  un  des  leurs  est 
examiné,  discuté,  approuvé  par  la  censure  très- 
attentive  de  l'ordre,  on  comprend  que  leurs  di- 
vergences, leurs  contradictions  apparentes,  leurs 
reculades  d'un  moment  sur  tel  ou  tel  point, 
sont  préméditées  et  voulues. 

Ainsi,  quand  ils  virent  que  leur  ami  San- 
ders,  l'auteur  de  la  Monarchie  visiéU  de  l'É- 
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glise^  qui  avilit  les  évêques,  scandalisait  beau- 
coup de  catholiques  anglais^  ils  démentirent  un 
moment  cette  doctrine,  sauf  à  la  reprendre. 
De  même,  tels  de  ces  catholiques  digérant  dif- 
ficilement le  principe  du  tyrannicide,  quelques 
confesseurs  jésuites  le  désapprouvèrent,  tandis 
que  la  masse  de  Tordre  continuait  à  l'ensei- 
gner, et  en  faisait,  contre  Orange,  contre  Eli- 
sabeth et  contre  Henri  IV,  un  persévérant 
usage. 

Cette  doctrine  du  tyrannicide  se  forma  dans 
leurs  séminaires  par  un  éclectisme  baroque  qui 
mêlait  grossièrement  deux  esprits  peu  associa- 
bles.  D'une  part,  tout  prince  excommunié  n  est 
plus  prince,  n'est  plus  homme;  il  est  hors  la 
loi;  il  perd  l'eau,  le  feu,  l'air,  en  un  mot  le 
droit  de  vivre;  si  l'Eglise  ne  le  tue  pas,  sa  vie 
est  à  qui  veut  la  prendre.  D'autre  part,  hommes 
de  collège,  les  Jésuites  ne  manquaient  pas  de 
fourrer  dans  ce  droit  papal  les  citations  latines 
des  meurtres  républicains  des  tyrans  de  l'anti- 
quité; ils  les  trouvaient  toutes  trouvées  dans  le 
fatras  du  cordelier  Jean  Petit  pour  justifier  en 
1409  la  mort  du  tyran  d'alors. 

Voici  comment  Harmodius,  Aristogiton,  Bru- 
tus,  devinrent  amis  de  Loyola. 

Ces  actes  audacieux  d'hommes  isolés  qui,  de 
leur  bras,  aux  dépens  de  leur  propre  vie,  at- 
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taquèrent  la  toute-puissance,  furent  cités  pour 
autoriser  les  assassinats  payés  par  le  puissant 
des  puissants,  le  maître  de  l'Espagne  et  des 
Indes.  Le  Brutus  de  l'Ëscurial  put  commodé- 
ment poignarder,  pour  son  argent,  le  tyran 
Guillaume  d^Orange  et  le  tyran  Henri  IV. 

Spectacle  neuf.  Seulement  il  fallait  bien  s'en* 
tendre  sur  un  point  :  quel  est  le  tyran?  Les  Por- 
tugais, les  Hollandais,  disaient  que  c'était  Phi- 
lippe. Son  général,  Farnèse,  le  prince  de  Parme, 
fort  imbu  de  ces  doctrines,  et  qui  lui-même 
endoctrinait  spécialement  les  assassins,  fait  don- 
ner l'explication  nécessaire  par  un  homme  à 
lui,  le  docteur  en  droit  Ayala,  qui  écrit  en 
1582,  imprime  en  1587  :  «  Le  tyran  qu'il 
faut  tuer,  c'est  le  tyran  illégitime.  »  En  Espa- 
gne, le  casuiste  Toledo  reproduit  la  distinction. 
Toute  la  matière  enfin  est  splendidement  élu- 
cidée par  le  Jésuite  Mariana,  dont  le  livre  peut 
s'appeler  un  manuel  du  régicide,  dédié  au  roi 
futur,  le  jeune  infant  (Philippe  III). 

Là  on  voit  avec  étonnement  la  platitude  et 
la  sottise,  la  puérilité  de  cet  enseignement 
qui  avaft  tant  d'influence.  Jugeons-en  par  ce 
distinguo  :  défendu  d'empoisonner  le  tyran  dans 
une  coupe;  permis  de  l'empoisonner  par  la 
selle  de  son  cheval.  Pourquoi?  Parce  que,  pre- 
nant la  coupe,  ce  serait  lui  qui  se  tuerait,  et 
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la  morl  serait  active;  oa  lui  ferait  commettre  le 
péché  de  se  tuer.  Mais,  en  empoisonnant  la  selle, 
la  mort  ne  sera  que  passive^  etc. 

Certes,  si  ces  docteurs  n'avaient  agi  sur  lem*s 
disciples  que  par  ces  sottises,  ils  n'eussent  pas 
produit  grand  effet.  Us  avaient  en  main  des 
moyens  tout  autrement  efficaces.  Ce  n'est  .pas 
par  la  scolastique  qu'ils  agii*ent,  c'est  par  le 
roman.  Nés  du  roman  (comme  on  a  vu),  des 
Exerdtia  dlgnace,  manuel  pour  faire  des  ro- 
mans, ils  en  trouvèrent  un  tout  fait  dans  l'a» 
ventui^use  destinée  des  Guises,  dans  leur  char- 
mante et  coui>able  nièce,  Marie  Stuart,  dans  la 
belle  princesse  captive  qu'il  s'agissait  de  déli- 
vrer. Les  Anglais  eurent  la  sottise  de  domier, 
vingt  ans  dui^nt,  aux  Jésuites,  cette  épouvan- 
table force  d'une  émouvante  légende.  Dieu  sait 
comme  ils  s'en  servirent,  comme  ils  maintin- 
rent leur  Marie  toujours  belle  et  toujours  jeune. 
Mieux  on  la  tenait  invisible,  et  plus  elle  res- 
tait adoi^ble.  Elle  vieillit,  elle  prit  perruque, 
et  l'effet  resta  le  même.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  jeunes  catholiques,  de  jeunes  prêtres  de 
Rome  à  Paris,  de  Reims  à  Madrid,  dé  Yiame 
à  Anvers,  se  mouraient  d'amour  pour  elle,  de 
fureur  contre  Elisabeth,  contre  les  amis  dT* 
Usabeth,  Henri  IV  ou  le  prince  d'Orange,  conlie 
liw;^  les  prolestants. 
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C'est  ainsi  qu'avec  la  pitié  on  fait,  tant  qu'on 
veut^  de  la  rage^  et  que  Tamour  peut  devenir 
l'aiguillon  de  l'assassinat. 

Les  années  1579  et  1580  sont  extrêmement 
importantes.  C'est  alors  qu'on  voit  se,  former 
de  toutes  paits  l'orage  contre  Elisabeth.  A  côté 
de  l'invasion  tentée  en  Irlande,  nous  voyons 
entrer  en  Ecosse  un  agent  des  Guises  qui^  en 
dix-huit  mois,  parviendra  à  faire  périr  le  ré- 
gent Morton,  chef  des  protestants.  En  Angle- 
terre^ entrent  diverses  missions  de  Jésuites,  la 
mission  officielle  de  Persons  et  Campian,  en- 
voyée de  Rome;  la  mission  officieuse  de  Bal- 
lard,  envoyée  de  Reims,  qui,  sous  l'habit 
d'homme  d'épée,  et  se  faisant  appeler  le  capi- 
taine Fortescue,  parcourra  cinq  ans  l'Angle- 
terre et  préparera  le  grand  complot  de  1586. 

Pourquoi  tant  d'efforts  à  la  fois?  C'est  que 
les  Jésuites,  arrivés  à  leur  apogée  sous  Gré- 
goire Xm,  observaient  avec  fureur  qu'au  total 
la  vieille  cause,  en  réalité,  perdait. 

La  Saint-Barthélémy  n'avait  servi  qu'à  créer 
le  grand  parti  des  modérés.  Les  Etats  de  Blois 
n'avaient  réussi  qu^à  montrer,  dans  une  assem- 
blée créée  par  la  Ligue,  la  Ligue  impuissante. 
La  banqueroute  de  Philippe  II  et  la  paralysie 
des  Guises  Stjoumant  l'affaire  de  France,  on  avait 
essayé,  manqué  l'intrigue  de  Dom  Juan.  Les 
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Pays-Bas  catholiques,  il  est  vrai^  revenaient  à 
l'Espagne^  mais  ruinés,  secs  et  taris,  à  ne  s'en 
servir  jamais.  Les  ruines  d'Anvers  exhaussaient 
Londres  et  tout  à  Theure  Amsterdam.  La  pe- 
tite, indestructible  Hollande,  la  grande  Angle- 
terre de  Shakspeare,  de  Drake,  de  Raleigh  et 
de  Bacon,  dressaient  leur  jeune  pavillon,  dé- 
sormais l'espoir  du  monde. 

Donc  il  fallait  hâter  les  choses.  Elles  se  gâ- 
taient trop  en  tardant.  On  voulait  agir  brus- 
quement par  le  poignard  ou  le  poison,  parce 
qu'avec  un  roi  d'Espagne  ruiné,  hésitant,  une 
grande  guerre  semblait  impossible. 

Elisabeth  était  le  but.  En  1579,  on  tira  du 
pape  un  ordre  précis  pour  détruire  Elisabeth 
par  tous  les  moyens^  sans  délai.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  que,  le  15  avril  1580,  les  agents  de  Texé- 
cution  demandèrent  au  pape  un  répit,  trouvant 
pour  le  moment  la  chose  dangereuse  et  impos- 
sible (De  Thou,  lib.  74).  Le  pape:,répondit  que 
les  catholiques  anglais  pouvaient  ajourner  la 
prise  d'armes,  mais  que  rien  ne  pouvait  ajour- 
ner l'exécution  d*Élisabeth. 

Telle  était  la  pensée  de  Rome,  mais  il  faut 
connaître  aussi  la  cour  de  Philippe  IL 

Le  duc  d'Albe  et  les  violents  étaient  alors 
disgraciés.  Si  le  modéré  Gomez  était  mort,  un 
homme  analogue,  le  jeune  Antonio  Ferez,  avait  - 
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beaucoup  d'influence.  Par  son  travail  agréable, 
par  la  veuve  de  Gomez,  la  princesse  d'Ëboli 
(ex-maitresse  de  Philippe  11,  dont  Perez  faisait 
la  sienne),  il  semblait  fort  auprès  du  roi. 

Modéré  de  sa  nature,  il  n'en  avait  pas  moins 
subi  la  nécessité  cruelle  de  tuer  le  traître  Ësco- 
vedo.  Cet  acte,  loin  de  raffermir,  le  rendait  moins 
agréable,  et  le  confesseur  du  roi  travaillait  à  le 
renverser.  On  n'osait  encore  proposer  au  roi  de 
rappeler  le  duc  d'Albe.  On  lui  insinua,  au  con- 
traire, d'appeler  le  modéré  Granvelle,  qui,  de- 
puis longues  années,  languissait  en  Italie.  On 
savait  parfaitement  que  Granvelle,  las  de  Fexil, 
ferait  tout  ce  qu'on  voudrait. 

En  efTet,  le  28  juillet  1579,  jour  où  Ton  ar- 
rêta Perez  et  la  princesse  d'Éboli,  Granvelle  ar- 
riva à  Madrid.  L'une  des  premières  mesures 
de  cet  ancien  modéré  fut  de  proposer  au  roi 
de  proscrire  le  prince  d'Orange.  Le  13  novem- 
bre, il  écrit  :  c<  Gomme  Orange  est  pusillanime, 
il  pourra  bien  en  mourir;  ou  bien,  en  publiant 
cela  en  Italie  et  en  France^  on  trouvera  quelque 
désespéré  qui  fera  l'afiaire.  «  Philippe  II  ré- 
pond en  marge  :  c<  Cela  me  paraît  très-bien.  » 
(Groen,  VII,  166.) 

Je  crois  que  Granvelle  paya  de  cette  com- 
plaisance ceux  qui  avaient  obtenu  du  roi  son 
retour.  La  lettre  du  30  novembre,  écrite  au  nom 
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du  roi,  donna  Tordre  au  prince  de  Parme.  Lettre 
ostensible  où  Ton  spécifie  les  motifs  de  la  pro- 
acription  :  Orange  est  un  assassin  qui  a  voulu 
faire  tuer  le  duc  d'Albe  et  Dom  Juan  d'Autriche. 
Orange  est  un  voleur  qui  veut  ruiner  le  clergé, 
les  nobles,  ceux  qui  ont  substance;  il  fait  son 
profit  des  troubles;  il  transporte  les  deniers  où  il 
lui  plaît  pour  après  s'en  servir.  Orange  s'at- 
tribue le  nom  de  bon  patriote,  et  il  est  le  tyran 
du  peuple. 

Ce  dernier  mot  équivaut  à  une  signature.  La 
doctrine  que  les  Jésuites  enseignaient  alors  dans 
leurs   séminaires^  c'est  le  meurtre  des  tyrans. 

C'est  à  cette  époque  que^  dans  les  dépêches, 
Guise,  leur  homme,  n'est  plus  nommé  HereulèSy 
mais  MuduSj  étant  appelé  alors  à  d'autres  ver- 
tus civiques,  à  devenir  un  Mucius  Scévola,  un 
tueur  de  Tarquins. 

La  lettre  n'est  point  de  Granvelle.  Il  écrivait 
le  français  à  merveille^  avec  une  netteté  sin« 
gulière.  Et  cette  lettre  est  un  brouillis,  un  gâ- 
chis, un  pêle-mêle,  où  la  construction  téné- 
breuse, la  phrase  serpentine,  allongée  et  tor- 
tillée, à  force  de  replis,  se  dénonce  et  devient 
claire,  comme  œuvre  de  Loyola. 

Ce  qui  désigne  mieux  encore  les  Jésuites,  c'est 
cette  prodigieuse  assurance  et  cette  intrépidité 
dans  le  mensonge,  qui  qualifiait  comme  voleur 
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celui  qui  jamais  ne  voulut  manier  les  fonds  pu'^  ; 
ôlicSj  et  comme   assassin  le  chef  du  parti  de 
l'humanité. 

Je  n'hésite  pas  à  déférer  ce  dernier  titre  au 
glorieux  prince  d'Orange.  Qu'il  emporte  cette 
couronne.  Les  amis  de  la  tolérance,  de  la  dou- 
ceur^ les  ennemis  de  l'eiTusion  du  sang,  ce 
grand  peuple,  vraiment  moderne,  qui  partout 
commence  alors,  il  en  est  le  chef  alors.  À  leur 
tête,  l'histoire  le  salue,  et  le  voit  marcher,  au- 
guste, vénérable,  dans  l'avenir. 

Ce  caractère  fut  tel  en  lui,  et  poussé  si  loin, 
que  son  renom  d'habileté  en  fut  compromis.  Il 
fut  habituellement  l'avocat  des  catholiques,  et 
il  aurait  voulu  (chose  certainement  imprudente) 
qu'on  les  reçût  en  Hollande.  Leurs  tentatives 
pour  le  tuer  ne  l'en  corrigèrent  pas.  Il  reste  de 
lui  des  lettres  où  il  prie  les  magistrats  pour 
sas  assassins,  et  demande  que,  si  l'on  ne  peut 
leur  donner  la  vie,  on  leur  épargne  la  douleur, 
qu'on  s'abstienne  des  supplices  atroces  qui 
étaient  alors  en  usage. 

Mais  revenons  à  la  France.  C'est  du  sémi- 
naire de  Reims,  fondé  par  les  Guises,  que  par- 
tent en  1579  les  conspirateurs  d'Angleterre.  Et 
c'est  de  l'hôtel  de  Guise,  de  l'intimité  et  de  la 
clientèle  de  cette  maison  que,  la  même  année, 
part  pour  l'Ecosse,  ainsi  que  nous  avons  dit^ 


(1579-1582)  —  132  — 

un  Sluart,  M.  d'Aubigny,  gracieux  jeune  homme 
qui  captera  le  jeune  roi,  et  fera  périr  le  régent 
Norton,  allié  d'Elisabeth.  Roman  bizarre,  im- 
probable, chimérique,  qui  se  vérifia  pourtant 
à  la  lettre,  dans  une  rapidité  terrible.  Aiibigny 
aborda  en  septembre  1579,  réussit^  plut  et 
charma,  fut  maître;  en  moins  de  dix-huit  mois, 
ce  doux  et  charmant  Aubigny  put  décapiter 
Morton.  Elisabeth  avait  perdu  toute  influence  sur 
l'Ecosse,  et  les  Guises,  par  leur  Aubigny^  te- 
naient le  trône  de  l'Ecosse. 

Ils  n'allaient  pas  si  vile  en  France.  On  voit 
qu'une  force  énorme  d'inertie  les  arrêtait, 
celle  du  parti  politique^  qui,  sans  même  remuer, 
les  entravait,  les  paralysait,  les  usait  à  ne  rien 
faire. 

Une  entrée  royale  qu'ils  firent  à  Paris,  un 
grand  duel  arrangé  où  ils  tuèrent  les  mignons 
du  roi  Maugiron,  Gaylus  (ajoutez  encore  Saint» 
Mesgrin,  assassiné  aux  portes  du  Liouvre),  ce 
n'était  pas,  en  conscience,  de  quoi  occuper  le 
public  dans  un  intervalle  de  sept  ans. 

Le  clergé  aussi  fit  tort  au  parti  par  une  in- 
signe imprudence.  Il  se  brouilla  avec  Paris. 
En  1579,  en  concile  provincial,  il  décida  que 
désormais  il  ne  remplirait  plus  l'engagement 
qu'il  avait  pris  en  1561  de  payer  les  rentes 
de  l'Hôlel  de  Ville.  Les  Parisiens^  indignés^  ob- 
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jectaient  que^  si  la  ville  était  chargée  de  œs 
rentes,  c'était  à  la  prière  même  du  clergé,  qui 
voulait  qu'on  empruntât  pour  faire  la  guerre 
aux  hérétiques.  Cette  suspension' des  rentes  al- 
lait arrêter  tout  commerce,  affamer  un  nombre 
infini  de  petits  rentiers,  qui  étaient  des  pau- 
vres, des  orphelins,  des  veuves.  Une  redouta- 
ble émeute  allait  éclater.  Déjà  on  fermait  les 
boutiques.  Le  peuple  courait  les  rues,  comme 
si  l'ennemi  eût  été  aux  portes.  Quelques-uns 
voulaient  que  Ton  prît  les  armes.  Le  prévôt 
des  marchands  alla  demander  secours  au  Par- 
lement. Ce  corps  eut  la  hardiesse  d'ordonner 
l'arrestation  des  pères  du  concile,  du  moins  de 
leur  défendre  de  sortir  de  Paris.  Le  roi  les  fit 
venir,  irrités,  mais  effrayés,  et  obtint  d'eux  qu'ils 
payeraient  au  moins  dix  années  encore. 

Le  parti,  moins  sûr  de  Paris,  vit  le  Louvre 
se  fortifier.  Les  mignons  ressuscitèrent,  beau- 
coup plus  redoutables.  Le  roi,  cette  fois,  prit 
pour  favoris  deux  hommes  jeunes,  mais  fort 
importants,  fort  braves,  en  état  de  tenir  le  pavé 
contre  la  maison  de  Lorraine.  L'un,  Joyeuse, 
était  un  très-grand  seigneur,  dont  la  maison 
avait  eu  des  alliances  avec  la  maison  royale. 
L'autre,  d'Epernon,  intrigant,  habile,  intrépide, 
descendait  du  fameux  Gascon  Nogaret,  qui  souf- 
fleta Boniface  VIIL  Par  d*Épernon,  le  roi  croyait 
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rallier  les  politiques;  par  Joyeuse,  les  catholi- 
ques; il  l'envoya  même  à  Rome,  ne  désespé- 
rant pas  de  le  faire  accepter,  à  la  place  de 
Guise,  pour  chef  de  la  Ligue.  Ne  pouvant  rien 
comme  roi,  il  eût  voulu,  par  ces  deux  hom- 
mes, devenir  chef  de  faction.  Il  travailla  à  leur 
faire  des  fortunes  monstrueuses.  A  Tun,  il 
donna  la  mer,  à  Tautre  la  terre,  faisant  Joyeuse 
amiral,  d'Épernon  colonel  général  de  l'infonte- 
rie,  avec  le  gouvernement  de  Metz,  Toul  et 
Verdun,  rétablissant  à  la  porte  de  la  Lorraine, 
chez  les  Guises  en  quelque  sorte,  et  sur  la 
route  des  armées  qui  venaient  d'Allemagne. 

Gela  était  ingénieux  et  semblait  pouvoir  réus- 
sir, surtout  étant  soutenu  par  l'excellente  or- 
donnance dite  de  Blois,  qui  prépara  l'œuvre  du 
président  Brisson,  la  première  codification  de 
nos  lois,  appelée  le  Code  Henri. 

Mais  une  chose  manquait^  l'argent,  pour  faire 
une  force  réelle.  Le  peu  qui  en  venait  au  roi 
était  tellement  au-dessous  des  besoins^  qu'il 
n'essayait  pas  même  d'en  user  selon  la  raison. 
Il  le  jetait  par  les  fenêtres,  comme  un  homme 
qui  mourra  demain  et  n'a  rien  à  ménager. 

Notez  que  l'argent  baissait  rapidement  de  va- 
leur depuis  le  milieu  du  siècle  par  l'invasion 
des  métaux  américains.  Le  roi  demandait  tou- 
jours plus,  proposait  une  foule  d'impôts  nou- 
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veaux  qu'on  ne  payait  pas.  Personne,  ce  semble, 
ne  convenait  de  ce  changement  de  valeur.  Dans 
un  siècle  où  Targent,  tous  les  quinze  ans,  vaut 
deux  fois  moins,  les  provinces  ne  rendent  pres- 
que rien  au  gouvernement  ;  elles  auraient  voulu 
reculer,  pas  moins  de  quatre-vingts  ans!  aux 
impôts  de  Louis  XIL 

Le  roi  ne  tenait  à  rien.  Cela  devait  appa^ 
raître  au  premier  mouvement.  Son  beau-frère, 
le  roi  de  Navarre,  réclamant  la  dot  de  sa  femme, 
Agen  et  Gahors,  Catherine  le  fit  patienter  en  lui 
laissant  quelques  places  qu'il  avait  saisies  (Fé- 
vrier 1579).  Au  bout  de  six  mois,  Henri  III  es- 
saya un  pitoyable  expédient;  il  crut  brouiller  ses 
ennemis  en  révélant  à  Navarre  les  galanteries  de 
sa  femme,  qu'il  savait  parfaitement.  Il  réunit 
tout  contre  lui  (Guerre  des  amoureuXj  novembre 
1579).  On  lui  prit  la  Fère,  si  près  de  Paris. 
On  lui  prit  Cahors,  emportée  par  Navarre  dans 
un  combat  acharné  de  cinq  jours  et  de  cinq 
nuits.  On  vit  pour  la  première  fois  la  vigueur 
du  vert  galant. 

Le  roi  fut  trop  heureux  de  faire  la  paix,  à 
la  prière  du  duc  d'Anjou.  Paix  au  profit  de 
Navarre,  qui  garda  Agen  et  Cahors,  et  non 
moins  au  profit  de  la  Ligue,  grandie  de  cet 
échec  du  roi  et  de  sa  faiblesse  pour  les  aéré'- 
tiques  (26  novembre  1580). 
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On  croit  rêver  en  pensant  qu'à  ce  moment 
de  ruine  la  reine  mère  entreprenait  d'acquérir 
trois  royaumes,  Angleterre,  Pays-Bas,  Portugal. 
C'était  une  maladie,  comme  celle  des  alchimis- 
tes. Jour  et  nuit,  avec  ses  astrologues,  sur  la 
tourelle  qu'on  voit  encore  (à  la  Halle  au  blé), 
elle  voyait  aux  étoiles  qu'elle  et  ses  fils  allaient 
être  maîtres  de  l'Europe. 

La  succession  de  Portugal  s'ouvrait;  elle 
fouilla  sa  généalogie,  et  trouva  qu'en  remon- 
tant au  milieu  du  treizième  siècle,  un  de  ses 
ancêtres  avait  droit.  Elle  envoya,  en  partie  à  ses 
frais,  une  expédition  aux  Açores. 

Chose  absurde,  chose  imprudente,  au  mo- 
ment où  elle  eùl  dû  garder  son  argent  pour  le 
Nord,  pour  l'entreprise  de  son  fils  Alençon,  fu- 
tur époux  d'Elisabeth  et  futur  roi  des  Pays- 
Bas.  Cette  dernière  folie  était  la  moins  folle, 
étant  soutenue  du  prince  d'Orange  et  du  parti 
protestant.  Quoique  tous  vissent  et  sentissent 
l'indignité  du  candidat,  la  violente  envie  qu'on 
avait  d'appuyer  les  Pays-Bas  sur  la  France  fer- 
mait les  yeux  à  l'évidence.  Orange  y  avait  mis 
son  zèle.  Il  était  parvenu  à  tirer  des  États 
l'acte  qui  leur  coûtait  le  plus,  la  déchéance  de 
Philippe  11. 

Cet  acte  avait  été  préparé,  amené  par  un 
autre  qu'on    n'eût  jamais  attendu   du  prince 
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d'Orange.  Cet  homme  froid,  simple,  modeste, 
qui  agissait  et  parlait  peu,  tout  à  coup  pi^end 
la  parole,  très-haut;  ce  fut  un  coup  de  foudre. 

A  Faccusation  lancée  par  le  roi,  Orange  ré- 
pond par  l'accusation  du  roi. 

Redoutable  égalité  qui  commence  dès  lors  et 
ne  finira  pas  si  tôt.  Et  nunc  erudimini  qui  jth 
dicatis  terram. 

L'auteur  de  celte  apo]ogie  accusatrice  du  prince 
d'Orange,  le  Français  Villers,  homme  aussi  doux 
qu'écrivain  violent,  était  un  partisan  magnanime 
de  la  tolérance,  protestant  et  protecteur  déclaré 
des  catholiques.  Avec  sa  douceur  native,  le  con- 
sciencieux ouvrier,  fort  du  mépris  de  la  mort, 
n'en  forgea  pas  moins  l'engin,  la  machine  de 
malédiction  qui,  lancée  sur  TEscurial  d'une 
épouvantable  force,  ouvrit  ses  murs  de  gra- 
nit, et  montra,  pâle  et  tremblant,  le  misérable 
dieu  du  monde  entre  ses  tristes  galanteries  et  ses 
ordres  d'assassinat,  et  lui  mit  ce  signe  :  Assassin. 

Si  Ton  se  trompa  alors  sur  tel  détail  mal  connu, 
de  nos  jours  l'heureux  travail  des  admirateurs 
de  ce  roi  nous  a  révélé  plus  de  crimes  qu'O- 
lange  n'en  avait  supposé.  De  sorte  qu'aujour- 
d'hui ce  sont  les  amis  de  Philippe  U  qui,  sous 
la  statue  de  Bruxelles  qu'ils  viennent  de  lui 
élever,  ont  gravé  profondément  et  durablement  : 
Assassin. 
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En  morale,  c'est  une  force  de  hair  et  de 
mépriser  le  mal.  C'est  une  force,  en  révolution, 
de  mépriser  Tennemi.  Si  nos  jeunes  soldats  de 
93  battirent  les  vieux  Allemands,  c'est  qu'ils 
les  trouvaient  ridicules.  Les  chansons  sur  les 
Kaiserlich  et  les  Prussiens  commencèrent  l'ou- 
vrage qu'achevèrent  les  baïonnettes.  L'insolence 
calculée  du  manifeste  d'Orange  eut  de  même  une 
grande  portée.  Elle  enhardit  contre  Philippe. 
Elle  fut  le  point  de  départ  des  victoires  que 
TAngleterre  et  la  Hollande  eurent  sur  lui  par 
toutes  les  mers. 

Voilà  donc  ce  mystérieux  fantôme  de  l'Escurial^ 
qui  vivait  de  nuit,  de  silence,  tout  inondé  de 
lumière,  traîné  dans  le  bruit.  La  tragique  6- 
gure  du  père  de  Dom  Carlos  se  trouve  violem- 
ment égayée.  Philippe  II  amuse  l'Europe.  Le 
manifeste  hollandais  Tappelle  crûment  tfn  Ju» 
piter  incestueux  et  libertin. 

Le  trait  entra  plus  loin  encore  qu'on  n'au- 
rait pensé  dans  le  cœur  de  Philippe  II,  étant 
tombé  au  moment  où  lui-même  se  smitiit 
vraiment  ridicule,  où  le  trompeur  était  trompé, 
où  ce  persécuteur  de  maris  se  vit  traité  comme 
un  mari,  que  dis-je?  conspué,  moqué  avec 
une  violence  cynique  par  la  princesse  d'É- 
boli,  qui  lui  avait  substitué  le  jeune  Antonio 
Perez ! 
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Humiliation  profonde.  On  sait  sa  lâche  ven- 
geance sur  Ferez  et  la  princesse.  Tout  cela 
éclata  peu  à  peu.  Et  ceux  qui  avaient  blâmé 
le  manifeste  d'Orange  le  trouvèrent  trop  mo- 
déré. 

Gomment  se  relever  de  là?  En  tuant  ses  en- 
nemis, en  étonnant  le  monde  par  la  grandeur 
et  l'audace  de  ses  entreprises? 

Dès  ce  jour,  on  croit  le  voir  chevaucher  en 
furieux  le  cadavre  de  l'Espagne  pour  en  écraser 
l'Europe.  On  s'effraye  des  expédients  révolu- 
tionnaires par  lesquels  il  se  recréa,  du  fonds 
•de  sa  banqueroute,  des  ressources  pour  envahir 
TAngleterre  et  la  France.  Le  peuple  étant  ruiné, 
il  commença  à  manger  les  privilégiés,  tomba 
«ur  les  prélatures  et  sur  les  grandesses;  il  en 
vint  à  l'entreprise  désespérée  de  vendre  les  biens 
-des  communes  (Ranke). 

Après  le  jugement  moral,  vient  la  sentence 
Juridique.  J'appelle  ainsi  la  décision  par  la- 
quelle les  Étals  généraux  le  déclarèrent  indi- 
:gne  et  déchu  de  la  souveraineté,  posant  ce 
principe  d'éternel  bon  sens  qui  pourtant  parut 
:si  nouveau  :  gue  les  rois  sont  faits  pour  les 
peuples,  et  que,  s'ils  n'agfssent  pour  eux,  par 
le  fait  ils  ne  sont  plus  rois.  Ces  doctrines  étaient 
dans  les  livres.  Mais  ici  elles  apparaissent  for- 
«nulées  en  lois,  solennellement  prononcées  par 
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la  bouche  même  d'un  peuple,  contre  le  premier 
roi  du  monde. 

La  grandeur  révolutionnaire  de  cet  acte  est 
en  ceci  qu'il  risquait  d'isoler  l'Etat  nouveau, 
de  lui  faire  des  ennemis  des  princes  de  France 
et  d'Allemagne,  et  surtout  d'Elisabeth.  Celle- 
ci  détestait  la  révolution  autant  que  le  calvi- 
nisme. Elle  intriguait  en  Ecosse  autant  contre 
les  puritains  que  contre  le  parti  de  Marie  Stuart. 
Elle  y  tentait  l'entreprise  ridicule  d'y  intro- 
duire, par  son  ambassadeur  Randolph,  le  culte 
anglican.  Elle  aurait  tourné  le  dos  à  la  Hol- 
lande si  les  catholiques  ne  l'avaient  forcé  à  s'en 
rapprocher  par  leurs  complots  et  leurs  tentatives 
acharnées  d'assassinat. 

Sans  avoir  l'étonnante  douceur  du  prince 
d'Orange  et  d'Henri  IV,  Elisabeth  n'aimait  pas 
le  sang.  Jusque-là,  elle  avait  sévi  très-molle- 
ment contre  ses  ennemis  catholiques.  Au  mi- 
lieu de  leurs  tentatives  si  fréquentes  de  révolte 
dans  le  Nord  et  en  Irlande,  cinq  seulement  en 
dix  ans  avaient  été  mis  à  mort.  Mais,  à  partir 
de  1580,  son  très-clairvoyant  ministre  Walsing- 
ham  les  lui  montra  qui,  de  tous  côtés,  mar- 
chaient à  elle,  et*  d'un  concert  persévérant, 
systématique,  visaient   à  lui   ôter  la  vie. 

Le  sentiment  de  ces  dangers  aurait  fait  sou- 
haiter passionnément  à  la  reine  l'alliance  de  la 


France,  mais  une  alliance  sérieuse^  offensive 
jinême  au  besoin.  De  là  l'accueil  exlraordi- 
naire  qu'elle  fit  au  duc  d'Anjou^  que  le  prince 
d'Orange  créait  duc  de  Brabant  et  souverain 
des  Pays-Bas.  Quoi  qu'on  ait  dit,  je  crois  que, 
dans  ses  avances  publiques  au  duc  et  quand 
elle  lui  mit  son  anneau,  Elisabeth  était  sin- 
cère. Elle  l'était  par  la  crainte  de  l'Espagne  et 
du  parti  catholique.  Elle  croyait,  par  cette 
démonstration  haixlie  et  définitive,  entraîner 
Henri  III  et  Catherine  contre  Philippe  11.  Ils  n'o* 
seront  faire  ce  grand  pas. 

Cependant  un  dissentiment  grave  divisait  les  ca« 
thoh'ques  anglais.  Plusieurs,  honnêtes  et  loyaux, 
étaient  scandalisés  de  l'audace  des  Jésuites  et 
des  Guises.  Le  coup  subit  par  lequel  un  favori 
intrigant,  l'homme  des  Guises,  Aubigny,  avait 
surpris,  emporté  la  mort  du  régent  d'Ecosse, 
était  pour  les  honnêtes  gens  de  tous  les  parlii 
un  fait  scandaleux.  Non  moins  scandaleuse  aofii 
une  tentative  d'Henri  de  Guise  pour  surprendre, 
sur  l'Empire,  sur  les  Allemands^  ses  amis,  la 
ville  libre  de  Strasbourg.  La  tentative  avorta 
dérangeait  fort  l'idéal  qu'on  s'était  fisiit  dti  ea^ 
ractère  chevaleresque  de  ce  héros  catholique. 

Le  chef  du  séminaire  de  Reims,  le  fameux 
docteur  Allen,  pour  ramener  I^opinion,  fit  mut 
touchante  apologie  des  misnont  âeê  JtémïHm^, 
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qui  n'avaient  d'autre  but^  dit-il,  que  de  con* 
vertir  l'Angleterre,  de  consoler  les  pauvres  ca- 
tholiques anglais.  Nulle  idée  de  toucher  à  Tau- 
torité  royale.  Ce  qui  appuyait  Allen,  c'est  que 
l'un  des  exécutés,  le  Jésuite  Gampian,  avait  juré 
sur  l'échafaud  qu'il  n'avait  jamais  passé  un  jour 
sans  prier  pour  la  reine.  —  c<  Pour  quelle  reine?  » 
lui  dit-on.  «  Pour  la  reine  Elisabeth.  » 

Mensonge  intrépide  par-devant  la  mort^  qui 
d'autant  mieux  couvrait  le  travail  ardent,  vio- 
lent, qu'à  ce  moment  même  précipitait  le 
parti. 

Deux  mois  après  cette  mort,  celle  dénégation 
solennelle,  le  7  mars  81,  le  complot  nié  ac- 
quérait sa  forme  définitive.  Les  Jésuites  avaient 
tissé  leur  vaste  filet  entre  les  Guises  et  leurs 
agents  d'Ecosse  et  d'Angleterre.  Ce  jour  même 
ils  tirent  d'Aubigny  qui  gouvernait  FÉcosse  une 
adhésion  écrite  par  laquelle  ils  croient  pouvoir 
entraîner  Philippe  II. 

Huit  jours  après  (18  mars),  Orange  est  as- 
sassiné. Un  jeune  Espagnol  le  poignarde;  un 
moment  le  croit  morl. 

C'est  un  spectacle  cruel  de  voir,  par  ces  con- 
tinuelles tentatives,  la  mort  constamment  assise 
au  foyer  du  prince  d'Orange.  Ce  grand  homme, 
dans  sa  vie  horriblement  déchirée  par  les  agi- 
tations publiques,  n'avait  vécu  que   de  la  £si- 
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mille.  Il  Tavait  eue  quelque  temps  trouble  et 
désolée  pour  une  fille  de  Maurice  de  Saxe,  d'un 
cœur  traître  comme  son  père.  Il  l'avait  eue 
douce  et  paisible  par  une  princesse  de  Bour- 
bon, malheureusement  maladive,  engagée  pro- 
fondément dans  le  sort  de  son  mari,  et  qui 
mourut  de  ses  périls.  Donc,  à  ce  moment  lu- 
gubre, menacé  d'une  mort  infaillible  et  comme 
entouré  de  Fassassinat,  il  se  trouvait  veuf  en- 
core, et  le  seul  sur  son  foyer  brisé. 

En  France,  vivait  la  fille  de  TAmiral,  Louise 
de  Coligny.  Cette  jeune  dame  n'avait  épousé 
son  premier  mari  qu'à  la  veille  de  sa  mort,  et 
elle  épousa  de  même  le  prince  d'Orange  tout 
près  de  mourir.  Elle  était  étonnamment  la  fille 
de  l'Amiral;  elle  en  avait  la  sagesse  et  l'ex- 
traordinaire beauté  de  cœur.  Elle  donna  au 
grand  homme,  dans  celte  année  suprême,  cette 
insigne  consolation  d'avoir  près  de  lui  Timage, 
l'âme  même  de  Goligny. 
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CHAPITRE  X. 


La  Ugue  éclate.  1585-1586. 


On  dit  qu'un  puritain  anglais,  condamné 
pour  je  ne  sais  quel  acle  qu'on  qualifia  de 
rébellion  à  avoir  le  poing  coupé,  n'eut  pas  plu- 
tôt subi  Topération,  que,  de  l'autre  main,  ^tant 
son  chapeau,  il  s'écria  :  c<  Vive  la  reine!  » 

Nous  en  disons  autant,  nous  spectateurs  loin- 
tains, qui,  à  trois  cents  ans  de  dislance,  assis- 
tons à  cette  crise.  Arrivés  à  ce  point  (1582)  où 
nous  voyons  le  prince  d'Orange  manqué  pour 
cette  fois,  mais  si  entouré  de  poignards  et  si 
sûr  de  périr,  comme  ce  puritain,  nous  disons  : 
«  Vive  Elisabeth!  » 

La  Hollande  longtemps  défendit  rAngleterre 
en  occupant  Philippe  II.  Maintenant  à  l'Angle- 
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terre  de  défendre  le  monde!  La  tête  d'Elisabeth 
est  le  palladium  commun  des  nations. 

Les  événements  récents  montraient  de  tous 
côtés  un  immense  complot,  un  concert  étonnant 
de  guet-apens,  de  meurtres,  de  ténébreuses 
surprises.  Nous  avons  vu  en  1579  coïncider 
l'invasion  papale  dlrlande,  les  missions  de 
meurtre  en  Angleterre,  et  Tintrigne  des  Guises 
en  Ecosse,  qui,  en  un  an,  escamote  le  roi 
et  le  pouvoir,  tue  le  régent,  menace  Elisa- 
beth . 

Le  jeu  continue,  et  serré.  Nous  suivrons  le 
synchronisme  des  guerres  et  des  assassinats. 

On  y  mettait  peu  de  mystère.  Tout  liirieux, 
bien  endoctriné  à  Reims,  à  Bruxelles  ou  à 
Rome,  pouvait  aller  droit  à  Madrid,  sûr  d'être 
très-bien  accueilli.  Ou,  plus  directement  encore, 
il  allai|  au  prince  de  Parme;  le  froid  et  cruel 
tacticien  mettait  l'assassinat  au  nombre  de  ses 
meilleurs  moyens  de  guerre.  Il  n'entreprit  la 
grande  affaire  du  siècle,  le  siège  d'Anvers,  que 
lorsqu'il  eut  réussi  à  la  longue  à  faire  tuer  le 
prince  d'Orange. 

La  mort  d'Elisabeth,  en  ce  moment,  eût  eu 
des  conséquences  plus  vastes  et  plus  funestes 
encore.  La  postérité  doit  un  grand  souvenir  à 
la  forte  unanimité  du  peuple  anglais,  à  la  vi- 
gueur du  parlement,  à  la  clairvoyante  sagesse 

10 
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du  \ieiix  ministre  Walsingham,  qui  entoura  la 
reine  d'une  police  redoutable,  déjoua  celle  que 
FEspagne  avait  dans  Londres,  entra  par  mille 
moyens  aux  plus  secrets  foyers  de  fanatisme  où 
se  tramait  le  meurtre,  et  ne  laissa  de  ressource 
au  parti  que  la  guerre  déclarée,  la  solennelle 
et  folle  invasion  de  l'Armada. 

Ni  les  États  généraux  de  Hollande,  ni  le  par- 
lement d'Angleterre,  n'avaient  la  longanimité 
d'Orange  et  d'Henri  IV,  cléments  tous  deux 
jusqu'à  paraître  presque  indifférents  au  bien  et 
au  mal.  Habituellement  assassinés  (Henri  IV  le 
fut  douze  ou  quinze  fois),  ils  trouvaient  naturel 
de  vivre  parmi  les  catholiques,  parmi  ceux  à  qui 
Ton  faisait  un  devoir  de  les  tuer.  Orange  persista 
dans  la  magnanime  imprudence  de  les  recevoir 
en  Hollande,  malgré  les  États  généraux. 

Certes,  les  précautions  étaient  bien  natiu'elles, 
lorsqu'un  mois  après  l'assassinat  manqué  de 
Guillaume  on  découvrit  un  complot  des  Guises 
et  du  prince  de  Parme  pour  assassiner  Alen- 
çon. 

Le  meurtrier  Salcède,  d'origine  espagnole, 
d'une  famille  ennemie  des  Guises,  d'un  père 
tué  à  la  Saint-Barthélémy,  put  tromper  d'autant 
mieux. 

Les  Guises,  pressés  par  l'Espagne  de  com- 
mencer la  guerre  civile,  ne  pouvaient,  ne  you- 
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laieut  rien  faire,  tant  qu'Alençon  était  en  vie. 
Salcôde  était  à  eux,  ayant  été  sauvé  par  eux  de 
la  potence.  Il  était  caché  en  Champagne  sous 
leur  abri.  Ils  l'envoient  à  Madrid,  où  ce  bandit 
est  caressé,  flatté  du  roi,  qui  le  fera  riche,  grand, 
tout  ce  qu'il  voudra,  pourvu  qu'il  tue.  On  lui 
met  force  argent  en  main;  il  lève  des  soldats 
pour  Alençon.  Sûr  moyen  d'être  bien  reçu.  Mais 
le  prince  d'Orange  y  vit  clair.  On  s'informa,  on 
sut  que  Salcède  avait  passé  par  le  camp  du 
prince  de  Parme,  filière  ordinaire  des  assassi* 
nats.  On  prend  l'homme;  il  se  voit  perdu;  pour 
aA^oir  grâce,  il  donne  une  confession  complète, 
non  du  petit  complot  de  meurtre,  mais  du  com- 
plot universel  de  guerre,  de  guerre  civile,  que 
les  Guises  et  l'Espagne  organisaient  partout,  le 
plan  détaillé,  minutieux  de  la  Ligue,  ville  par 
ville  et  homme  par  homme.  Henri  III  fui  épou- 
vanté, voyant  ses  maréchaux,  ses  ministres,  ceux 
qui  avaient  en  main  le  secret  de  l'Etat,  d'accord 
pour  le  trahir,  pour  armer  contre  lui. 

Certes,  si  le  siècle  n'eût  étonnamment  baissé 
de  cœur  et  de  morale,  la  découverte  de  tous  ces 
giiel-apèns  eût  soulevé  le  monde  d'indignation, 
réveillé  tous  les  cœurs.  Il  n'en  fut  pas  ainsi. 
L'immensité  même  du  complot  frappa  les  ima- 
ginations, découragea  les  résistances.  Deux  ans 
durant  encore,  cette  épouvantable  machine  ou- 
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verte,  cvenlrée,  mise  au  jour,  resta  béante.  Et 
le  sentiment  public  n'en  fut  pas  soulevé.  Au 
contraire,  l'homme  d'exécution,  le  prince  de 
Parme,  n'en  poursuivit  que  mieux  son  œuvre 
stratégique  sur  les  Belges,  abattus,  effrayés  et 
lassés. 

Il  agissait.  Les  Guises,  non  moins  dénoncés 
et  percés  à  jour,  n'agissaient  pas.  Leur  situa- 
tion devenait  honteuse  et  ridicule.  Ces  grands 
conspirateurs,  levant  le  bras  dans  les  ténèbres, 
surpris  par  la  lumière,  restent  là  sans  pouvoir 
frapper.  Ce  qui  aggravait  leur  situation,  c'est 
qu'en  Ecosse  leur  Aubigny,  après  son  sanglant 
succès  sur  Morton,  n'en  était  pas  moins  dé- 
trôné, et  qu'il  apparaissait  que  le  parti  des 
Guises  et  de  Marie  Sluart  n'avait  aucunes  ra- 
cines. Les  Jésuites  eux-mêmes  avaient  précipité 
les  choses  en  compromettant  Aubigny  par  le  pro- 
jet trop  manifeste  de  catholiciser  l'Ecosse.  Leur 
échec  d'Ecosse  et  d'Irlande  les  réduisait  à  une 
troisième  tentative,  audacieuse  et  désespérée; 
ils  poussaient  Guise  en  Angleterre  (1583). 

Si  la  chose  avait  pu  se  faire  par  les  secours 
du  pape  et  sans  Philippe  II,  elle  eût  été  tent^ 
certainement.  Le  chef  du  séminaire  de  Reims, 
le  docteur  Allen,  assurait  qu'il  suffisait  d'avoir 
de  l'argent  et  des  armes,  qu'on  trouverait  des 
hommes,  et  en  foule,  de  l'autre  côté.  On  était 
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sûr  du  jeune  roi  d'Ecosse.  L'affaire  se  fût  exé- 
cutée par  Guise  et  le  duc  de  Bavière,  voué  sans 
réserve  aux  Jésuites,  avec  des  soldats  allemands 
et  des  réfugiés  anglais,  quatre  mille  hommes 
en  tout.  Guise  voulait  seulement  que  le  pape 
donnât  cent  mille  écus. 

Les  Jésuites  eussent  été  ravis  de  pouvoir  se 
passer  de  Philippe  IL  Les  catholiques  anglais 
avaient  horreur  et  peur  des  Espagnols.  Philippe 
venait  de  montrer  dans  sa  conquête  du  Portu- 
gal une  rigueur  atroce  pour  les  prêtres  et  re- 
ligieux déclarés  contre  lui.  Il  avait  méprisé 
l'intervention  du  pape,  et,  lexécution  faite,  ce 
bon  fils  de  TÉglise  avait  tiré  de  Rome  absolu- 
lion  plénière  pour  avoir  fait  tuer  deux  millo 
moines. 

Les  Jésuites  n'osaient  cependant  tenter  ce 
grand  coup  d'Angleterre  sans  consulter  l'Espa- 
gne. Cela  arrêta  tout.  L'ambassadeur  espagnol 
à  Paris,  Tassis,  leur  signifia  que  l'affaire  ne  se 
ferait  pas,  ou  qu'elle  serait  espagnole;  que  le 
roi  y  donnerait  quatre  mille  hommes,  mais  que 
la  saison  était  avancée,  l'Angleterre  trop  froide^ 
qu'il  fallait  remettre  la  partie.  Guise  sentit  très- 
bien  que  l'occasion  se  perdait.  Il  écrivit  au 
pape  que  le  roi  d'Espagne  consentait,  mais  qu'il 
fallait  de  l'argent,  et  il  osa  faire  dire  aux  ca- 
tholiques anglais  qu'après  l'invasion,  si  les  Es^ 
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pagnols   ne    partaient^    lui-même  aiderait  à   les 
chasser. 

Philippe  II  le  connaissait  bien.  Voilà  pour- 
quoi il  ne  voulait  rien  faire.  Les  papiers  de 
Dom  Juan,  trouvés  après  sa  mort  et  mûrement 
étudiés,  lui  avaient  trop  appris  ce  qu'il  devait 
penser  de  Guise.  Défiance  sage,  mais  qui  fît 
tout  manquer. 

Guise  écrivait  au  pape  le  26  août  (1583),  et  il 
eût  agi  en  septembre  si  Tai'gent  fût  venu.  En  oc- 
tobrCj  la  police  anglaise  savait  tout,  on  était  en 
armes,  TAngleterre  sauvée  pour  toujours. 

Le  18  janvier  1584,  Elisabeth  chassa  de  Lon- 
dres l'ambassadeur  d'Espagne  Mendoza,  un  en- 
nemi furieux  qui  avait  été  dans  tous  les  com- 
plots contre  sa  vie,  et  qui  couvrait  d'une  al- 
tière  attitude  sa  basse  perfidie  d'assassin. 

L'horizon  s'éclaircit;  tout  tourne  à  la  violence. 
Philippe  II  commence  dans  tous  les  ports  d'Es- 
pagne les  apprêts  gigantesques  de  l'Armada  (de 
Thou).  Le  prince  d'Orange  succombe  par  ses 
amis  et  par  ses  ennemis.  Alençon,  créé,  sacré 
par  lui  duc  de  Brabant,  Alençon  qu'il  défend 
contre  de  trop  justes  soupçons,  fait  l'odieuse 
tentative  de  se  saisir  d'Anvers  et  des  places 
principales;  ses  gentilshommes  crient  :  «  Vive  la 
la  messe!  à  bas  les  Étals!  »  Ils  succombent^ 
sont  massacrés.  A  grand' peine  le  prince  d'O- 
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range  sauve  ces  misérables  de  la  vengeance  du 
peuple.  Son  protégé  va  se  cacher  en  France,  et 
meurt  submergé  dans  la  boue  (10  juin  1584). 
Oiange  lui-même  élail  mort  de  ce  coup,  comme 
popularité.  Il  se  réfugie  en  Hollande,  où  Ballha- 
sar  Gérard,  spécialement  prêché,  encouragé  par 
les  Jésuites  et  par  Farnèse,  le  tue  d'un  coup 
de  pistolet  (10  juillet  1584). 

Farnèse  avait  bien  calculé  le  vide  immense 
qu'allait  laisser  sa  mort,  et  l'embarras  de  la 
Hollande,  égarée,  effarée.  Ce  Irop  grand  homme 
avait  rempli  tout  de  son  activité,  habitué  tout 
le  monde  à  se  reposer  sur  sa  sagesse.  H  meurt, 
et  Fon  croit  tout  perdu.  Le  pays  se  remet  à  un 
enfant,  au  petit  Maurice,  le  fils  du  Taciturne, 
sombre  enfant,  très-précoce,  plein  d'audace,  de 
combinaisons,  d'un  avenir  douteux  qui  rappelait 
son  père,  mais  bien  plus  son  aïeul  maternel^ 
le  dangereux  Maurice  de  Saxe,  qui  tour  à  tour 
servit  ou  trahit  l'Allemagne. 

En  attendant,  Farnèse  ne  craint  plus  rien.  H 
s'établit  en  tous  sens  sur  TEscaut.  11  a  le  temps 
pour  tout.  Il  enveloppe  Anvers  de  travaux  gi- 
gantesques, et  persoime  ne  le  trouble.  Il  creuse 
tranquillement  des  canaux  pour  amener  des  vi- 
vres, des  matériaux.  Tout  le  recours  des  Bel- 
ges, qui,  par  une  seule  flotte  de  Hollande,  eus- 
sent forcé,  détruit  ces  travaux,  c'est  d'aller  se 
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plaindre  en  France,  d'aller  chercher  la  force, 
où?  aux  pieds  dllenri  III! 

Héhis!  celui-ci  eût  eu  besoin  de  défenseur, 
bien  loin  de  défendre  personne.  Chaque  jour 
plus  solitaire,  il  a  pour  conseil  la  Ligue  elle- 
même.  Et  que  dis-je?  sa  mère  le  trahit. 

Cela  est  absurde,  incroyable,  et  cependant 
certain.  De  Thou,  qui  le  dit  positivement,  peut 
se  tromper  souvent  sur  les  choses  étrangères; 
il  ne  se  trompe  guère  sur  l'intime  intérieur  que 
savait  très-bien  sa  famille. 

Catherine  n'avait  aimé  personne  qu'Henri  III. 
Mais  elle  aimait  une  chose  davantage,  le  pouvoir 
et  l'intrigue.  Vieille  comme  elle  était,  elle  les 
voulait  toujours,  et  détestait  les  deux  vizirs, 
Épernon  et  Joyeuse.  Cela  la  rapprochait  des 
Guises.  Ceux-ci  lui  faisaient  croire  qu'à  la  mort 
de  son  fils  ils  l'aideraient  à  mettre  sur  le  trône 
ses  parents  de  Lorraine.  Etrange  aveuglement. 
Cette  femme  de  tant  d'esprit  ne  voyait  pas  ce 
que  les  plus  simples  voyaient,  que  les  Guises 
travaillaient  pour  eux. 

Une  guerre  étrangère  eût  grandi  les  vizirs. 
Une  guerre  intérieure  qui  allait  brouiller  tout, 
et  embarrasser  tout  le  monde,  pouvait  rendre  la 
vieille  dame  nécessaire.  On  serait  trop  heureux 
de  l'aller  chercher,  de  la  prier  d'intervenir. 

Ainsi,  quand  ces  malheureux  Belges,  si  ob- 
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stinés  pour  nous,  vinrent  la-  troisième  fois  se 
donner  à  la  France,  ils  trouvèrent  presque  tout 
le  monde  contre  eux,  le  roi  tremblant  que  l'Es- 
pagne ne  se  fâchât;  il  n'osa  les  recevoir  d'abord, 
leur  fit  dire  d'attendre  à  Senlis. 

L'Espagne  était  pourtant  fort  inquiète.  Elle 
s'engageait  alors  dans  la  grande  affaire  du  siège 
d'Anvers.  Vingt  vaisseaux  de  France  qui  eussent 
paru  dans  TEscaut  pouvaient  changer  toute  la 
situation.  Il  v  eût  eu  un  revirement  incalcu- 
lable.  Anvers  manqué,  Farnèse  perdait  force, 
tout  lui  échappait. 

Les  Guises  aussi  étaient  très-inquiets.  Ils 
voyaient  d'Epernon  et  Joyeuse  gagner  beaucoup 
de  terrain.  Comment?  En  faisant  justement  ce 
que  la  royauté  fit  au  siècle  suivant  avec  tant 
de  succès,  la  conversion  et  l'amortissement  de 
la  noblesse  protestante.  On  ne  menaçait  pas,  on 
ne  violentait  pas;  mais  à  tout  huguenot  qui 
venait  à  la  cour,  on  disait  d'amitié,  tout  bas, 
qu'il  n'aurait  jamais  rien,  ne  parviendrait  à  rien, 
que  le  roi  voudrait  faire  quelque  chose  pour  lui, 
mais  qu'il  ne  pouvait  rien  que  pour  les  catho- 
liques (De  Thou,  lib.  81). 

Donc  l'Espagne  avait  intérêt,  et  les  Guises 
avaient  intérêt  à  s'entendre  et  presser  les  cho- 
ses. Leur  traité  se  fit  à  Joinville,  31  décembre 
1584. 
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Le  prétexte,  religieux  et  populaire,  fut  le 
danger  que  courait  la  France  catholique  si  le 
'  roi  laissait  le  royaume  à  un  héritier  hérétique, 
au  roi  de  Navarre.  Le  but  ostensible  fui  d'as- 
surer la  succession  à  un  prince  catholique,  le 
vieux  cardinal  de  Bourbon,  oncle  d'Heuri  IV. 

Cet  acte  d'Union  fut  la  porte  par  où  TEspa- 
gnc  entra  en  France. 

L'acte  était-il  sérieux,  sincère,  excusé  par  la 
nécessité  religieuse?  Le  meilleur  catholique,  le 
duc  de  Nevers,  ne  le  crut  pas,  refusa  d'y  en- 
trer. Le  pape  ne  le  crut  pas.  Grégoire  XIII  et 
Sixte-Quint  virent  fort  bien  que  ce  n'était  qu'un 
acte  politique. 

Philippe,  qui  venait  de  tuer  tant  de  moines 
en  Portugal,  et  qui  offrait  sa  (îlle  au  roi  de 
Navarre,  était-il  aussi  fanatique  qu'il  le  parais- 
sait? 

Henri  III,  contre  qui  se  faisait  l'Union,  était 
un  très-bon  catholique,  pénitent  des  Jésuites. 
De  cœur  et  de  nature,  il  avait  une  vive  anti- 
pathie contre  les  protestants.  Il  présentait  aux 
catholiques  un  titre,  certes,  grave,  ayant  plus 
que  personne  décidé  la  Saint-Barlhélemy. 

Et  le  roi  de  Navarre,  ce  monstre  d'hérésie, 
quel  était-il  au  fond?  Un  homme  d'esprit,  infi- 
niment glissant  en  toutes  choses,  dont  on  avait 
bien  vu  déjà  les  faciles  revirements;  il  s'épui- 


—  155  —  (1583-1586) 

sait  à  dire  quHl  ne  demandait  qu'à  sHaslruire, 
que  d'avance  il  se  soumellait  à  ce  que  décide- 
rait un  libre  concile,  qu'il  ne  recherchait  que 
la  vérité,  etc.,  etc.  Il  en  disait  tant,  que  ses 
protestants  en  étaient  fort  pensifs. 

Non,  il  faut  dire  la  chose  comme  elle  est,  l'af- 
faire est  politique.  Nous  avons  eu  raison  de  ter- 
miner en  1572  les  guerres  de  religion. 

Mais,  justement  au  point  de  vue  politique, 
j'admire  une  chose,  c'est  que  Philippe  II,  à 
cinquante-huit  ans,  n'ayant  qu'un  héritier  de 
six,  après  sa  banqueroute,  maigre,  épuisé,  tari, 
élant  depuis  vingt  ans  en  travail  sans  finir  rien 
<u]x  Pays-Bas,  ayant  mis  jusqu'à  trois  années 
pour  la  petite  affaire  de  Portugal,  ayant  besoin  de 
tant  de  forces  pour  faire  face  à  la  guerre  im- 
mense qui  lui  commençait  sur  toutes  les  mers, 
s'embarquât  encore  de  surcroît  dans  cette  téné- 
breuse affaire  de  la  Ligue,  dont  il  était  bien 
sûr  de  ne  voir  jamais  le  bout! 

Au  reste,  quand  on  le  voit  travailler  en  même 
temps  tout  le  Nord,  entretenir  des  pensionnai- 
res pour  les  élections  de  Pologne,  vouloir  em- 
ployer le  Polonais  à  soumettre  la  Suède,  vouloir 
s'établir  en  Danemark,  afin  de  prendre  l'Angle- 
leiTc  à  revers  (Ranke),  on  est  tenté  de  le  croire 
un  peu  fou. 

Nous  avons  vu,  du  reste,  la  vieille  Cathenne 
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entreprendre  à  son  compte  la  conquête  du  Por- 
tugal et  des  Açores. 

Pyrrhus  et  Picrochole  en  sont  humiliés;  Dom 
Quichotte  est  un  sage.  Il  faut  aller  aux  faiseurs 
d'or,  aux  furieux  souffleurs,  pour  trouver  des 
comparaisons. 

Ajoutez  que  Philippe  II  entrait  dans  celte  fo- 
lie de  la  Ligue  d'une  manière  bien  peu  sensée 
encore,  bien  propre  à  la  faire  échouer.  Il  vou- 
lait employer  les  Guises,  et  il  s'en  défiait;  il 
avait  peur  qu'ils  ne  réussissent  trop.  Il  voulait 
et  ne  voulait  pas,  agissait  et  n'agissait  pas.  Un 
misérable  subside  qu'il  leur  donna  de  cinquante 
mille  écus  par  mois,  assuré  pour  six  mois  (en 
tout,  trois  cent  mille  francs),  n'était  rien  pour 
solder  des  armées,  soutenir  un  grand  parti;  c'é- 
tait assez  pour  compromettre  les  Guises,  les  ren- 
dre ridicules  par  l'hésitation,  ou  pour  leur  faire 
casser  le  cou. 

Les  Guises  étaient  fort  riches,  ayant  entre 
eux  un  million  de  revenu.  Affamés  par  le  roi 
d'Espagne,  ils  allaient  nécessairement  être  obli- 
gés de  se  ruiner  pour  le  servir.  Il  y  comptait 
probablement. 

Les  résultats  se  virent  bientôt.  Dès  le  surlen- 
demain du  traité  (le  2  janvier  1585),  le  comité 
directeur  de  la  Ligue  est  posé  à  Paris;  il  agit, 
pousse,  précipite,  cric,  achète  des  armes;  tout 
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fermente,  bouillonne,  dans  une  agitation  fu- 
rieuse. Le  trésorier  de  la  Ligue  est  celui  même 
de  l'Êvéché;  l'évêque  était  toujours  Gondi,  fe 
frère  du  conseiller  de  la  Saiiit-Barlhélemy.  Quel 
emploi  du  trésor?  V achat  des  armes.  Déjà  on 
projetait  les  Barricades. 

Ce  conseil  se  tenait  ou  chez  le  trésorier,  ou 
bien  à  la  Sorbonne,  ou  encore  aux  Jésuites  de 
la  rue  Saint-Antoine.  Les  furieux  curés  de  Paris 
siègent  d'abord,  avec  quelques  marchands  rui- 
nés. Mais,  pour  rendre  l'appel  au  peuple  plus 
éloquent,  plus  significatif,  on  y  joignit  des  mas- 
sacreurs connus  de  1572.  Cela  loucha  tout  le 
monde;  la  Grâce  agit;  les  chefs  des  confréries, 
appelés  au  conseil,  furent  très-dociles,  et  de- 
vinrent, chacun  dans  leur  corps,  d'excellents 
instruments. 

Le  peuple  cependant,  le  vrai  peuple,  ne  sa- 
vait rien  de  tout  cela.  Les  machinistes  qui  me- 
naient l'affaire  agirent,  comme  en  toute  bonne 
tragédie,  par  les  deux  moyens  d'Aristote,  par 
la  terreur  et  la  pitié. 

Par  la  terreur.  «  Les  protestants  étaient  en 
marche,  arrivaient  pour  brûler  Paris,  tuer  tout; 
déjà,  au  faubourg  Saint -Germain,  dix  mille 
étaient  cachés  qui  repassaient  leurs  couteaux.  » 
Mais  la  pitié  faisait  encore  plus  que  le  reste; 
au  cimetière  de  Saint-Séveriu  et  ailleurs,  on 
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exposait  de  grands  tableaux  des  pauvres  mar- 
tyrs d'Angleterre,  avec  force  détails  horriblesj 
des  gens  étaient  là,  baguette  en  main,  pour 
expliquer  la  chose  tout  haut,  et  tout  bas  ils  di- 
saient :  «  Voilà  comme  le  Béarnais  va  traiter  les 
bons  catholiques.  » 

Coups  violents.  Les  femmes  rentraient  en  lar- 
mes et  bouleversées;  les  hommes  ne  savaient 
plus  que  dire.  Une  telle  émotion  du  peuple  en- 
hardissait le  Comité.  Il  voulait,  dès  lors,  tout 
finir,  enlever  Henri  III,  prendre  la  Bastille  et 
le  Louvre...  Et  après?...  Après,  viendrait  Guise. 
Mais  il  restait  chez  lui  en  attendant.  Le  co- 
mité s'en  émerveillait  fort.  L'ambassadeur  d'Es- 
pagne, Mendoza,  l'appelait  à  Paris.  Le  prince 
de  Parme,  qui  avait  sur  les  bras  la  gigantesque 
affaire  d'Anvers,  le  priait,  le  sommait  d'agir.  Guise 
recevait  l'argent  d'Espagne  et  ne  le  gagnait  pas. 

Tout  ce  qu'on  obtint  de  lui,  ce  fut  de  faire 
surprendre  Toul  et  Verdun.  Cette  audace  timide 
eût  pu  irriter  le  roi  sans  l'effrayer,  et  le  pous- 
ser à  accepter  l'offre  des  Pays-Bas.  Les  Espagnols 
poussèrent  Guise;  ils  exigèrent  qu'il  dressât  di- 
rectement son  étendard  et  marchât  vers  Paris. 
Farnèse  écrivait  coup  sur  coup  à  Mendoza,  qui 
disait  à  Guise  :  «  Il  le  faut.  » 

Le  21  mars,  il  obéit,  s'empara  de  Châlons,    . 
commença  la  guerre  civile. 
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A  la  nouvelle,  le  cœur  manqua  au  roi.  Il  fit 
venir  les  Belges,  il  refusa  les  Pays-Bas,  et  les 
recommanda  à  la  grâce  de  Dieu. 

Guise  avait  rassemblé  la  noblesse  de  Cham- 
pagne, son  frère  Mayenne  celle  de  Bourgogne, 
et  le  cardinal  de  Bourbon  celle  de  Normandie. 
Un  solennel  appel  fut  fait,  au  nom  de  TUnioii, 
aux  parlements,  aux  prélals  et  aux  villes.  Lyon 
y  céda,  mais  non  Marseille,  et  non  Bordeaux. 
Le  duc  de  Nevers  écrivit  que  sa  conscience 
lui  défendait  d^armer  contre  son  roi  sans  une 
autorité  plus  haute,  et  il  alla  à  Rome  consulter 
cette  autorité. 

Les  choses  ne  se  décidant  pas  plus  vivement 
en  faveur  de  la  Ligue,  le  roi  ne  se  fut  pas  hâté 
de  traiter  s'il  eût  été  soutenu  des  siens.  Mais 
d'Epernon  était  malade.  Joyeuse  craignait  d'ir- 
riter les  catholiques,  espérant  follement  se  sub- 
stituer au  duc  de  Guise.  Le  roi,  seul  et  embar- 
rassé, avait  là  fort  à  point  l'inévitable  reine 
mère,  qui  ne  demandait  qu\i  négocier.  Elle 
trouva  tout  à  coup  des  jambes;  redevenue  jeune 
et  leste,  elle  court  à  Nemours  s'arranger  avec 
Guise.  Sa  négociation  consiste  à  livrer  tout. 

Proscription  du  protestantisme.  Désarmement 
du  roi.  Pour  garantie,  des  places  données  à  tous 
et  un  chacun  :  à  Guise,  Toul,  Verdun,  Châlons; 
à   Mayenne,  Dijon,  Beaune;  à  Aumale,  à   El- 
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beufj  d'autres  places;  Dinant  au  duc  de  Mer- 
cœur.  Enfin  le  futur  roi^  le  cardinal  de  Bour- 
bon, aura  Soissons  en  attendant  Paris  (traité  de 
Nemours,  7  juillet  1585).  Le  roi  est  chargé  de 
solder  les  garnisons  des  places  que  Ton  lient 
contre  lui. 

Une  cliose  était  plus  claire  et  montrait  mieux 
encore  que  l'Union  n'était  pas  contre  le  roi,  mais 
contre  la  France.  Ces  admirables  citoyens,  qui 
ne  parlaient  que  d'elle,  travaillaient  pendant 
le  traité  à  donner  à  l'Espagnol  ce  que  l'An- 
glais avait  eu  si  longtemps,  un  port^  une  place 
de  débarquement,  pour  envahir  tout  droit  par  le 
plus  court,  au  plus  près  de  Paris.  C'était  Bou- 
logne-sur-Mer  qu'ils  marchandaient.  Un  prévôt 
de  la  ville  était  gagné;  Aumale,  le  frère  de 
Guise,  était  aux  portes,  attendant  qu'on  ouvrît. 
Il  fut  un  peu  surpris,  en  approchant,  d'être 
accueilli  avec  des  volées  de  boulets.  Un  homme 
du  roi,  qui  assistait  au  conseil  ligueur  à  Paris, 
avait  su  tout,  révélé  tout. 

Quand  le  pauvre  roi  de  Navarre  apprit  le 
traité  de  Nemours,  qui  mettait  Henri  III  dans 
la  main  de  la  Ligne,  on  dit  que  sa  moustache 
en  blanchit  en  une  nuit.  Il  se  croyait  perdu. 
Il  le  crut  mieux  encore  quand  le  pape  Sixte- 
Quint,  vaincu  par  les  ligueurs,  l'excommunia; 
dès  lors  les  catholiques,  incertains   comme  le 
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duc  de  Nevers,  allaient  agir  avec  les  Guises. 
IjC  tiers  parti,  il  est  vrai,  faisait  des  vœux  pour 
lui;  le  duc  de  Montmorency,  prévoyant  bien 
que  la  Ligue  lui  arracherait  le  Languedoc, 
s'était  uni  à  lui,  et,  le  10  août,  avait  publié 
un  manifeste  en  commun  avec  lui  et  le  prince 
de  Condé.  Les  politiques  cependant,  parti  ti- 
mide, inerte,  n'étaient  pas  un  puissant  appui. 
Il  eût  succombé,  sans  nul  doute,  si  l'Es- 
pagne eût  franchement,  fortement  secondé  les 
Guises. 

Henri  de  Guise  était,  comme  Dom  Juan,  le 
martyr  de  Philippe  IL  Rien  de  plus  touchant 
que  ses  cris  de  détresse,  de  famine,  à  l'ambas- 
sadeur Mendoza.  Celui-ci  le  repaît  de  mots. 
Tantôt  c'est  une  grande  armée  que  le  roi  catho- 
lique embarque,  et  ferait  arriver  si  l'on  avait 
Boulogne;  tantôt  ce  sont  des  fonds  qui  vien- 
nent. En  réalité,  rien.  Et  la  Ligue  aux  abois 
n'a  nul  expédient  que  de  préparer  (7  octobre 

* 

85),  par  ordonnance  royale,  la  vente  des  biens 

des  protestants. 

Le  roi  triomphait  tristement  de  celle  misère, 

comme   disant  :   «  Vous   l'avez  voulu.    »    Au 

clergé,  à  la  ville,   au  parlement,   il  annonçait 

que  la  guerre  demandait  par  mois  quatre  cent 

mille  écus.  Le  clergé  se  vengeait;  il  le  faisait 

gronder  en  chaire.  On  le  chapitrait  vertement  et 

il 
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en  face;  chaque  sermonneur  lui  prescrivait  ce 
qu'il  avait  à  faire. 

Philippe  11  regardait  ailleurs.  Toute  son  at- 
tention se  fixait  sur  l'armée  anglaise  qu'Elisa- 
beth avait  enfin  donnée  aux  Pays-Bas,  sous  le 
commandement  de  Leicester.  La  Ligue,  délais- 
sée d!e  l'Espagne,  voyait  bien  que  le  roi  allait 
finir  par  s'arranger  avec  le  roi  de  Navarre.  Des 
deux  côtés,  à  Paris,  à  Madrid,  on  se  jugeait  fort 
en  péril  y  et,  si  la  Providence  avait  si  à  propos 
appelé  à  elle  le  prince  d'Orange  pour  faciliter 
le  siège  d'Anvers,  il  était  désirable  qu'elle  éclair- 
cît  de  nouveau  Thorizon  par  la  mort  de  la  reine 
d'Angleterre. 

Telle  était  la  pensée  de  Reims.  Deux  ma- 
chines s'y  préparaient  pour  accélérer  le  mi- 
racle. 
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CHÂPrrRE  XI. 


Les  conspirations  de  Reims.  —  Mort  de  Marie  Stuart.  1584-1587. 


Si  Ton  veut  avoir  l'idée  du  sauvage  esprit  de 
raeurlre  qui  animait  les  collèges  anglais  de 
Douai,  de  Saint-Omer,  de  Reims  et  de  Rome, 
il  faut  se  reporter  plus  haut,  remonter  à  leur 
docteur,  le  prince  cardinal  Pôle,  lire  spéciale- 
ment la  lettre  qu'il  écrit  pour  gourmander  la 
douceur  d'une  reine,  qui  cependant  était  Marie 
la  sanglante,  et  du  jeune  époux  de  Marie,  qui 
était  Philippe  II  (Granvelle,  IV,  308,  1554). 
C'est  par  cette  lettre  furieuse  qu'il  envahit  l'An- 
gleterre, inaugura  ce  règne  funèbre,  où,  quatre 
ans  durant,  fumèrent  les  bûchers.  Non  pas,, 
comme  ailleurs,  bûchers  de  chair  morte,^ 
de   victimes  étranglées,  —   mais  bûchers    dé 
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chair  vivante,  criante,  hurlante,  à  qui  Ton 
faisait  sentir  les  pointes  inexprimables  d'un 
supplice  calculé. 

Violente  est  l'effronterie  de  comparer  à  ce 
temps  celui  d'Elisabeth  et  le  petit  nombre  de 
traîtres  qu'elle  frappa  dans  un  règne  de  crise, 
dans  une  lutte  si  inégale  contre  la  coalition  de 
l'Europe  catholique. 

Après  les  écrits  de  Pôle,  l'âme  de  ces  sémi- 
naires et  leur  véritable  Bible  était  le  jgrand  ou- 
vrage du  docteur  Sanders,  De  Monarchie  visi- 
bili  Ecctesiœ^  livre  écrit  par  un  secrétaire  de 
Marie  la  sanglante  et  sous  le  patronage  du  duc 
d'Albe  (Louvain,  1571).  Sanders,  homme  sa- 
vant, sincère,  qui  mourut  pour  sa  doctrine 
dans  l'invasion  d'Irlande  en  1579,  établit,  non- 
seulement  que  le  christianisme  est  la  monar- 
chie du  pape,  mais  quit  est  la  monarchie, 
une  religion  essentiellement,  fondamentalement 
monarchique,  la  religion  du  pouvoir  absolu. 

Maintenant  représentons-nous  ces  jeunes  cœurs 
d'exilés,  cherchant,  dans  l'ardeur  de  leurs  rê- 
ves, le  monarque,  le  sauveur  visible.  Hélas! 
est-ce  Philippe  II?  Ce  politique  hésitant  a-t-il 
les  allures  d'un  cœur  ferme  dans  la  foi?  Ce 
défenseur  de  l'Église,  qui  devint  en  Portugal 
le  cruel  bourreau  de  l'Église,  devait  leur  met- 
tre d'étranges  contradictions   dans   l'esprit.  Le 
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duc  d'Albe,  admirable  en  Flandre  comme  exé- 
cuteur d'hérétiques,  fut  justement  Texéculeur 
des  moines  en  Portugal.  Un  Dominicain  célè- 
bre, qui,  du  haut  d'une  montagne,  vit  ces  car- 
nages de  moines  et  ces  incendies  de  couvents 
exécutés  par  le  général  du  roi  catholique,  ne 
résista  pas  au  combat  que  cette  vue  mit  en  lui; 
il  tomba  à  la  renverse.  On  le  relève;  il  était 
mort. 

Herrera  remarque  que,  dans  les  dernières 
années  de  Philippe,  la  mystérieuse  junte  de  nuit 
qui  gouvernait  sous  lui  (et  presque  sans  lui), 
dans  ses  maladies  fréquentes,  ne  comptait  pas 
un  ecclésiastique.  C'étaient  des  laïques,  des  ju- 
ristes, qui  revoyaient,  censuraient  et  corrigeaient 
les  actes  du  clergé  espagnol. 

Mais  le  pape,  ce  dieu  sur  terre,  c'est  lui  sans 
doute  qui  répond  aux  pensées  de  l'ardente  école? 
Sauf  un  seul,  les  papes  d'alors  furent  bien  moins 
pontifes  que  princes. 

L'outrage,  l'outrage  cruel  du  duc  d'Albe  en 
1555,  avait  frappé  le  cœur  des  papes,  l'avait 
secrètement  corrompu.  Devenus  vassaux  de 
l'Espagne,  leurs  pensées  de  rébellion  leur 
donnaient  fréquemment  la  tentation  antipapale 
de  s'unir  précisément  avec  les  ennemis  de  la 
cause  catholique,  qui  étaient  ceux  de  l'tbpa- 
gne.  Paul  III  fit  des  vœux  pour  les  protestants, 
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et  même  appela  les  Turcs.  Grégoire  XIII,  que 
les  Jésuites  croyaient  entièrement  à  eux,  refusa 
d'approuver  la  Ligue.  Sixte-Quint,  dit  De  Thou, 
eût  été  charmé  si  Henri  III  eût  accepté  contre 
l'Espagne  la  protection  des  Pays-Bas. 

Dans  ces  variations  du  pape  et^e  l'Espagne, 
on  comprend  que  les  Jésuites  eurent  une  prise 
inGnimenl  forte  sur  ces  jeunes  exaltés  quand 
(sous  les  formes  les  plus  humbles  de  l'obéis- 
sance) ils  imaginèrent  d'agir  sans  Philippe,  par 
Dom  Juan,  par  les  Guises  (1583),  même  sans 
le  pape  (1585). 

C'est  un  point  essentiel.  Hors  de  l'action  ro- 
maine et  de  Faction  espagnole,  les  Jésuites  sou- 
vent tramèrent,  les  réfugiés  anglais  exécutèrent 
et  agirent,  surtout  pour  délivrer  Marie  Sluarl 
et  faire  périr  Elisabeth. 

Les  Jésuites,  si  admirables  d'ardeur  et  d'ac- 
tivité, avaient  pourtant  deux  défauts  : 

L'un,  que  note  Marie  Stuart  (9  avril  1582)» 
d'être  souvent  imprudents  et  compromettants, 
de  jouer,  par  leur  furie  d'intrigue,  avec  la  vie 
même  de  la  prisonnière. 

L'autre  défaut  qu'articule  notre  ambassa- 
deur Châteauneuf  (Labanoff,  VI),  c'est  que  les 
Jésuites,  encore  si  nouveaux,  nés  en  1543, 
s'étaient  déjà  tellement  gâtés,  que  la  police  an- 
glaise trouvait   toujours  à  acheter  dans  leurs 
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maisons  des  espions  contre  eux-mêmes  :  «  Il 
n'y  a  collèges  de  Jésuites,  ni  à  Rome,  ni  en 
France,  où  on  n'en  trouve  qui  disent  tous  les 
jours  la  messe  pour  se  couvrir  et  mieux  servir 
à  la  reine  Elisabeth.  » 

Une  éducation  de  mensonge,  quand  même 
elle  semit  donnée  dans  une  vue  de  sainteté  et 
pour  un  but  de  dévouement,  n'en  corrompt  pas 
moins  les  âmes,  et  les  ouvre  aux  choses  basses, 
aux  plus  honteux  changements.  La  vie  d inîtii- 
gue,  de  faction,  que  les  Jésuites  menaient, 
n'étant  plus  simples  auxiliaires,  mais  chefs 
réels,  et  moteurs  des  actes  les  plus  hasardés, 
les  mûrissait  extrêmement,  les  précipitait  sur 
la  pente  d'une  corruption  précoce*  Voilà  des 
Jésuites  politiques  qui  deviennent  aisément  es- 
pions. Tout  à  l'heure  vont  commencer  les  ter- 
ribles procès  de  mœurs  qui  frappèrent  les.  Jé- 
suites professeurs,  spécialement  en  Allemagne 
(procès  imprimés  par  Joseph  II). 

La  corruption  politique  ne  leur  fut  pas  par- 
ticulière. «  11  y  a  beaucoup  de  prêtres  en  An- 
gleterre, tolérés  par  la  reine,  pour  pouvoir,  au 
moyen  des-  confessions  auriculaires^  découvrir  les 
menées  des  catholiques.  »  C'est  encore  l'am- 
bassadeur de  France  (Labanoïf,  VI)  qui  nous 
donne  ce  fait  piquant,  que  la  confession  ou- 
vrit le  parti  catholique  à  la  police  protestante. 
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Les  pièces  publiées  par  M.  Capefigue  (l.  IV, 
178-179)  nous  apprennent  combien  ces  tristes 
moyens  étaient  nécessaires  contre  les  machina- 
tions meurtrières  d'un  roi  dont  la  police  fut  le 
génie  spécial,  contre  la  corruption  d'un  maître 
des  Indes,  qui,  dans  ses  plus  grands  embarras 
d'argent,  en  trouvait  cependant  pour  acheter  les 
ministres,  agents,  domestiques,  de  ceux  à  qui 
il  en  voulait,  qui  poussa  ce  mépris  de  Thommie^ 
cette  foi  à  For,  jusqu'à  croire  qu'il  achèterait 
les  premiers  hommes  du  temps,  les  miinislres 
d'Elisabeth! 

L'homme  de  Marie  Stuart,  Melvil,  qui  con- 
nut l'un  de  ces  ministres,  Walsingham,  orga- 
nisateur de  la  contre-police  qui  neutralisa  celle 
de  Philippe  II  et  sauva  Elisabeth,  Melvii  n'en 
fait  nullement  l'horrible  portrait  que  tracent 
les  autres  catholiques.  Il  vit  en  lui  un  vieillard 
extrêmement  maladif,  qui,  dans  sa  faiblesse,  et 
sûr  de  sa  fin  prochaine,  jugeait  sa  vie  bien 
employée  s*il  sauvait  celle  dont  la  tête  était, 
pour  ainsi  dire,  une  clef  de  voûte  pour  TEu- 
rope.  Et,  en  effet,  Elisabeth  de  moins,  tout  al- 
lait tomber*. 

Dans  ce  duel  des  deux  polices,  laquelle  vain- 
crait? C'était  une  curieuse  question  de  moni- 
lité.  Elle  fut  jugée  par  le  fait.  Au  cœur  du 
parti  catholique,  où  se  trouvaient  des  hommes 
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admirables  relativement,  la  doctrine  du  pieux 
mensonge  et  de  Téquivoque  maintint  un  germe 
pourri  où  vinrent  toujours  des  insectes.  Là 
toujours  eut  prise  l'ennemi.  Reims  ne  sut 
presque  jamais  ce  que  faisait  Walsingham.  Et 
Walsingham  sut  toujours  ce  qu'on  préparait  à 
Reims. 

On  doit  s'étonner  d'autant  plus  qu'on  ait 
constamment  échoué  contre  Elisabeth,  que  le 
parti  opposé  avait  contre  elle  Tarme  la  plus 
victorieuse  en  révolution,  celle  qui,  non-seule- 
ment exalte  un  parti,  mais  qui  Tétend,  le  mul- 
tiplie, le  fait  pulluler  et  le  renouvelle.  Cette 
arme,  c'est  le  roman,  la  légende,  ce  troublé  des 
cœurs,  celte  prise  toute-puissante  sur  les  bons 
sentiments  du  peuple.  Qui  a  fait  en  France  la 
contre-révolution,  sinon  Louis  XVI,  Madame  et 
le  petit  Dauphin,  la  charmante  Marie-Antoinette? 
Qui  eût  dû  renverser  aisément  Elisabeth?  Le 
roman  de  Marie  Stuarl,  celle-ci  d'autant  plus 
terrible,  qu'elle  était  non-seulement  le  miracle 
célébré,  le  rêve  de  tous  les  hommes,  mais  le 
.suprême  martyr  d'une  si  grande  religion.  Le 
monde  catholique,  à  genoux,  quand  il  faisait  ses 
prières,  ne  se  tournait  pas  vers  Rome,  ne  se 
tournait  pas  vers  Madrid;  il  regardait  vers  TOuest, 
vers  la  tour  de  la  prisonnière.  Celle-ci,  le  matin, 
le  soir,  pouvait  dire  :  «  On  pleure  pour  moi.  » 
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Qui  pouvait  y  être  insensible?  Tout  le  monde 
savait  par  cœur  les  très-beaux  vers  où  Ronsard , 
cette  fois  vrai  et  grand  poëte,  rappelle  l'impres- 
sion charmante,  mélancolique  et  religieuse  qu'il 
eut  quand  il  la  vit  sous  ses  blancs  voiles  de 
reine  veuve  dans  les  bois  de  Fontainebleau,  quand 
les  arbres,  les  vieux  chênes,  les  pins  sauva- 
ges, s'inclinaient,  la  saluaient  «  comme  chose 
sainte.  » 

Ineffaçable  souvenir,  et  sans  cesse  renouvelé 
par  les  poêles  de  tous  les  partis.  Nos  plus  sé- 
rieux historiens  en  subissent  le  charme.  Je  ne 
m'en  défendrais  pas  sans  tant  de  preuves  qui 
montrent  en  cette  fatale  fce  tout  ce  qui  faisait 
le  danger  du  monde. 

Ses  portraits  aussi,  il  faut  dire,  du  moins  les 
plus  sérieux,  protestent  contre  la  légende.  A  la 
grande  bibliothèque,  à  celle  de  Sainte-Geneviève, 
à  Versailles,  on  entrevoit  Fattrait  fantasmagori- 
que de  cette  pâle  rose  de  prison.  Mais,  en  même 
temps,  le  long  visage,  encadré  d'une  blanche 
coiffure  de  béguine  ou  religieuse,  vous  dé- 
nonce le  génie  des  Guises.  La  bouche  serrée, 
petite,  l'œil  fixe  et  baissé,  n'indiquent  en  au- 
•cune  façon  la  douce  résignation  dont  la  parent 
des  récils  menteurs.  Ils  disent  la  reine,  et  non 
la  sainte.  On  y  devine  très-bien  la  tragique  vio- 
lence qui  vengea,  si  cruellement  sur  Darnley 
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l'offense  à  la  royauté,  et  qui,  sans  scrupule, 
acceptait  le  meurtre  d'Elisabeth. 

Que  pouvait  la  reine  d'Angleterre  quand  cette 
mortelle  ennemie  vint,  non  de  sa  volonté,  mais 
forcée  par  le  péril  et  poussée  en  Angleterre? 
L'Henri  IV  anglais  l'eût  tuée;  le  nôtre  Teût 
peut-être  lâchée.  Elisabeth  hésita,  et,  en  la 
gardant  dix-neuf  ans,  tint  suspendu  sur  sa 
tête,  entassa  et  épaissit  un  épouvantable  orage. 

De  ces  dix-neuf  ans,  pendant  quinze  elle 
fut  fort  doucement  traitée,  étant  reine  de  ses 
gardiens,  le  comte  et  la  comtesse  Shrewsbury, 
faisant  de  Tune  son  amie,  de  l'autre,  dit-on, 
son  amant.  Elle  enveloppa  la  famille;  une  jeune 
et  jolie  nièce  qu'ils  élevaient  comme  leur  enfant 
devint  le  bijou  de  la  prisonnière;  elle  l'avait 
jour  et  nuit,  la  faisait  coucher  avec  elle.. Voir 
sa  lettre  charmante  :  «  A  Bess  (Elisabeth),  ma 
bien -aimée  camarade  de  lit.  » 

Elle  avait  une  petite  cour,  douze  demoiselles 
d'honneur,  une  écurie  considérable  et  de  nom- 
breux serviteurs.  (Châteauneuf,  dans  Labanoff, 
VT.) 

Outre  ce  que  donnait  Elisabeth,  elle  tirait  de 
France  le  revenu  de  son  douaire.  Elle  avait 
son  monde  à  Paris,  son  intendant  Paget  (qui 
fut  dans  tous  les  complots),  et  des  ambassa- 
<îeurs  dans  toutes  les  cours. 


(1584-1587)  —   172   — 

Elle  correspondait  toujours,  quoi  qu'on  fît, 
avec  tout  le  monde,  avec  l'Espagne,  avec  les 
Guises,  avec  ses  partisans  d'Ecosse.  Elle  re- 
muait tout  de  ses  lettres  éloquentes  et  calcu- 
lées, dont  plusieurs  sont  des  pamphlets.  Les 
unes,  tendres,  plaintives,  humbles;  d'autres^^ 
horriblement  satiriques. 

Il  en  est  une  bien  hardie,  c'est  celle  où  elle 
parle  tantôt  du  cautère  de  la  reine,  tantôt  de 
sa  vanité,  et  enfin  du  caprice  honteux  qu'elle 
aurait  eu  pour  Simier,  l'envoyé  du  duc  d'An- 
jou. 

Plus  irrilanles  encore  peut-être  sont  les  let- 
tres où  Marie  Stuart  se  pose  elle-même  comme 
une  sainte,  ces  lettres  si  douces,  si  humbles^ 
où  elle  lui  offre  des  broderies  et  des  travaux 
de  sa  main.  Traits  touchants  qu'on  trouve  à 
peine  dans  la  Légende  dorée!  Quel  effet  de- 
vaient-ils produire  sur  les  âmes  simples!  Que 
de  pleurs  durent  verser  les  femmes!  Quelle 
rage  durent  mettre  ces  choses  dans  le  cœur 
des  hommes,  de  ces  jeunes  gens  exaltés  qu'on 
enivrait  de  son  nom!  Celle  douceur  de  la  pri- 
sonnière aiguisait  cent  poignards  contre  Elisa- 
beth. 

Les  catholiques  anglais  étaient  cinquante 
mille,  d'après  un  dénombrement  (Lingard). 
L'attaque  d'une  telle  minorité  contre  un  grand 
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peuple  uni,  déterminé  à  défendre  sa  foi,  sa  li- 
berté, sa  croissante  prospérité,  qu'il  voyait  re- 
poser sur  la  tête  d'Elisabeth,  celte  attaque  cou- 
pable eût  été  de  plus  ridicule  sans  l'assassinat 
et  l'invasion.  Et  l'assassinat  même  était  un  coup 
douteux,  quand  il  s'agissait  d'une  reine  ado- 
rée, défendue  par  Funanimité  nationale  et  por- 
tée sur  le  cœur  du  peuple.  Les  Jésuites,  pour 
tenter  la  chose,*  ne  durent  trouver  guère  que 
des  fous. 

Les  héros  des  dernières  conspirations  furent 
d'abord  un  Gallois  Parry,  homme  d'imagination 
et  d'aventure,  comme  sont  fréquemment  les 
Gallois;  plus  tard,  un  jeune  gentleman,  Ba- 
bington,  qui  avait  vu  Marie  Stuart,  étant  page 
chez  le  comte  de  Shrewsbury;  comme  tant 
d'autres,  il  avait  pris  feu;  c'était  l'amoureux 
de  la  reine;  délivrée,  il  était  bien  sûr  qu'elle 
ne  manquerait  pas  de  l'épouser. 

L'affaire  de  Parry  commença  à  peu  près  au 
moment  où  Ton  manqua  l'assassinat  du  prince 
d'Orange  (1582).  On  en  parlait  partout.  Parry, 
dans  une  querelle,  voulut  tuer  quelqu'un,  le 
manqua,  s'enfuit,  se  fit  catholique  à  Paris,  où 
on  ne  manqua  pas  de  lui  conseiller  de  tuer  Eli- 
sabeth. Un  savant  jésuite  qu'il  vit  à  Venise  lui 
démontra  doctement  la  légitimité  de  la  chose,  le 
poussa  à  s'offrir  au  pape.  Revenu  à  Paris,  et 
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causant  de  tout  cela  légèrement,  il  se  rendit 
suspect;  un  Jésuite,  plus  fin  que  les  autres, 
et  surpris  de  l'élourderie  avec  laquelle  on  se 
confiait  à  ce  bavard,  lui  dit  que/  dans  son  or- 
dre^ on  n  enseignait  quà  obéir ^  jamais  à  conspi* 
rer  contre  te  souverain.  Parry,  ébranlé,  fut  raf- 
fermi par  d'autres;  on  se  chargea  d'obtenir  des 
lettres  pontificales,  positives  et  expresses,  qui 
lèveraient  ses  scrupules. 

Était-il  dégoûté?  l'envie  de  tuer  était-elle  sor- 
tie de  sa  tête  légère?  Quoi  qu'il  en  soit,  pas- 
sant en  Angleterre  (janvier  1583),  il  demanda 
à  voir  la  reine,  lui  dit  qu'on  conspirait  conti^ 
elle.  Quelque  parti  qu'il  prît,  cet  aveu  pouvait 
lui  semr  ou  à  obtenir  un  bon  poste  qu'il  de- 
mandait, ou  à  être  moins  surveillé.  Mais  le  parti 
ne  lâchait  pas  son  homme.  On  lui  donna  le  li- 
vre du  grand  docteur  de  Reims,  Allen,  qui  jus- 
tifiait la  trahison.  On  lui  apporta  des  lettres  de 
Rome,  où  le  pape  le  bénissait,  l'encourageait, 
lui  disait  de  persévérer.  Parry  reprit  Tenvie  de 
tuer  et  se  confia  à  un  sien  cousin  catholique,  qui 
le  dénonça.  On  arrêta  en  même  temps  un  Jé- 
suite, Creichton,  qui,  d'abord,  ne  connut  pas 
Parry;  puis  le  connut,  mais  ne  se  souvint  pas 
qu'il  lui  eût  parlé  de  l'affaire,  puis  s'en  sou- 
vini;  mais  il  l'avait  chapitré  fort  et  ferme,  dé- 
tùtirné  de  son  crime.  C'était  la  finale  ordinaire. 
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Les  Jésuites  s'en  lavèrent  les  mains,  et  jurè- 
rent que  Parry  n'avait  été  qu'un  agent  de  Wal- 
singham. 

Ceci  en  février  1584.  Le  10  juillet,  comme 
on  a  vu,  fut  tué  enfin  le  prince  d'Orange,  la 
Hollande  paralysée,  et  le  prince  de  Parme  put 
avec  sécurité  hasarder  le  siège  d'Anvers;  le  10 
même,  il  prit  Lillo,  à  une  lieue  d'Anvers,  com- 
mença les  travaux,  somma  la  ville  en  novembre. 
Pour  empêcher  les  secours  de  France,  on  fit  la 
Ligue  (31  décembre),  et,  pour  empêcher  les  se- 
cours d'Angleterre,  on  monta  de  nouveau  une 
machine  contre  Elisabeth. 

Le  prince  de  Parme  avait  toujours  vu  et  en- 
doctriné les  assassins  des  Pays-Bas,  les  Salcède, 
les  Gérard,  etc.  //  donna  un  congé  à  un  brave 
catholique  anglais^  nommé  Savnge,  qu'il  avait 
dans  ses  troupes.  Le  hasard  voulut  que  Savage 
allât  au  séminaire  de  Reims;  le  hasard  voulut 
que,  ce  brave  contant  ses  beaux  faits  d'armes 
aux  prêtres,  un  docteur,  qui  n'était  pas  de  la 
conversation,  l'entendit;  il  s'y  mêla  et  dit  au  mi- 
litaire qu'il  y  avait  une  chose  plus  belle  en- 
core à  faire  :  c'était  de  tuer  Elisabeth  (State 
trials) . 

Savage  fut  un  peu  étonné;  il  n'y  avait  pas 
pensé.  Il  n'osa  dire  à  ces  pieux  personnages 
que  leur  proposition  lui  paraissait  un  crime. 
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Il  dit  :  «  La  chose  est  difficile.  »  Il  avait  la  lête 
dure,  et  il  leur  fallut  trois  semaines  pour  faire 
comprendre  à  ce  soldat  qu'une  reine  excom- 
muniée de  la  bouche  du  pape  devait  être  tuée 
sans  scrupule.  A  force  d'entendre  la  chose^  il 
s'y  accoutuma,  et  promit  ce  qu'on  voulut. 

Les  Jésuites  jasaient  toujours  trop.  Au  lieu 
de  -mener  leur  homme  tout  chaud  qui  eût 
frappé  sans  raisonner,  ils  s'en  allèrent  deman- 
der à  Paris  Taveu  de  l'ambassadeur  d'Espagne, 
Mendoza,  et  ils  voulurent  lier  l'affaire  avec  celle 
du  pauvre  fou  Babington,  l'amant  de  la  reine. 

Pourquoi  ces  deux  sottises?  Ils  répondent 
qu'elles  étaient  nécessaires  :  1*  il  £sillait  que 
Mendoza  leur  donnât  des  troupes  espagnoles, 
les  catholiques  anglais  étant  trop  peu  namèreuxj 
2®  il  fallait  que  Babington  en  fût  pour  faire  ava- 
ler à  ces  catholiques  une  invasion  espagnole 
quils  redoutaient.  En  d'autres  termes,  les  Jé- 
suites n'avaient  là-bas  presque  personne.  Us 
voulaient  forcer  l'Angleterre;  il  y  fallait  Tépée, 
la  ruse,  et,  pour  réunir  ces  moyens,  il  fallait 
parler  de  l'affaire,  la  confier,  la  traîner,  man- 
quer tout. 

Le  gouvernement  anglais,  ferme  sur  sa  large 
base,  qui  était  la  nation,  plongeait  un  clair- 
voyant regard  dans  leurs  conciliabules.  Le  Jé- 
suite   Bal  lard,   qu'ils   envoyèrent   de  Reims  à 
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Mendoça,  était  suivi  depuis  six  ans  par  Wal- 
singham;  il  Pavait  laissé  cinq  années  courir 
l'Angleterre,  ayant  près  de  lui  un  agent  sûr; 
il  ne  l'avait  pas  arrêté,  non  plus  que  Babing- 
ton,  voulant  pénétrer  davantage  et  savoir  jus- 
qu'où l'on  irait.  Ballard  revint  en  Angleterre, 
au  printemps  de  1586,  pour  lier  les  deux  af- 
faires de  Babington  et  de  Savage. 

L'assassinat  semblait  d'autant  plus  nécessaire 
aux  Jésuites,  que  leur  grande  affaire  de  la  Ligue 
n'aboutissait  à  rien,  et  que  l'Espagne  languis- 
sait. Philippe  II  avait  été  malade  en  1585  (Ga- 
chard,  Philippe  II,  introd.).  Personne,  pendant 
quelque  temps,  n'ouvrait  plus  les  dépêches,  et 
rien  ne  se  faisait.  On  le  décida  avec  peine  à 
organiser  sa  junte  de  nuit^  qui  le  suppléa  un 
peu. 

Donc,  tout  allait  lentement.  On  voulut  hâter, 
simplifier  par  la  dague  ou  le  couteau. 

Le  Jésuite  Ballard  se  croyait  bien  déguisé, 
faisait  l'homme  d'épée.  Babington  se  croyait  dis- 
cret, n'ayant  associé  à  l'affaire  que  cinq  ou  six 
de  ses  amis,  jeunes  gentlemen,  aussi  graves  que 
lui.  Savage  enfin  passait  le  temps  à  se  faire 
faire  un  habit  exprès  pour  le  jour  de  Fexécu- 
tion. 

Un  mot  très-fort  du  duc  de  Nevers,  qu'il  dit 
au  jeune  de  Thou  sur  Henri  de  Guise,  convient 
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aussi  bien  à  loul  le  parti.  Ces  gens  embrassaient 
trop  de  choses,  filaient  trop  de  fils  à  la  fois, 
s'embrouillaient  de  trop  de  projets,  sans  voir 
assez  si  les  points  de  suture  les  feraient  s'a- 
gencer ensemble.  Dq  telle  sorte  que  leur  his- 
toire ressemble  à  tel  roman  de  Tabbé  Prévost, 
qui  a,  de  temps  en  temps,  tout  un  roman 
pour  parenthèse.  L'ensemble  se  relie  comme  il 


Ici  Faflaire,  tissue  de  tous  ces  fils,  était  bien 
assez  compliquée  sans  y  mêler  Marie  Sluart. 
Pourquoi  la  compromettre?  Pour  agir  sur  les 
catholiques  écossais^  pour  tirer  d'elle  un  testa- 
ment? On  y  parvint,  mais  on  causa  sa  mort,  et 
Ton  manqua  toute  l'affaire. 

Elle  était  fort  resserrée  depuis  un  an,  sans 
communication.  Les  fortes  têtes  de  Reims  ima- 
ginèrent d'essayer  d'arriver  à  elle  par  un  des 
leurs,  le  jeune  docteur  Gilbert  Gifford,  dont  la 
famille,  nombreuse  et  importante,  avait  juste- 
ment sa  maison  tout  près  du  château  de  Ghart- 
ley,  où  Ton  gardait  Marie  Stuart.  Ce  jeune 
homme  paraissait  fort  sûr^  ayant  son  père  en» 
fermé  pour  cause  de  religion,  lui-même  sorti 
de  TAngleterre  à  douze  ans,  élevé  huit  ans  par 
les  Jésuites  à  Reims  et  en  Lorraine.  Il  présen- 
tait toutes  les  conditions  d*un  bon  agent^  jeune 
et  presque  sans  barbe,  inspirant  confiance,  mais 
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vieux  d'expérience  et  d'études,  ayant  voyagé, 
vu  l'Europe,  parlant  très-bien  diverses  lan- 
gues. On  a  dit  de  Gifford,  comme  de  Parry  et 
de  bien  d'autres,  qu'il  était  un  agent  de  Wal- 
singhamj  rien  n'indique  qu'il  le  fût  alors. 

Il  pouvait  être  encore  sincère  à  Reims  quand 
il  prit  cette  mission,  et  croire,  comme  tous  ces 
Jésuites,  que  l'Angleterre  était  prêle  pour  l'évé- 
nement. Mais  grande  dut  être  sa  surprise,  en 
revoyant  ce  pays  qu'il  avait  quitté  à  douze  ans, 
de  le  trouver  tout  autre  qu'on  ne  disait,  de 
voir  cette  association  de  tout  un  peuple  pom* 
la  vie  de  la  reine.  La  prodigieuse  prospérité  du 
pays  dut  faire  songer  aussi  un  homme  clair- 
voyant qui  venait  de  parcourir  Tltalie  désolée 
et  la  pouilleuse  Castillc.  Les  voyages,  la  com- 
paraison des  mœurs,  ne  font  pas  peu  au  scep- 
ticisme; tel  qui  part  fanatique  revient  indif- 
férent. 

C'est  alors  que  le  vieux  Walsingham  l'aura 
fait  venir,  lui  aura  dit  qu'il  les  tenait  tous,  ayant 
sous  la  main  ce  Ballard  et  ce  Babinglon  sans 
daigner  les  prendre,  mais  que  lui  Gifford  en  va- 
lait la^  peine,  et  que,  puisqu'il  était  si  décidé 
au  régicide,  il  en  avait  une  belle  occasion  en 
tuant  la  reine  d'Ecosse,  au  lieu  de  tuer  Elisa- 
beth. 

Élève  des  Jésuites,  Gifford  justifia  leur  en- 
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seignement,  montra  qu'il  avait  profité,  et  qu'il 
était  un  Jésuite  accompli.  Il  se  fît  leur  inter- 
médiaire, gngna  un  brasseur  de  Charlley  pour 
porter,  rapporter  dans  ses  tonneaux  les  dépêches 
du  parti  et  les  lettres  de  Marie  Stuart,  de  façon 
qu'elle  pût  se  perdre, 

Elisabeth  la  détestait  et  cependant  la  défen- 
dait, infatuée  qu'elle  était  du  caractère  sacré 
des  rois,  effrayée  de  l'exemple  si  on  en  venait 
à  tuer  juridiquement  une  reine.  Elle  sentait 
très-bien  la  force  que  les  puritains  en  tire- 
raient; qu'un  roi  dès  lors  serait  un  homme, 
responsable^  justiciable.  Elle  voyait  distincte- 
ment l'échafaud  de  Charles  I". 

Mais  Burleigh,  Walsingham,  Leicester,  qui 
étaient  nominativement  proscrits  par  Philippe  II 
et  recommandés  aux  assassins,  n'entraient  guère 
dans  les  prévoyances  de  la  reine.  Us  voyaient 
le  moment,  le  danger  actuel;  Elisabeth  tuée^  ils 
n'auraient  pas  vécu  une  heure.  Tous  les  ports 
d'Espagne  bouillonnaient  (dès  1584)  du  mou- 
vement de  TArmada.  La  Ligue  lui  offrait  la 
rade  de  Boulogne,  à  six  heures  de  Plymouth. 
Si  Farnèse  et  ses  vieilles  bandes  passaient, 
c'était  fini.  Marie,  de  sa  tour,  sortait  reine,  et 
son  avènement  lâchait  le  soldat  dans  les  rues 
de  Londres. 

On  avait  vu  Milan  et  Rome  sous  l'Espagnol, 
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SOUS  l'épouvantable  torture  des  Maranes^  moi- 
tié Africains.  On  avait  vu  le  sac  d^Anvers.  une 
scène  bien  au  delà  des  plus  horribles  rêves. 
Tous  les  rivages  d'Angleterre  s'étaient  couverts 
de  fugitifs,  hommes  et  femmes,  nus,  navrés, 
sanglants...  Maintenant  au  tour  de  Londres. 
L'Anglaise  charitable  qui  avait  reçu  la  Flamande 
mourante  dans  son  lit  savait  ce  que  c'était  que 
les  saccagements  de  ville,  et  elle  s'évanouissait 
d'épouvante  à  la  seule  idée. 

L'Angleterre  résisterait-elle?  Il  n'y  avait  pas 
d'apparence.  Pourquoi?  Parce  qu'elle  avait  len- 
iiemi  dans  son  sein,  parce  qu'il  y  avait  quel- 
qu'un à  Chartley,  qui,  le  lendemain  de  sa  des- 
cente, donnerait  aux  Espagnols  deux  armées, 
anglaise,  écossaise,  ou  du  moins  ferait  dire  au 
peuple  des  marchands  :  «  Traitons,  devançons 
le  pillage.  »  Un  sûr  moyen  d'être  pillé. 

Aujourd'hui  le  traité.  Demain  le  sac  de  Lon- 
dres. Après-demain,  le  silence  des  ruines,  que 
l'on  voyait  aux  Pays-Bas,  le  commencement 
des  longues  tortures  à  petit  bruit,  les  moines 
de  toute  couleur,  les  mendiants  soldats,  la  tor- 
ture et  les  poux. 

Hypothèse?  Imagination?  Vains  rêves?  Point 
du  tout.  La  grande  flotte  de  l'Armada,  quand 
elle  vint  traîner  le  long  des  côtes,  exposa  aux 
marins  anglais   une  superbe  élite  de  moines, 
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blancs,  gris,  noirs,  un  corps  d'inquisiteurs  tout 
prêts. 

Il  n'y  avait  aucune  famille  anglaise  qui,  le 
soir,  à  genoux,  ne  demandât,  avec  prières,  lar- 
mes et  sanglots,  la  mort,  la  prompte  mort,  de 
celte  malédiction  vivante  dont  le  prétendu  droit 
livrait  T Angleterre. 

Reine  propriétaire  (c'est  un  mot  de  Philippe  II). 
Propriété  terrible,  de  haine  et  de  fureur.  De 
quoi  Marie  Stuart  mourut-elle?  D'avoir  fait  un 
legs  de  P Angleterre  (20  mai).  L'Angleterre  lé- 
guée la  tua. 

C'est  pour  avoir  cette  lettre  du  20  mai  que 
les  Jésuites,  dans  leur  frénétique  passion,  nouè- 
rent avec  elle  la  correspondance  qui  la  mena  à 
la  mort.  Non-seulement  elle  y  donne  l'Angle- 
terre  à  l'Espagne,  mais  elle  dit  que,  si  son 
fils  ne  se  fait  catholique,  elle  le  livrera  à  Phi* 
lippe  11. 

Les  Jésuites  Persons,  Holt  et  autres,  étaient 
déjà  en  Ecosse  pour  cette  œuvre  pie;  ils  tra- 
vaillaient avec  les  Guises.  Henri  de  Guise  ap- 
puyait ardemment  les  envoyés  d'Écosge  près  de 
Philippe  11.  On  voyait  bien  ces  allées  et  venues; 
on  comprenait  qu'une  révolution  allait  se  faire. 
Henri  lll,  inquiet,  envoya  un  ambassadeur  à 
Edimbourg,  ce  que  la  France  n'avait  pas  fait 
depuis  dix-huit   ans.    Enfin,   pour  rendre    la 
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chose  encore  plus  claire,  ces  iuseiisés  d'Ecosse 
se  mirent  à  dire  la  messe  et  se  refirent  catho- 
liques, comme  s'ils  avaient  déjà  vaincu. 

11  est  évident  que  tous  perdaient  la  tête.  Ils 
écrivaient,  jasaient,  conspiraient  en  plein  vent, 
sans  voir  seulement,  tristes  marionnettes,  qu'ils 
s'agitaient  au  fil  que  tirait  Walsingham.  Ba- 
bington,  le  plus  fou  (c'est  son  droit  d'amou- 
reux), en  vient  à  écrire  à  Marie,  à  sa  chère 
souveraine,  tout  ce  qu'on  fait  pour  elle.  «  Quant 
à  ce  qui  tend  à  nous  défaire  de  l'usurpateur, 
six  gentilshommes  de  qualité,  mes  amis  fami- 
liers, entreprendront  l'exécution  tragique  »  (16 
juillet  1586).  A  quoi  Marie  répond  sans  hési- 
ter :  «  Il  faudra  mettre  les  six  gentilshommes 
en  besogne,  »  etc.  (27  juillet). 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Marie 
consentait  la  mort  d'Elisabeth.  Mais  ici,  par  œ 
mot  fatal,  elle  avait  l'air  de  l'ordonner.  Son  se- 
crétaire Nau,  à  qui  elle  dictait,  la  pria  à  ge- 
noux de  ne  pas  envoyer  cette  lettre.  Mais  c'é- 
tait fait.  La  folie  est  contagieuse.  Et  Babington 
était  si  naïvement  fou,  que  tous,  sur  ces  belles 
ailes,  naviguaient  dès  lors  avec  lui  entre  ciel  et 
terre,  ayant  perdu  de  vue  ce  bas  monde  des 
réalités.  Il  en  était  venu  au  point  de  ne  plus 
s'inquiéter  de  l'événement,  mais  seulement  de 
craindre  que  les  visages  des  six  héros  ne  fus- 
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sent  perdus  pour  la  posléritéj  il  en  fit  faire 
un  grand  tableau,  où  ils  étaient  très-ressem- 
blants, faciles  à  retrouver;  attention  délicate 
pour  la  police,  et  dont  purent  le  remercier  les 
agents  de  Walsingham. 

Philippe  II  était  content.  Il  avait  bien  serré  la 
bonne  lettre  oii  Marie  donnait  trois  royaumes. 
Il  ordonne  qu'on  se  prépare  pour  agir  promp- 
tement,  sur-le-champ,  etc. 

Cependant;  à  ce  moment  même  où  il  sent 
tout  le  prix  du  temps,  il  veut  que  la  nouvelle 
du  coup  aille  d'abord  à  Paris,  non  tout  droit  à 
Farnèse  en  Flandre,  et  c'est  Mendoça  qui,  de 
Paris,  transmettra  à  Farnèse  Tordre  du  départ, 
de  sorte  qu  Elisabeth  tuée^  dans  cette  crise  brû- 
lante où  chaque  minute  avait  un  prix  énorme, 
il  y  aurait  eu  cinq  ou  six  jours  perdus  avant  que 
le  secours  espagnol  mît  à  la  voile!  Cela  peint 
Philippe  II,  et  classe  l'animal  à  sang  froid. 

Walsingham,  tenant  son  affaire,  crut  pouvoir 
emporter  la  chose  auprès  d'Elisabeth  par  un 
grand  coup  de  peur.  Il  lui  dit  tout  en  une  fois. 
Elle  en  fut  renversée. 

Fallait-il  attendre  les  actes?  Il  semblerait  que 
le  hardi  ministre  en  fut  d'avis.  Il  n'arrêta 
qu'un  homme,  le  vieux  Ballard,  voulant  sans 
doute  que  les  autres,  effrayés,  se  précipitassent 
dans  un  commencement  d'exécution,  et  qu'on 
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Jes  prît  armés.  Ils  n'osèrent,  devinant  bien  que 
déjà  de  toutes  parts  ils  étaient  pris,  enveloppés. 

La  sûreté  de  Marie  semblait  être  en  ceci, 
qu'il  n'y  avait  rien  de  son  écriture.  Elle  dic- 
tait, et  Nau  écrivait  la  minute,  qu'un  autre  se- 
crétaire chiffrait.  Nau  d'abord  noblement,  fer- 
mement, nia  tout.  Mais  Babington  avoua  tout, 
Ballard  tout,  et  quand  ils  eurent  subi,  au  nom- 
bre de  quatorze,  le  supplice  des  traîtres,  Nau 
remit  de  Veau  dans  son  vin.  Il  dit  de  point 
en  point  comment  se  faisaient  les  choses^  et 
que  Marie  avait  dicté. 

Elle  se  défendit  d'abord  par  le  silence,  re- 
fusant de  répondre,  disant  qu'elle  était  reine, 
étrangère  et  non  soumise  aux  lois  anglaises; 
qu'elle  était  venue  en  Angleterre  sans  y  être 
forcée.  Ceci  était  très-faux.  Elle  n'aurait  pas 
pu  se  sauver.  Notre  ambassadeur,  Castelnau, 
dit  nettement  qu'à  peine  réfugiée  en  Angleterre, 
elle  conspirait,  et  qu'Elisabeth  fut  contrainte 
de  la  retenir. 

Après  le  silence,  elle  essaya  le  mensonge  et 
l'équivoque,  disant  ne  pas  connaître  Babington, 
puisqu'elle  ne  l'avait  jamais  vu^  soutenant  même 
quHl  ne  lui  avait  point  écrite  quelle  ne  lui  avait 
point  répondu.  Elle  prit  Dieu  à  témoin  qu^elle 
n'avait  jamais  consenti  à  ce  qu'on  conspirât  con- 
tre la  reine  d'Angleterre. 
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Tous  les  historiens,  chose  curieuse,  adinîreut 
la  dignité  de  cette  défense!  Tous  estiment  que 
l'accusée  y  fut  grande  et  vraiment  reine!  Peu 
s'en  faut  que  ce  jugement  ne  soit  cité  à  côté  des 
jugements  des  martyrs,  des  héros  de  la  vérité! 

Les  plus  judicieux  écrivains  copient  ici  sans 
examen  les  misérables  pamphlets,  généralement 
anonymes,  que  les  événements  produisirent,  par 
exemple,  Tlnnocence  de  la  très-chaste  et  débon- 
naire Marie,  le  Martyre  de  la  reine  d'Éoosse, 
la  Mort  de  Marie  Stuart,  etc.,  et  tout  ce  qu'a 
ramassé  la  compilation  de  Jebb.  Ces  ramans 
furent  imprimés  la  plupart  dans  Tannée  même 
des  Barricades  et  de  Y  Armada.  Ce  sont  des  ar- 
mes de  guerre  lancées  contre  Elisabeth  et  con« 
tre  Henri  III.  Le  but  est  d'exalter  les  Guises, 
de  faire  croire  que  le  roi  de  France  trahit  sa 
parente,  et  n'intervint  pas  pour  elle.  Une  foule 
de  détails  inexacts  devaient  averJ.ir  que  ces  his- 
toires sont  des  pamphlets  et  des  pamphlets 
ignorants.  Par  exemple,  Tauteur  du  Martyre  dit 
que  Gifford,  à  Paris,  logeait  chez  le  conspirateur 
Morgan  (Jebb,  II,  281),  chose  matériellement 
impossible;  Morgan  était  à  la  Bastille. 

Beaucoup  d'ornements  romanesques  montrent 
aussi  que  ces  livres  sont  écrits  pour  les  belles 
ruelles  et  les  dames  du  continent,  spécialement 
les  détails  sur  la  blancheur  de  Marie,  sa  gorge 
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d'albâtre  (307);  spécialement  le  conseil  qu'elle 
aurait  tenu  la  veille  avec  ses  femraes  et  ses 
serviteurs  sur  sa  toilette  du  lendemain  (639), 
le  satin  gaufré,  le  taffetas  velouté,  les  bas  de 
soie  bleue,  les  jarretières  de  soie,  et  jusqu'aux 
caleçons  de  futaine  blanche.  Est-il  sûr  que  ces 
belles  choses  aient  tellement  occupé  une  âme  en 
présence  de  PÉlernité? 

Mais  ce  qui  me  rend  ceci  encore  plus  sus- 
pect, ce  sont  les  saletés  ignobles  qu'on  ajoute  sur 
Elisabeth  (651).  Quand  la  fureur  fait  descendre 
jusqu'à  fouiller  de  telles  choses,  on  peut  croire 
que  l'historien  qui  se  moque  de  la  pudeur  se 
moquera  de  la  vérité. 

Chevaliers  de  Marie  Stuart  (je  parle  surtout 
au  bon  Schiller,  dupe  de  son  cœur  au  point 
d'écrire  ce  drame  violent  contre  ses  propres 
idées),  examinons,  je  vous  prie,  la  vraie  cause 
qui  vous  a  tous  tellement  aveuglés,  dévoyés, 
jusqu'à  suivre  aveuglément  les  plus  sots  pam- 
phlets des  Jésuites. 

«  Son  jugement  fut  irrégulier.  »  Non,  ce  n'est 
pas  la  vraie  cause  qui  vous  a  passionnés.  Bien 
d'autres  procès  analogues  vous  ont  passé  par  les 
mains  sans  que  vous  y  insistiez. 

Dites  la  chose  comme  elle  est,  n'en  rougissez 
pas.  La  vraie  cause  qui  vous  émeut,  qui  nous 
émeut  tous,  c'est  que  c^étail  une  femme. 
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Tuer  une  femme!  c'est  en  effet  une  chose 
horrible,  et  qui  soulève!  La  mort  de  la  plus 
coupable  semble  un  crime  de  la  loi. 

Je  n'examinerai  donc  pas  ce  qui  serait  ad- 
venu de  TAngleterre  si  l'invasion  espagnole  eût 
trouvé  vivante  la  dangereuse  créature  qui  fai- 
sait Tunité  secrèle  du  parti  cathohque  anglais, 
son  lien  avec  les  Guises,  avec  toutes  les  con- 
spirations du  continent.  Que  de  femmes  pour- 
tant alors,  des  millions  de  femmes  anglaises, 
eussent  trouvé  pis  que  la  mort  dans  la  vie  de 
cette  femme! 

J'aime  mieux,  mellant  ceci  à  part,  répéter 
ce  que  j'ai  dit  ailleurs  avec  plus  de  force  que 
personne  (Révol.  française,  t.  VII)  :  «  Il  n'y  a 
contre  les  femmes  nul  moyen  sérieux  de  ré- 
pression. Elles  souvent  coupables;  elles  sont 
moralement  responsables;  et  cependant,  chose 
bizarre,  elles  ne  sont  pas  punissables.  Malheur 
au  gouvernement  qui  les  montre  à  l'échafaud; 
on  ne  l'en  excuse  jamais.  Celui  qui  les  frappe 
se  frappe;  qui  les  punit  se  punit.  Elles  sont 
le  monde  de  la  Grâce;  la  loi  ne  peut  rien 
sur  elles.  » 

Elisabeth  le  sentit  cruellement,  profondé- 
ment. De  là  sa  pitoyable  tentative  de  faire 
croire  qu'elle  eût  pardonné,  mais  qu'on  de- 
vança ses  ordres.  Elle  voyait  parfaitement  que 
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celle  mon,  juste  ou  non,  la  poursuivrail  dans 
loul  Tavenir;  elle  voyail  que  Tacle  odieux 
que  lui  arrachaîl  le  péril  pouvail  sauver  PAn- 
glelerre,  mais  la  perdail  elle-même  à  jamais 
dans  le  cœur  des  hommes. 
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CHAPITRE  XII. 


Henri  IH  est  forcé  de  s'anéantir  lui-même.  1587. 


La  sombre,  mais  belle  histoire,  qui  finit  en 
1572,  a  été  justement  inlilulée  Les  Guerres  de 
religion.  L'histoire  misérable  que  dous  faisons 
maintenant  devrait  s'appeler  Les^ntrJ^ues  sous 
prétexte  de  religion. 

Les  catholiques  peuvent  là-dessus  s'en  fier  au 
pape  lui-même.  Sixle-Qnint  avait  en  dégoût  la 
grande  tartuferie  à  laquelle  on  Tassociait.  Ce  bon 
père,  tout  occupé  de  sa  petite  affaire  romaine, 
d'arrêter  et  de  faire  pendre  les  bandits  de  son  dé- 
sert, regardait  de  loin  sans  plaisir  la  soltç  pièce 
de  la  Ligue.  Il  voyait  de  mauvais  œil  ce  que 
ses  fils  les  ligueurs  et  ses  fils  les  Espagnols 
s'obstinaient  à  faire  pour  lui.  Il  leur  donnait  à 
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la  rigueur  des  parchemins  et  des  buUeS;,  point 
d'argent,  se  disant  trop  pauvre.  «  Si  j'en  avais, 
disait-il  ironiquement  aux  ligueurs,  je  n'aurais 
garde  d'en  donner  pour  la  guerre;  je  suis  un 
homme  de  paix.  » 

C'était  un  rusé  paysan  qui  n'était  pas  dupe. 
Il  voyait  qu'il  n'y  avait  guère  de  vérité  dans 
tout  cela,  qu'on  ne  travaillait  <pas  pour  lui,  et 
que,  s'il  y  avait  succès,  ce  serait  la  grandeur 
de  l'Espagne,  dont  il  dépendrait  plus  encore. 

L'Espagne  marchant  sur  l'Europe,  menaçante 
malgré  sa  fatigue  et  son  appauvrissement;  l'Es- 
pagne, aidée  d'une  force  immense  d'illusion  et 
de  terreur,  poussée  par  l'armée  du  mensonge, 
unie  si  intimement  à  la  réaction  fanatique 
qu'elle  n'avait  pas  même  besoin  de  la  ména- 
ger, voilà  ce  qu'on  voyait  venir. 

Force  fatale,  qui,  quoi  qu'elle  fît,  parfois  in- 
sultant le  pape,  parfois  massacrant  des  moines 
(comme  on  vit  en  Portugal),  n'en  semblait  pas 
moins  catholique  et  la  catholicité  elle-même. 

On  a  vu  les  sournoises,  maladroites  et  im- 
puissantes tentatives  des  Jésuites  en  1578  et 
1583,  pour  agir  sans  Philippe  II  par  des  épées 
d'aventuriers.  Ils  retombent  toujours  à  l'Espa- 
gne; ils  sont  à  sa  discrétion^ 

On  va  voir  de  plus  en  plus  la  sottise  de  la 
Ligue,  qui  voudrait  être  par  elle-même,  le  chi- 
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mérique  roman  de  Guise,  qui  vainement  se  fi- 
gure qu'il  se  servira  rfe  Philippe  II.  Il  ne  fait 
rien  que  se  perdre.  La  Ligue  n'a  de  force  sé- 
rieuse que  par  sa  base  espagnole. 

La  Ligue  fut-elle  une  chose  française  et  na- 
tionale? Les  Français  du  seizième  siècle  (après 
le  Gargantua   et  pendant  qu'écrit  Montaigne!) 

i  sont-ils  véritablement  si  fanatiques  et  si  sots? 

I  Les  actes  soi-disant  populaires  qu'entasse  M.  Ga- 
pefigue  auront  peine  à  me  le  faire  croire.  Son 
procédé  n'est  pas  habile.  Il  prend,  copie  tout 
ce  qu'il  trouve  aux  Archives  de  la  ville,  convo- 
cations de  la  milice,  ordres  d'armer  les  bour- 
geois, programmes  de  fêles  publiques,  et  il  ap- 
pelle tout  cela  des  actes  du  peuple,  les  élans 
municipaux  de  la  bonne  ville  de  Paris,  raction 
des  confréries,  des  halles,  etc.,  etc.  Lisez  avec 
attention;  vous  reconnaissez  des  actes  officiels, 
émanés  da  l'autorité. 

Ge  qui  d'avance  m'avait  mis  tout  d'abord  en 
défiance  sur  cette  prétendue  popularité  de  la 
Ligue  pendant  vingt  années,  c'est  la  longueur 
du  temps  même.  La  France  n'est  pas  si  long- 
temps folle.  Une  pièce  qui  traîne  ainsi,  qui 
qui  n'aboutit  pas  promptement,  qui  recom- 
mence sans  cesse  pour  avoir  de  fréquents  en- 
tr'actes  et  laisser  la  scène  vide^  n'est  pas  une 
pièce   française.  Il  y  fallait  une  patience  qui 
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n'est  pas  de  celte  nation.  Ou  Faurail  siftlée 
cent  fois  si  le  véritable  auteur,  le  clergé,  n'eût 
été  là,  avec  sa  forte  police  de  boutiquiers  rui- 
nés, de  mendiants  à  bâtons,  et  son  arrière- 
garde  espagnole. 

Dès  1586,  dans  les  dépêches  d'un  agent  très- 
clairvoyant,  vivement  intéressé  à  la  chose,  l'am- 
bassadeur de  Savoie,  je  trouve  cet  aveu  curieux  : 
ce  La  Ligue  a  dégoûté  tout  le  monde.  »  (Archives 
diplomatiques  de  Turin,  27  mai  1586,  portef.  5.) 

Qui  dit  la  Savoie  dit  l'Espagne;  Philippe  11 
venait  de  donner  sa  fille  au  jeune  duc  de  Sa- 
voie. C'est  l'aveu  des  intéressés,  de  ceux  qui 
comptaient  se  servir  de  la  Ligue  pour  démem- 
brer la  France,  qui  travaillaient  dans  ce  but, 
qui  pratiquaient  Marseille  et  Lyon.  {Ibidem^  27 
avril  1587.) 

Si  la  Ligue  avait  eu  en  France  les  fortes  et 
vastes  racines  nationales  qu'on  suppose,  Guise 
n'eût  pas  eu  besoin  d'attendre  toujours  Phi- 
lippe II.  Quoiqu'il  tirât  du  clergé,  quoiqu'il  ti- 
rât de  ses  biens  qu'il  était  obligé  de  vendre,  il 
tendait  toujours  la  main  à  l'Espagne;  il  en  re- 
cevait l'aumône,  et,  la  lutte  s'engageant,  il  en 
sollicitait  les  troupes. 

11  savait  très-bien  que  la  Ligue,  en  campagne, 
n'aurait  pu  tenir  devant  le  Roi,  uni  au  roi  de 
Navarre.  On  le  vit  en  1589. 

13 
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Dans  les  villes  mêmes,  si  faciles  à  terroriser 
(nous  l'avons  vu  tant  de  fois),  la  Ligue  eût  eu 
le  dessous  si  elle  n'eût  sans  cesse  employé  le 
moyen  suprême,  à  savoir  le  peuple,  son  peuple 
^'assommeurs,  celui  qui  mangeait  à  midi  la 
soupe  des  couvents  et  touchait  le  soir  Targent 
espagnol.  C'est  par  ces  bandes  qu'elle  fit  les 
élections  de  la  milice  en  1588. 
[  L'étranger,  toujours  l'étranger.  Voilà  ce  que 
:  tout  Français  un  peu  clairvoyant  voyait  à  tra- 
vers la  Ligue. 

Allez  donc,  sots  érudils,  rapprocher  les  temps 
de  la  Ligue  de  ceux  de  la  Convention!  Com- 
parez, je  vous  prie,  les  défenseurs  et  sauveurs 
du  territoire  avec  ceux  qui  livraient  la  France. 

Cette  misérable  France,  si  loin  de  ses  pre- 
miers élans  spontanés,  nationaux,  si  loin  d'É- 
tienne  Marcel  et  des  vrais  Etats  généraux,  qu'a- 
vait-elle pour  se  défendre,  au  seizième  siècle, 
devant  la  puissance  espagnole?  Hélas!  rien  que 
Ja  royauté. 

Cette  royauté  funeste,  cruellement  dépensière 
et  folle,  elle  est  encore  le  point  central  où  il 
faut  bien  ici  se  rallier. 

Cruel  abaissement  des  temps.  Dans  le  précé- 
dent volume,  nous  stigmatisions  justement  le 
sauvage  fou  Charles  IX  et  l'homme  femme 
Henri  IIL  Nous  voici  réduits  maintenant,  par 
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la  Ligue,  ce  monstre  d'hypocrisie,  à  regretter 
Charles  IX,  à  favoriser  Henri  III. 

«  Suis-je  bien  moi?  »  disait  ce  juif  dans  les 
cachots  de  l'Inquisition.  «  Mais  non!  je  ne  suis 
point  moil  »  L'histoire  en  dit  autant  ici,  et  se 
méconnaît  elle-même. 

On  aurait  cm  que  la  furie  de  ce  Charles, 
tombant  aujourd'hui  à  droite  pour  tomber  de- 
main à  gauche,  était  le  pire  gouvernement. 
On  l'eût  cru,  on  se  fût  trompé.  Il  y  avait  en- 
core alors  un  peu  d'ordre  financier,  quelque 
obstacle  aux  vaines  dépenses.  Barrière  détruite, 
abaissée,  à  l'avènement  d'Henri  HI.  Donc  ce 
sera  celui-ci  qui  marquera  le  fond  du  fond?  Son 
Épernon  et  son  Joyeuse  sont  le  pire  gouverne- 
ment? Mais  non,  nous  n'y  sommes  pas;  voici 
les  grands  réformateurs  qui  vont  guérir  tous  les 
abus,  les  Lorrains  et  les  ligueurs,  défenseurs 
irréprochables  des  franchises  nationales.  Que 
nous  apportent  ceux-ci?  et  quel  serait  leur  suc- 
cès s*ils  venaient  à  bout  de  leur  œuvre?  Ils  ne 
vivraient  pas  un  quart  d'heure  sans  subir  deux 
conditions  :  un  démembrement  féodal,  qui  met- 
trait Ip  France  en  pièces;  et  la  tête  de  ce 
monstre  serait  le  tyran  étranger. 

Nous  voilà  donc  à  ce  point  de  défendre  Eper- 
non, Joyeuse.  Dails  la  faiblesse  actuelle  du  petit 
roi  de  Navarre,  cti  attendant  qu'il  grossisse  et 
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soit  Henri  IV,  ces  deux  drôles,  contre  les  Lor- 
rains et  le  parti  espagnol,  se  trouvent  les  gar- 
diens de  la  nationalité.  Confessons  cet  avilis- 
sement et  cette  extrême  misère.  La  France, 
dans  ce  moment,  périrait  sans  la  royauté,  qui 
elle-même  n'existe  que  dans  ces  deux  tristes 
vizirs. 

S'ils  avaient  été  d'accord,  le  trône,  à  Tétat 
vermoulu,  eût  eu  encore  quelque  force.  D'E- 
pernon  était  un  homme  de  résolution;  il 
voyait  très-bien  dans  Paris  combien  Tœuvre 
de  la  Ligue  était  chose  artificielle;  toujours 
il  demanda  au  roi  de  lui  permettre  d'agir. 
La  Ligue  entraînait  les  foules  par  rase  et 
terreur;  mais  fort  aisément  la  terreur  au- 
rait été  reportée  de  l'autre  côté.  Ce  ne  fut, 
comme  on  va  voir,  que  par  une  panique  ha- 
bile qu'on  réunit  un  moment  le  peuple  pour 
les  Barricades.  Si  Ton  eût  pris  les  devants,  les 
vrais  ligueurs,  pour  une  action  sérieuse,  n'au- 
raient pas  été  nombreux. 

Epernon  était  une  épée.  Mais  le  manche, 
qui  le  tenait?  Une  pauvre  chose  pourrie,  la  vo- 
lonté d'Henri  111,  qui  n'en  était  pas  seulement 
à  garder  son  secret  une  heure.  Il  ne  pouvait  rien 
retenir  :  c'était  son  infirmité.  Catéchisé  par  Eper- 
non, et  louant  son  énergie,  il  s'en  allait  rap- 
porter tout  à  son  gouverneur  Villequier  et  à  la 
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vieille    Catherine,   qui    le  faisaient   savoir  aux 
Guises. 

Si  Joyeuse  n'était  pas  un  traître,  c'était  du 
moins  un  jeune  fou.  Sa  marotte  était  de  supplan- 
ter Guise.  11  était  suivi  en  effet  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  cerveaux  vides  dans  la  jeune  noblesse  : 
loyaux  étourdis  qui  n'aimaient  ni  les  replis  ita- 
liens du  fameux  héros  catholique,  petit-fîls  des 
Borgia,  ni  l'austérité  empesée,  la  roideur  des 
calvinistes.  Joyeuse  était  leur  grand  homme; 
ils  admiraient  sa  grandeur  à  jeter  For  par  les 
fenêtres.  Il  ressemblait  à  Henri  111.  Le  souci  &$ 
celui-ci  n'était  ni  la  Ligue  ni  l'Espagne  :  c'était 
la  rivalité  d'Epernon  et  de  Joyeuse. 

Cependant,  qu'il  le  voulût  ou  non,  il  pen- 
chait vers  ce  dernier,  pour  la  raison  toute 
simple  que  Catherine,  Villequier,  d'O,  c'est- 
à^ire  le  vieil  intérieur,  étaient  aussi  du  côté 
catholique,  et  ne  lui  demandaient  aucun  acte 
d'énergie,  de  résolution,  mais  seulement  de  res- 
ter tranquille  et  d'aller  où  il  allait  (au  gouffre 
de  TEspagne  et  des  Guises).  Avec  Épernon, 
il  eût  fallu  se  botter,  monter  à  cheval,  s'ap- 
puyer du  Tiers  parti  et  même  du  roi  de  Na- 
varre, faire  le  coup  de  pistolet,  peut-être  livrer 
un  combat  désespéré  dans  Paris. 

La  fermentation  y  était  grande,  facile  à  en- 
tretenir dans  rélat  d'extrême  malaise  où  étaient 
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les  populalions.  La  peste  peu  auparavant  avait 
horriblement  sévi,  et,  dit-on,  lue  trente  mille 
hommes.  Celte  malheureuse  ville  en  deuil  était 
trisle,  aigrie,  crédule.  Le  service  de  Marie  Stuart 
que  Ton  fît  à  Notre-Dame  exalta  fort  les  esprits. 
Le  printemps  permit  de  faire  des  processions 
nombreuses,  qui^  en  même  temps,  étaient  des 
revues  de  la  faclion.  Les  Guises  y  faisaient  ve- 
nir de  Picardie,  de  Thiérache,  de  Champagne, 
même  de  Lorraine,  de  pauvres  diables,  hommes 
et  femmes^  dont  la  misère  exaltait  la  dévo- 
tion. Les  pèlerins,  en  habils  blancs  avec  des 
croix,  hurlaient  des  chants  dans  tous  les  patois 
de  la  France  ou  en  mauvais  allemand.  Ce 
spectacle  portait  au  cerveau.  Beaucoup  avaient 
peur;  d'autres  s'animaient,  devenaient  furieux. 
D'ardents  agents  de  la  Ligue,  emportant  de 
Paris  ces  torches,  les  secouaient  par  toute  la 
France.  Dans  les  confessionnaux,  on  disait  ailx 
femmes  tremblantes  :  «  N'ayez  peur;  la  sainte 
Union  a  qualre-vingl  mille  hommes  armés;  nous 
serons  heureux  dans  trois  mois;  il  n'y  aura 
qu'une  religion.  » 

Un  fait  montre  où  l'on  en  était.  Le  conseil 
de  rUnion,  tenu  aux  Jésuites,  avait  décidé  que 
Boulogne  serait  livrée  à  l'Espagne.  Le  roi,  averti, 
empêcha  la  chose.  Loin  d'être  déconcerté,  deux 
ans  de  suite   on  revint  à   la  même  entreprise. 
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L'homme  qui  devait  livrer  Boulogne  fut  amené 
en  triomphe  sous  le  nez  du  roi,  caressé  d'hôtel 
en  hôtel.  Paris  le  vit;  le  Louvre  Tendura;  il  ne 
se  trouva  pas  un  Français  pour  mettre  la  main 
sur  le  traître.  Tellement  la  longueur  des  maux 
avait  énervé  les  meilleurs!  Tellement  Fétincelle 
nationale  et  le  sens  de  la  Patrie,  déjà  si  vifs  au 
temps  de  la  Pucelle,  s'étaient  plus  d'un  siècle 
après  misérablement  affaiblis! 

Que  la  petite  minorité  protestante,  réduite  du 
cinquième  au  dixième  de  la  population  fran- 
çaise, fût  tentée  d'appeler  au  secours  pour  asie 
pas  être  égorgée,  on  le  comprend  à  la  rigueur- 
Mais  que  cette  majorité  qui  se  prétendait  énorme^ 
qui  se  disait  la  nation,  amenât  l'étranger  en 
France,  c'est  là  ce  qui  avait  droit  d'étonner  tit 
indigner.  Et  quel  étranger  encore?  Non  tel  petit 
prince  allemand,  non  quelques  bandes  de  reî- 
tres,  mais  l'épouvantable  géant  qui  venait  d'en- 
gloutir l'empire  portugais,  \eé  Indes  orientales, 
ayant  les  occidentales! 

N'avait-on  pas  sujet  de  croire  qu'un  tel  roi 
retiendrait  pour  toujours  ce  qu'on  lui  mettrait 
dans  tes  mains? 

Attendre  le  secours  d'Espagne,  c'était  la  poli- 
tique des  Jésuites,  celle  des  Guises  et  des  hauts 
ligueurs.  Mais  leurs  bas  associés,  ceux  qui  tra- 
vaillaient la  boue  de   Paris,   avaient   hâte  de 
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jouer  des  mains.  Il  leur  tardait  de  jouir  de  ce 
qu'on  leur  avait  promis.  Les  modérés  qu'il  fal- 
lait égorger,  c'étaient  principalement  ceux  que 
Ton  désirait  piller.  Il  y  avait  de  bons  coups  à 
faire  chez  M.  le  chancelier,  chez  M.  le  premier 
président,  etc.,  etc.  Pour  en  venir  au  pil- 
lage, il  fallait  surprendre  le  roi,  renfermer,  le 
tuer  ou  le  tondre,  lui  faire  suivre  sa  vocation 
et  en  faire  un  capucin.  Trois  fois  de  suite  en 
six  mois,  on  crut  mettre  la  main  sur  lui.  Trois 
fois,  il  fut  averti,  se  tint  sur  ses  gardes.  Nous 
possédons  le  récit  de  l'intrépide  Poulain,  qui, 
chaque  soir  au  conseil  de  la  Ligue,  où  on  pou- 
vait le  poignarder,  apprenait  ce  qu'on  ferait 
le  lendemain  contre  le  roi.  On  a  suspecté 
cette  pièce.  Mais  elle  est  tout  à  fait  d'accord 
avec  tous  les  documents  qu'on  a  publiés  de« 
puis. 

Comment  servir  Henri  III?  Il  se  trahissait 
lui-même.  Son  entourage  lui  fît  croire  que  Pou- 
lain était  payé  par  les  huguenots.  11  Tenvoya 
faire  ses  révélations  à  un  Villeroy,  ami  de  Guise, 
et  qui  le  tenait  au  courant  de  tout. 

L'orage  semblait  devoir  écraser  le  roi  de  Na- 
varre? Il  faut  regarder  la  carte,  voir  l'étroite  et 
misérable  petite  bande  de  terrain  où  il  se  trouve 
acculé,  ayant  par  derrière  l'Espagne,  par  devant 
la   grande  France  catholique,  Henri  III  uni  à 
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la  Ligue,  qui  allait,  bon  gré  mal  gré,  marcher 
contre  lui. 

Il  est  vrai  que  tous  les  prolestants  d'Europe 
s'étaient  émus,  cotisés,  le  roi  de  Danemark  en 
tête,  pour  payer  une  armée  allemande  qui  fe- 
rait une  diversion.  Les  ligueurs  dirent  à  Tin- 
stant  que  c'était  Henri  III  lui-même  qui  appelait 
les  Allemands.  S'il  ne  combattait  pas  l'invasion, 
tout  le  monde  le  jugeait  traître.  S'il  la  combat- 
tait, il  se  fermait  tout  retour  du  côté  des  pro- 
testants, il  se  brouillait  à  jamais  avec  l'Alle- 
magne  et  la  Suisse  protestante;  il  appartenait 
dès  lors  à  la  Ligue,  qui  le  traînait  la  chaîne  au 
cou. 

Il  lui  fallut  bien  pourtant,  devant  l'émeute 
permanente,  prendre  ce  dernier  parti.  La  Ligue 
donnait  des  troupes  à  Guise;  le  roi  se  mit  à  la 
tête  des  siennes,  et  il  fallut  que  d'Épernon  avec 
lui  combattu  les  Allemands  au  profit  de  la 
Ligue. 

Comment  l'armée  de  Navarre  joindrait-elle  celle 
d'Allemagne  à  travers  toute  la  France?  Grand 
problème.  Loin  d'avancer  à  sa  rencontre,  le  Béar- 
nais reculait  devant  une  grosse  armée  royale 
que  menait  Joyeuse.  Plus  d'une  fois  il  se  trouva 
près  de  périr,  entre  deux  rivières  et  deux  grands 
corps  ennemis.  Son  vrai  sauveur  fut  Joyeuse  et 
son  incapacité.  Cet  intrépide  étourdi,  suivi  d'un 


(4587)  —  202  — 

monde  de  grands  seigneurs  à  tête  non  moins 
légère,  avait  obtenu  carte  blanche  du  roi  et 
la  permission  de  donner  bataille.  Inquiet  de 
son  crédit  baissé,  il  voulait  se  relever  par  quel- 
que succès  éclatant  qui  le  mît  au-dessus  de 
Guise  et  lui  conciliât  la  Ligue.  En  attendant, 
sur  sa  route,  il  faisait  le  bon  catholique  en 
massacrant  tout;  il  avait  juré,  disait-il,  de  feire 
mourir  quiconque  sauverait  un  seul  huguenot. 
Toute  son  inquiétude,  c'était  d'être  joint  trop 
tôt  par  le  maréchal  Matignon,  un  Normand  fort 
entendu,  qu'on  lui  envoyait  pour  tuteur  et  qui 
tâchait  de  le  rejoindre. 

Joyeuse  trouve  l'ennemi  à  Coutras,  et  ne  perd 
pas  une  minute  pour  se  faire  battre  à  plate 
couture,  disperser,  détruire  et  tuer  (20  octobre 
1587). 

La  petite  armée  protestante,  outre  sa  supé- 
riorité morale  de  troupe  aguerrie,  se  montra 
une  armée  moderne  comme  art  et  habileté. 
L'artillerie,  bien  placée  et  bien  commandée,  fit 
du  premier  coup  un  dégât  immense  dans  les 
rangs  serrés  de  Joyeuse,  et  la  sienne,  plus  forte, 
n'eut  aucun  effet.  Des  pelotons  d'arquebusiers, 
marchant  devant  le  roi  de  Navarre  et  les  deux 
Condé,  leur  préparèrent  la  besogne.  Ils  ronoipi- 
rent  les  catholiques,  renversèrent  les  brillants 
escadrons.  Et  alors,  l'infanterie  protestante  sur- 
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venant,  un  grand  massacre  commença;  deux 
mille  morts  restèrent  sur  la  place,  parmi  les- 
quels ce  beau  monde  de  seigneurs  et  le  fan- 
faron Joyeuse. 

Point  de  victoire  plus  complète.  La  chambre 
où  dîna  le  roi  de  Navarre  était  pleine  de  dra- 
peaux; tout  le  monde  ivre  de  joie,  lui  calme 
autant  qu'auparavant,  modéré  et  bon  pour  les 
prisonniers  jusqu'à  rendre  à  quelques-uns  leurs 
enseignes  pour  les  consoler.  Les  ministres  étaient 
stupéfaits  devoir  un  homme  si  modeste.  D'autres, 
obsei^aleurs  sérieux,  entrevirent  l'abîme  inson- 
dable d'indifférence  à  toute  chose  qui,  sous  cette 
surface  aimable,  se  trouvait  en  effet  chez  lui. 

Nulle  autre  prise  que  les  femmes;  pour  quel- 
ques jours,  à  la  Rochelle,  éloigné  de  sa  maî- 
tresse, la  fameuse  Corisande,  il  lui  avait  fallu 
la  fille  d'un  magistrat  de  la  ville.  Les  minis- 
tres avant  la  bataille  lui  rappelèrent  ce  péché; 
sans  disputer,  il  en  fit  une  sorte  de  satisfac- 
tion, d'amende  honorable  abrégée.  Puis  le  len- 
demain de  la  bataille,  il  laissa  tout,  et  s'en  alla, 
avec  sa  brassée  de  drapeaux,  chez  sa  Corisande 
d'Audouin.    . 

Il  est  vrai  que  tout  le  monde  le  quittait.  Chacun 
avait  hâte  d'aller  reposer  chez  soi.  Et  cette  armée 
allemande  qui  venait  tout  exprès  pour  eux,  qui 
allait  la  diriger?  Un  seul  des  chefs  proleslants 
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y  avait  songé,  et,  par  une  course  intrépide  de 
deux  cents  lieues  en  pays  ennemi,  était  par- 
venu à  la  joindre.  C'était  le  fils  de  Coligny. 

Abandonnée  à  elle-même,  l'armée  étrangère 
allait  comme  un  grand  vaisseau  sans  pilote  ou 
comme  un  homme  ivre,  sans  savoir  ce  qu'elle 
faisait;  le  soldat  menait  ses  chefs. 

Les  Allemands  avaient  trouvé  en  Champagne 
leur  vainqueur,  le  vin,  le  raisin,  la  vendange; 
leur  voyage  était  devenu  une  sorte  de  baccha- 
nale. Puis  le  camp  fut  un  hôpital;  on  laissa 
des  hommes  sur  tous  les  chemins. 

La  nouvelle  de  Coutras,  qui  leur  vint  le  28 
octobre,  les  avait  encouragés.  Mais  ce  qui  leur 
porta  un  coup  terrible  à  ne  pas  s'en  relever, 
ce  fut  de  voir  que  le  roi,  que  d'Épernon,  qu'on 
leur  avait  dit  amis,  vinrent  à  eux  comme  en- 
nemis. D'Épernon  leur  ferme  la  route.  Il  les 
arrête,  les  démoralise,  les  corrompl,  décide  les 
Suisses  qu'ils  avaient  à  les  quitter,  à  se  joindre 
aux  Suisses  du  roi. 

Henri  III  se  trouva  ainsi  avoir  deux  fois  servi 
la  Ligue  et  s'être  porté  deux  coups.  Par  la  dé- 
faite de  Joyeuse  il  se  trouvait  ruiné  dans  sa 
force  principale,  et  par  le  succès  d'Ëpernon  il 
brisait  les  Allemands,  qui  eussent  été  contre  la 
Ligue  ses  meilleurs  auxiliaires. 

Ceux-ci,  n'espérant   plus  rien,  indisciplinés^ 
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sans  ordre,  ne  se  gardant  même  plus,  offraient  à 
Guise  une  belle  prise.  Par  deux  fois,  il  tomba  sur 
eux,  et  eut  deux  petits  avantages  que  la  Ligue 
porta  jusqu'au  ciel.  Le  roi,  au  contraire,  qui 
avait  fait  le  grand  coup,  en  décourageant  les 
Allemands,  fut  partout  proclamé  traître,  cou- 
pable, dûment  convaincu  de  les  avoir  fait  échap- 
per. 

La  Ligue  crut  dès  lors  n'avoir  plus  rien  à 
ménager  avec  un  homme  mort,  qui  venait  par 
complaisance  de  s'exterminer.  A  ce  roi  crevé, 
on  put  sans  danger  donner  le  dernier  coup  de 
pied.  Le  parti,  assemblé  à  Nancy,  lui  fit  la 
demande  de  s'unir  mieux  à  la  Ligue  (il  venait 
de  se  perdre  pour  elle),  de  subir  le  concile  de 
Trente  et  la  domination  du  pape,  d'accepter 
l'Inquisition,  de  donner  des  places  aux  li- 
gueurs, de  vendre  les  biens  prolestants  pour 
entretenir  en  Lorraine  une  armée  catholique, 
de  taxer  les  convertis  au  tiers  de  leurs  reve- 
nus, enfin  de  ne  faire  grâce  à  aucun  prison- 
nier. 

Condition  atroce.  On  avait  soin  d'ajouter  que, 
si  un  prisonnier,  pour  sauver  sa  vie,  voulait  se 
faire  catholique,  il  ne  le  pouvait  quen  cédant 
la  totalité  de  ses  biens. 

Était-ce  tout?  Non,  on  exigeait  que  le  roi, 
de  plus,  éloignât  de  lui  ceux  qn^on  lui  désigne- 
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rait.  Gela  voulait  dire  Ëpernon,  quelques  sei- 
gneurs qui  lui  restaient  encore  lidèles,  sa  garde, 
les  quarante-cinq  de  son  antichambre? 

C'était  lui  demander  sa  vie. 

On  sentait  que^  poussé  jusque-là,  il  disputerait^ 
qu'acculé  dans  le  désespoir,  il  essayerait  quelque 
chose,  s'obstinerait  à  vouloir  vivre,  —  et,  par 
ce  crime,  mériterait  sa  déposition. 


—  207  —  (158a) 


CHAPITRE  XIV. 


Le  roî  d'Espagne  fait  faire  les  Barricades  de  Paris.  Mai  1588. 


«  Le  duc  de  Guise  est  trisle,  écrivait  à  son 
naître  l'envoyé  de  Florence;  il  a  perdu  la 
jaieté  qui  lui  était  habituelle.  A  peine  âgé  de 
rente-cinq  ans,  il  a  déjà  des  cheveux  blancs 
lux  tempes.  Regrelte-l-il  d'avoir  manqué  son 
}ul?  Forme-t-il  de  nouveaux  projets?  »  (Alberi^ 
]ath,) 

Il  n'est  pas  difficile  maintenant  de  répondre 
i  cette  question.  Guise  sentait  dès  lors  parfai- 
ement  le  nœud  qui  le  tenait  au  cou.  //  ne 
pouvait  agir  ni  sans  l'Espagnol  ni  par  lui.  Il 
levait  périr  au  lacet  dont  fut  étranglé  Dom 
luan. 

On  Ta  vu  en  1585,  lancé  par  les  Jésuites^ 
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vouloir  jouer  le  lout  pour  le  tout,  et  brusquer 
l'affaire  d'Angleterre;  un  mot  de  Mendoça  le 
ramena  en  arrière.  En  1587,  Philippe  lui  avait 
promis  de  l'argent  et  des  troupes,  Tassislance 
même  du  prince  de  Parme;  mais  le  H  août,  il 
écrivait  que,  le  roi  de  France  agissant  lui-même 
contre  les  Allemands,  il  était  inutile  d'aider  le 
duc  de  Guise;  celui-ci  resta  faible,  réduit  aux 
escarmouches,  incapable  de  faire  de  grandes 
choses. 

Philippe  II  avait  sur  les  Guises  ropinion  du 
duc  d'Albe,  que  c'étaient  des  brouillons  et  de 
dangereux  intrigants.  Leur  alliance  avec  Dom 
Juan  ne  dut  pas  modifier  cette  opinion.  H  sut 
probablement  l'offre  de  Guise  aux  catholiques 
anglais  (1585)  de  les  aider  à  chasser  l'Espa- 
gnol quand  on  s'en  serait  servi. 

L'envoyé  d'Henri  III,  Longlée,  toucha  Phi- 
lippe à  un  point  bien  sensible  en  lui  disant 
(1587)  :  «  Qu'une  étroite  liaison  existait  entre 
Guise  et  le  prince  de  Parme.  »  Celui-ci,  comme 
tous  les  Farncse,  avait  eu  toujours  à  se  plain- 
dre du  roi  d'Espagne.  On  avait  vu  la  dureté 
sauvage  de  Charles-Quint  au  meurtre  de  Pierre 
Farnèse,  et  sa  saisie  sur  les  enfants  qui,  par 
leiïr  mère,  étaient  pourtant  les  propres  petits- 
fils  de  Charles-Quint.  Cette  mère,  Mai^uerite 
de  Parme,  gouvernante   des   Pays-Bas,   servît, 


—  209  —  .  (1588) 

avec  intelligence  et  d'un  zèle  admirable^  sans 
obtenir  la  moindre  gratitude  pour  ses  intérêts 
d'Italie.  Elle  en  pleurait  souvent.  Au  fils  de 
Cbarles-Quint,  elle  fit  un  grand  don,  elle  donna 
son  fils^  Alexandre,  le  grand  tacticien,  ce  fort 
et  froid  génie  qui,  mêlant  la  victoire  au  crime, 
la  douceur  à  la  cruauté,  reconquit  pour  l'Es- 
pagne tous  les  Pays-Bas  catholiques.  Il  venait 
de  mettre  le  sceau  à  celte  œuvre  par  le  siège 
d'Anvers,  la  plus  grande  opération  du  siècle, 
lorsque  la  mort  de  son  père  le  fit  prince  de 
Parme.  Philippe  II,  qui  s'était  longuement. fait 
tirer  l'oreille  pour  leur  rendre  Plaisance,  et 
peut-être  ne  désirait  pas  que  les  Farnèses  s'af- 
fermissent, refusa  durement  au  prince  d'aller 
voir  ses  Éats;  il  redouta  l'effet  qu'aurait  au 
delà  des  monts  l'apparition  de  ce  vainqueur, 
qui  avait  fait  ce  que  n'avait  pu  le  duc 
d'Albe,  et  la  réflexion  qui  fût  venue  que  FEs- 
pagnol  n'était  grand  que  par  le  génie  et  le  sang 
italien.  Donc,  on  le  cloua  en  Flandre;  usé  déjà, 
malade,  désirant  le  soleil,  on  lui  dit  que  c'était 
assez  d'aller  aux  eaux  de  Spa;  on  lui  défendit 
l'Italie,  on  le  retint  au  Nord,  pour  traîner  jus- 
qu'au bout  dans  la  guerre  des  marais,  des  fanges 
et  des  brouillards. 

Parme  était  mécontent,  et  Guise  mécontent. 

Philippe  II  les  tenait  tous  les  deux  comme  deux 
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chevaux  généreux,  deux  arabes  pur  saug,;  atte- 
lés à  une  charrette. 

Il  employait  le  prince  de  Parme  dans  leâ  tra- 
vaux immenses  de  construction  nécessaires  pouf 
la  flotte  complémentaire  de  bateaux  plats  qui 
devaient  porter  son  armée  en  Angleterre  sous 
la  protection  de  l'Armada.  De  son  grand  géné- 
ral, il  avait  fait  un  bûcheron,  un  charpentier, 
que  sais-je?  Il  lui  fit  d'abord  abattre  une  fprêt 
de  Flandre  pour  les  matériaux,  puis  ritmasset 
dans  tout  le  Nord  d'innombrables  tonneaux  pour 
fairp  les  ponts,  puis  réunir  une  masse  incroya- 
ble de  fagots  ou  fascines  qui  feraient  des  re-; 
tranchements  pour  l'armée  débarquée.  Long  et 
fastidieux  travail,  ridicule  même  par  l'excès 
des  précautions,  jusqu'à  bâtir  dans  les  bateaux 
des  fours  à  cuire  le  pain  pour  un  trajet  dô  deux 
jours!  Ajoutez  qu'une  chose  travaillée  ainsi  pu- 
bliquement pendant  quatre  ans,  et  si  connue  de 
l'ennemi,  était  presque  sûre  d'avorter. 

Maintenant  que  faisait-il  de  Guise?  On  voyait 
beaucoup  mieux  ce  qu'il  n'en  faisait  pas.  Il 
avait  agi  avec  lui  justement  comme  le  devrait. 
Henri  III.  La  superbe  occasion  d'une  grande 
victoire  nationale  sur  l'armée  allemande,  in- 
disciplinée, errante,  ivre,  il  l'avait  enlevée  à 
Guise  en  lui  refusant  le  secours  promis.  Ce 
nouveau  Dom  Juan  aurait  eu  là  à  bon  marché 
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sa  victoire  de  Lépanle.  L'Espagne  la  lui  souffle. 
Je  ne  m'étonne  pas  s'il  blanchit. 

Et  pourquoi,  dira-t-on,  Guise,  ayant  les  Jé- 
suites et  la  Ligue,  ayant  le  peuple,  ayant  le 
pape,  n'agit-il  pas  sans  Philippe  II? 

VU  n'avait  pas  le  pape.  Sixte-Quint  fut 
toujours  ennemi  de  la  Ligue,  comme  de  toute 
révolte.  11  refusa  l'argent,  il  refusa  les  trou- 
pes. A  un  ambassadeur  d'Espagne  qui  lui  di- 
sait qu'on  le  forcerait  par  une  sommation 
générale  des  princes,  la  vieille  tête  de  fer 
répondit  :  «  Sommez -moi;  je  vous  coupe  la 
tête!  » 

2®  Guise  n'avait  pas  te  peuple^  comme  on  l'a 
dit.  A  Paris  même,  oii  le  clergé  paraissait  maî- 
tre, il  n'y  avait  pas  un  tiers  du  peuple  pour,  k 
Ligue  (Cayel).  Et,  dans  ce  tiers  encore,  il  y  avait 
des  gens  qui  n'étaient  pour  la  Ligue  qu'à  force 
de  peur,  comme  le  président  colonel  Brisson. 

Voilà  les  deux  fortes  raisons  pour  lesquelles 
Guise  fut  obligé  d'attendre  et  de  dépendre,  n Va- 
gissant pas  à  son  jour  ni  librement,  mais  au 
jour  de  Philippe  II,  pour  sa  commodité,  et 
n'étant  qu'un  accessoire  de  la  politique  espa- 
gnole. 

Les  auteurs  de  mémoires  se  demandent  pour- 
quoi les  Barricades  eurent  lieu  le  12  mai,  lors- 
que Guise  ne  se  croyait  pas  prêt  encore.  Elles 
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eurent  lieu  parce  que  Philippe  II  était  prêt,  et 
qu'il  le  voulut  ainsi;  son  Armada  devait  sortir 
le  29  du  port  de  Lisbonne;  il  voulait  qu'Henri  III 
annulé,  la  France  effarée  et  surprise  de  ses 
propres  événements,  ne  pussent  pas  regarder 
au  dehors,  laissassent  tranquillement  le  prince 
de  Parme  quitter  la  Flandre  dégarnie  et  faire 
la  grande  affaire  anglaise. 

De  sorte  que  cette  longue,  vaste  et  terrible 
révolution  de  France  était  un  épisode  dans  le 
poëme  gigantesque  de  Philippe  II,  un  incident 
utile,  mais  secondaire.  Guise,  en  faisant  la 
guerre  dans  la  boue  des  rues  de  Paris,  allait 
rendre  possible  à  l'Espagne  de  cueillir  ce  lau- 
rier sublime  de  la  grande  victoire  européenne. 
Philippe,  avec  son  écritoire,  par  l'épée  de  Far- 
nèse  et  Tintrigue  de  Guise,  serait  le  vainqueur 
des  vainqueurs. 

Mortification  singulière,  quand  on  y  songe, 
pour  les  ligueurs  français,  pour  le  clei^é,  qui, 
dès  1561,  constitua  dans  la  maison  de  Guise 
un  capitaine  héréditaire  de  l'Église,  et  qui, 
en  même  temps,  appela  TEs pagne,  de  voir 
qu'en  réalité,  au  lieu  de  se  servir  de  l'Espagnol, 
il  devenait  son  serviteur,  le  valet  du  roi  poli- 
tique, qui,  si  barbarement,  traita  le  clergé 
portugais. 

Il  faut  avouer  que,  pour  cette  grande  opéra- 
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tion  tant  relardée,  Philippe  II  avait  choisi  un 
moment  admirable. 

L'Angleterre,  fortifiée  en  87  par  la  mort  de 
Marie  Stuart,  s'était  fait  en  88  la  plaie  la  plus 
sensible. 

Elisabeth,  appelée  aux  Pays-Bas,  y  avait  en- 
voyé rindigne  favori  Leicester,  dont  tout  le  mé- 
rite était  une  grande  apparence  de  zèle  proles- 
tant. La  Hollande  le  reçut  avec  une  confiance 
extraordinaire,  lui  donna  plus  de  pouvoir  que 
la  reine  n'avait  demandé.  Un  parti  se  forma 
pour  faire  de  cet  Anglais  un  souverain  absolu 
du  pays.  Une  bonne  part  de  la  populace  de- 
mandait  un  tyran.  Les  Etats  généraux  montrè- 
rent une  vigueur  admirable;  en  gardant  un 
profond  respect  pour  la  reine  d'Angleterre,  ils 
firent  couper  la  tête  aux  traîtres  qui  conspi- 
raient pour  elle.  Dégoûtés  et  découragés,  les 
Anglais  écoulaient  les  propositions  de  l'Espa- 
gne. Les  États  généraux  soutinrent  qu'il  n'y 
avait  de  paix  que  dans  la  victoire,  et  ils  mi- 
rent leur  pensée  de  bronze  dans  des  médailles 
sublimes,  l'une,  entre  autres,  avec  la  devise  : 
«  Le  lion  libre  ne  revient  pas  aux  fers.  » 

Elisabeth,  qui  montra  du  courage  une  fois 
que  la  guerre  commença,  parut  d'abord  faible 
et  femme  dans  cette  vaine  idée  de  l'éviter,  dans 
cette  mollesse  d'écouter  les  hâbleries  dont  l'Es- 


pagnol   ramusait  pour   la   mieux    surprendre. 

Son  Leicesler  était  perdu,  et  Henri  III  était 
perdu,  quand  Philippe  ébranla  sa  flotte. 

Seulement  il  avait  fallu  qu'Henri  111  ruiné 
reçût  le  coup  suprême,  fût  déraciné,  perdît 
terre,  s'envolât  au  vent  comme  une  feuille 
morte.  C'est  ce  que  fît  le  jour  des  Barri' 
cades. 

Les  deux  partis  étaient  en  face.  Le  roi  avait 
failli  tout  récemment  être  pris  par  une  femme. 
La  duchesse  de  Montpcnsier,  sœur  du  duc  de 
Guise,  la  furie  de  la  Ligue,  avait  imaginé  de 
fourrer  des  bandits  à  la  Roquette,  maison  de 
plaisance  près  la  porte  Saint- Antoine.  De  là,  ils 
devaient  tomber  sur  le  roi  quand  il  reviendrait 
de  chez  les  moines  de  Vincennes,  où  il  faisait 
une  retraite,  couper  la  gorge  à  ses  cinq  ou  six 
domestiques,  et  Fenlevcr  à  Soissons,  où  était 
Guise.  On  aurait  dit  aux  Parisiens  que  les 
huguenots  enlevaient  le  roi,  pour  exaspérer  la 
foule  et  lui  faire  commencer  le  massacre  des 
politiques. 

Il  n'y  a  aucun  animal  qui,  mis  en  demeure 
de  périr,  ne  devienne  très-clair  voyant.  Le  roi 
avait  fini  par  voir  que  la  bêtise  de. sa  vieille 
mère,  qui  appelait  Guise  son  bâlon  de  vieil- 
lesse, les  pantalonnades  de  Villequier  et  au- 
tres, le  perdaient.  Il  ne  crut  plus  que  d'Éper- 
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Bon.  Celui-ci,  colonel  de  Tinfanlerie,  mit  les 
Suisses  à  Lagny-sur-Marne,  pour  menacer  Paris 
d'en  haut,  et  alla,  comme  gouverneur  de  Nor- 
mandie, se  saisir  en  bas  de  Rouen.  En  même 
temps,  il  voulait  s'assurer  d'Orléans,  de  façon 
à  serrer  Paris  de  trois  côlés.  Cela  fait,  on  eût 
pu,  sans  trop  grande  imprudence,  suivre  le 
conseil  d'Epernon,  qui  était  d'arrêter  et  de  faire 
étrangler  les  pensionnaires  de  Philippe  IL 

Les  terreurs  de  ceux-ci  coïncidaient  avec  les 
intérêts  du  maître.  Philippe  attendait  la  guerre 
civile  de  France  pour  faire  partir  son  Armada. 
Aux  premiers  jours  d^avril,  FAragonais  Moreo 
vint  à  Soissons  trouver  Guise,  et  lui  intima 
l'ordre  de  rompre  avec  le  roi,  en  l'assurant  de 
trois  cent  mille  écus,  de  six  mille  lansquenets 
et  de  douze  cents  lances;  à  quoi  il  ajoutait,  ce 
qui  eût  fait  bien  plus,  que  son  maître  n'aurait 
plus  d'ambassadeur  d'auprès  du  roi,  mais  auprès 
de  l'Union.  (Papiers  de  Simancas,  Mignet,  Marie 
Stuart,  ch.  xn.) 

Belles  promesses.  Mais  les  tiendrait-on?  Phi- 
lippe 11  poussait  vers  l'Angleterre  tout  ce  qu'il 
avait  d'argent  et  de  force.  Il  voulait,  la  Ligue 
voulait  qje  Guise  se  jetât  dans  Paris.  Péril- 
leuse exigence.  Guise  n'avait  pas  assez  de  for- 
ces pour  y  venir  en  ennemi.  Et  il  était  diffi- 
cile d'y  venir  en  ami,  lorsque  déjà  il  faisait  faire 
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la  guerre  au  roi  en  Picardie,  chassail  ses  gar- 
nisons,  se  moquait  de  ses  ordres. 

Mettre  Guise  à  Paris  avant  de  lui  donner  des 
forces,  c'était  tenter  le  roi,  et,  selon  toute  ap- 
parence, l'obliger  de  le  tuer.  Cela  n'arrêta  pas 
les  meneurs.  L'ambassadeur  d'Espagne  était 
déterminé;  il  lui  fallait  l'explosion.  Les  Jé- 
suites étaient  déterminés;  la  soutane  est  hardie, 
comme  les  femmes  qui  ne  risquent  guère;  et 
l'on  a  vu  de  plus,  par  l'affaire  de  Marie  Stuart, 
combien  ils  étaient  romanesques^  mauvais  ap- 
préciateurs du  possible  et  de  l'impossible, 
compromettants  surtout  et  peu  ménagers  de  la 
vie  de  leurs  amis.  Pour  les  autres  meneurs, 
hommes  d'exécution,  vieux  massacreurs  con- 
nus, qui  risquaient  bien  plus  que  les  prêtres, 
ils  se  voyaient  percés  à  jour,  menacés  de  très- 
près,  et  ils  avaient  grande  hâte  de  diminuer 
leur  péril  en  y  associant  le  duc  de  Guise. 

C'était  leur  serf;  ils  lui  signifièrent  que,  s'il 
n'arrivait  pas,  il  ferait  bien  de  ne  jamais  met- 
tre les  pieds  dans  Paris.  Il  se  mit  en  voie 
d'obéir,  fit  venir  de  Picardie  le  duc  d'Aumale, 
appela  le  ban  et  l'arrière-ban  des  siens,  fit  filer 
dans  la  ville  un  monde  de  seigneurs,  de  gen- 
tilshommes et  de  soldats,  comme  avant  la  Saint- 
Barthélémy.  c<  Tout  se  perdait  comme  dans  une 
forêt  épaisse  ou  une  grande  mer.  »  On  a  vu  déjà 
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en  1572  camment  cela  se  perdait.  L'immensilé 
des  couvents,  des  collèges,  des  vastes  cloîtres 
de  chanoines  à  Notre-Dame,  Saint-Germain- 
TAuxerrois,  pouvait  cacher  toute  une  armée. 

Cependant  on  chauffait  Paris  à  blanc  par  le 
grand  moyen  qui  ne  manque  jamais,  la  peur 
de  la  famine.  Des  mines  allongées,  des  visages 
pâles,  erraient.  Des  gens  prudents  se  parlaient 
à  l'oreille.  On  disait  :  «  Que  deviendrons- 
nous?  » 

Le  roi,  seul  à  Paris,  n'ayant  pas  d'Épernon, 
était  fort  inquiet.  Il  envoya  Bellièvre  à  Sois- 
sons  pour  tâcher  d'y  retenir  Guise,  le  priant 
assez  bassement  de  ne  pas  venir,  de  ne  pas 
augmenter  le  trouble.  Guise  paya  cet  ambassa- 
deur de  quelques  paroles  hypocrites,  et  s'en  dé- 
barrassa. Puis,  l'ayant  fait  partir,  lui-même 
monta  à  cheval,  lui  laissa  la  grande  route,  et, 
par  des  chemins  de  traverse,  arriva  à  Paris  en 
même  temps  que  lui.  Le  lundi  9  mai,  il  en- 
tra à  midi. 

Presque  seul,  ayant  à  peine  cinq  ou  six  cava- 
liers, il  entra  dans  la  foule  de  la  rue  Saint- 
Denis,  le  nez  dans  son  manteau,  sous  un  grand 
chapeau  rabattu.  Là,  un  jeune  homme  à  lui, 
comme  par  espièglerie,  enleva  le  chapeau  et 
lira  le  manteau  :  «  Monseigneur,  faites-vous 
connaître.  » 
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Un  cri;  s'élève  :  «  C'est  le  due  de  Guise!  » 
Les  Parisiens,  qui  se  croyaiertt  déjà  affamés» 
n'auraient  pas  vu  toute  une  armée  pour  eux 
et  un  grand  convoi  de  farines  avec  tant  de 
satisfaction.  Les  vivat  éclatèrent.  Une  daime, 
au  pas  d'une  boutique,  baissa  son  masque  (les 
élégantes  suivaient  cette  mode  italienne)^  et, 
d'un  riant  visage,  lui  dit  :  «  Bon  prince!  te 
voilà!...  Nous  sommes  sauvés!  » 

A  ce  mot,  on  s'élance,  on  baise  ses  bottes. 
Les  fleurs  pleuvaient.  Il  y  eut  des  simples  qui 
frottaient  leurs  chapelets  contre  lui  pour  lés 
sanctifier.  Il  est  entouré,  étouffé  presque,  peut  à 
peine  passer.  Il  souriait^  mais  avait  hâte  de  profi- 
ter de  la  surprise  qu'allait  causer  son  arrivée; 
Il  parvint,  non  sans  peine,  à  l'Hôtel  de  Soi&- 
sons  (Halle-au-Blé),  chez  la  reine  mèi'e.  Elle 
qui  négociait,  qui  croyait  l'empêcher  de  ve- 
nir, elle  le  voit  tout  venu,  pâlit,  bégaye.  Lui, 
modeste;  il  assure  qu'il  ne  vient  que  pour  se 
justifier. 

Il  espérait  en  elle.  Il  avait  besoin  d'elle  pour 
qu'elle  donnât  à  son  fils  des  conseils  de  lâ- 
cheté. La  vieille  femme  va  prendre  sa  chaise  et 
le  conduire  au  Louvre.  En  avant,  elle  envoie 
Davila,  son  jeune  chevalier,  dire  au  roi  que 
Guise  est  venu. 

Le  roi  fut  si   surpris,  qu'il  chancela,  s'ap 


puya  du  coude  sur  une  petite  table^  soutenant 
sa  tête  avec  la  main  dont  il  se  couvrit  le  vi- 
sage. Le  colonel  corse  Ornano  et  un  abbé  Del 
Bene,  qui  étaient  là,  dirent  qu'il  fallait  le  poi- 
gnarder. L'abbé,  avec  douceur,  citait  le  mol 
biblique  :  «  Je  frapperai  le  pasteur;  les  brebis 
seront  dispersées.  » 

C'était  un  conseil  très-hardi;  cependant  on 
croyait  que  le  roi  le  suivrait  et  ne  se  lais- 
serait pas  braver  dans  son  Louvre.  Grillon, 
mestre  de  camp  des  gardes,  voyant  le  duc 
entrer,  enfonça  son  chapeau  et  ne  le  salua 
pas,  comme  un  homme  qu^on  allait  tuer.  Sixte- 
Quint  aussi,  quand  on  lui  conta  la  chose,  était 
surpris  qu'il  fût  sorti  vivant. 

Il  n'y  avait  pas  grande  force  au  Louvre.  Mais 
sans  nul  doute,  c'eût  été  un  coup  de  terreur 
épouvantable  qui  d'abord  eût  paralysé.  Beau- 
coup de  gens  auraient  fui  de  Paris.  Le  roi  avait 
des  hommes  d'exécution,  Biron,  Grillon  et  Or- 
nano. Il  tenait,  outre  le  Louvre,  la  Bastille  et 
l'Arsenal,  où  était  l'artillerie.  Selon  toute  appa- 
rence, il  eût  eu  vingt-quatre  heures  pour  lui. 

Mais  lui-même  avait  peur.  El  il  avait  près 
de  lui  des  gens  comme  Villequier  qui  avaient 
encore  plus  peur,  calculant  que,  si  on  prenait 
te  Louvre  et  le  roi,  eux,  ils  payeraient  l'affaire; 
la  foulé  les  eût  mis  en  morceaux.  Ils  prêcbaient 
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fort  pour  la  douceur,  lorsque  le  duc  entra  avec 
la  reine  mère.  Il  était  défait,  pâle,  ayant,  aux 
antichambres,  aux  escaliers,  passé  entre  des 
cpées  nues,  et  perdu  là  toutes  ses  politesses 
sans  qu'on  lui  répondît. 

IjC  roi,  de  son  côté,  était  très-altéré,  et  son 
visage  montrait  une  résolution  violente.  Il  lui 
dit  sèchement  :  «  Pourquoi  êtes- vous  venu?  » 
Puis  à  Bellièvre  :  «  N'étiez-vous  pas  chargé  de 
dire?...  »  Et,  Bellièvre  voulant  s'expliquer,  le 
roi  lui  dit  :  a  Assez.  »  Et  il  tourna  le  dos  au 
duc  de  Guise.  Selon  un  manuscrit,  celui-ci 
s'assit  sur  un  coffre,  non  pas  par  insolence, 
mais  sans  doute  par  émotion. 

Cependant  les  femmes,  la  reine  mère,  la  du- 
chesse d'Uzès,  prenaient  le  roi  à  part,  lui  di- 
saient cette  terrible  effervescence  du  peuple,  et 
lui  montraient  la  foule  qui  avait  pénétré  dans 
la  cour  du  Louvre.  Bref,  on  le  détrempait. 

Guise  sentit  finement,  vivement,  ce  moment 
de  fluctuation,  et  prit  congé.  En  sortant,  il  se 
demandait  si  vraiment  il  vivait  encore,  et  se 
blâmait  de  s'être  livré  à  ce  hasard.  Mais  il 
était  sauvé.  Il  fît  venir  les  meneurs  de  la  Li- 
gue et  tous  ses  gens;  il  s'arma,  s'assura  dans 
son  hôtel,  quoiqu'il  n'en  eût  plus  guère  besoin, 
ayant  doublé  de  force  par  le  succès  de  sa  té- 
mérité. 
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Pendant  ce  temps-là,  le  roi  avait  fait  venir 
Poulain;  celui-ci  lui  disait  que  la  Ligue  se  réu- 
nissait le  soir  dans  telle  maison,  qu'on  pouvait 
encore  rafler  tout.  Trop  tard,  beaucoup  trop 
tard.  Ce  qu'on  pouvait  au  Louvre  le  matin,  on 
ne  le  pouvait  pas  le  soir,  et  hors  du  Louvre. 
Le  roi  n'avait  plus  rien  à  faire. 

Le  10,  Guise  était  maître.  Avec  quatre  cenls 
gentilshommes  cuirassés  sous  l'habit,  les  pisto- 
lets dans  le  manteau,  il  alla  faire  sa  cour  au  roi, 
qui  dut  le  bien  recevoir.  Le  bon  duc  alla  en- 
suite rendre  ses  respects  à  la  reine  régnante, 
et  accompagner  le  roi  à  la  messe,  enfin  re- 
tourna à  son  hôtel  à  travers  la  foule  enthousiaste. 

Il  dîna.  Après  son  dîner,  il  alla  chez  la  reine 
mère,  où  le  roi  se  rendit.  Maintenant  c'était  au 
roi  à  se  justifier.  Il  le  fit  comme  il  put,  se  plai- 
gnant seulement  des  étrangers  qui  étaient  ca- 
chés en  ville  et  désirant  qu'on  les  chassât.  Guise 
s'offrit  pour  y  aider.  Ce  fut  une  farce;  on  se 
moqua  des  envoyés  du  roi. 

Cela  le  mit  dans  une  colère  d'enfant.  «  Je 
dompterai  Paris,  »  dit-il.  Il  envoie  ordre  aux 
Suisses  de  venir  de  Lagny.  On  le  sut  presque 
avant  qu'il  l'eût  dit,  et  tout  le  soir,  toute 
la  nuit,  on  sema  le  bruit  que  le  roi  ferait  le 
lendemain  l'exécution  des  meilleurs  catholiques 
et  mettrait  la  ville  au  pillage. 
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Le  malin,  les  Suisses  entrent  vers  quatre  heu- 
res avec  leurs  fifres  et  quelques  gardes  fran- 
çaises, mèche  allumée.  Démonstration  ridicule. 
Guise  ayant  déjà  tant  de  forces,  son  frère  Au- 
malc  à  une  lieue,  toutes  ses  bandes  dans  la 
ville,  un  tiers  de  la  ville  pour  lui!  le  tiers 
armé,  le  tiers  actif. 

Le  roi  comptait  sur  les  deux  autres  tiers,  et 
il  avait  cru  faire  un  grand  coup  de  politique  en 
faisant  capitaines,  colonels  de  la  garde  bour- 
geoise, des  hommes  du  parlement.  Le  colonel 
président  de  Thou,  mis  dès  le  soir  avec  ses  gens 
au  poste  des  Innocents,  ne  put  même  les  y  te- 
nir; ils  s'en  allèrent,  disant  que  Paris  allait  être 
pillé,  et  qu'ils  voulaient  défendre  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfants.  Le  colonel  président  Brisson, 
qui  était  le  plus  doux  des  hommes,  fut  si  bien 
pris  par  les  ligueurs,  que,  de  gré  ou  de  force,  il 
se  mil  avec  eux. 

Dès  cinq  heures  du  matin,  l'un  des  Seize 
(chefs  des  seize  quartiers  de  Paris),  le  procu- 
reur Ciucé,  fait  sortir  de  chez  lui  trois  gar- 
çons en  chemise  qui  crient  aux  armes  dans  le 
quartier  Saint- Jacques. 

«  Qu'y  a-t-il?  »  dit  chacun*  «  C'est  le  fils 
de  Coligny  qui  est  au  faubourg  Saint-Germain, 
avec  ses  huguenots.  » 

A  neuf  heures  du  matin,  tout  le  quartier  eo- 
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clésiasticjue  des  collèges  et  scriiinâires,  Tévê- 
ché,  là  cité,  .étaient  déjà  barricadés.  On  prit  lé 
petit  Châlelet.  Où  s'empara  des  ponts.  Tout  cela 
exéculé  par  Crucé  et  la  noire  populace  en  robe 
qu'on  appelait  \ës  écolierà.  Le  tocsin  fut  d'abord 
sonné  au  cloîtré  Saint-Benoît,  sur  la  pente  de 
la  rue  Saint- Jacques.  La  place  d'armes  était 
Saint-Sévérin,  au  bas  de  la  rue. 

Une  dépêche  espagnole  (Ranke,  V,  6)  nous 
apprend  que  tout  ceci  se  fit  contre  l'avis  de 
Guise.  Il  eût  voulu  seulement  intimider  le  roi, 
et  il  dit  dan3  1$  nuit  qu'il  était  sûr  dès  lors 
d'en  obtenir  les  États  généraux  (où  on  l'aurait 
fait  Connétable).  Il  n^erï  voulait  pas  davantage 
pour  le  moment. 

C'était  un  vilain  jeu  dans  sa  pensée,  très-^ 
périlleux,  de  se  barricader  contre  son  ioi  et  de 
lui  livrer  dans  sa  capitale  uiie  bataille  en  règle. 
On  a  vu  par  le  prenoiier  Guise  la  prudence  exces- 
si>r$  de  ces  Lorrains;  François  voulait  un  ordre 
écrit  pour  la  bataille  de  Dreux. 

Guise  ne  négligea  rien  pour  faire  croire  qu'il 
u'était  pour  rien  dajn&  l'affaire,  qu'il  s'en  lavait 
les  mains.  «  Je  dormais,  dit-il  dans  une  lettre, 
quand  tout  commença.  »  Et^  eu  effet^  il  se  mon- 
tra le  matin  à  ses  fenêtre;s  en  blanc  habit  d'été, 
darts  le  négligé  d'un  bonhomme  qui  à  peine 
^'éveille  et  demande  :  «  Eh|  que  fait-on.donc?  » 
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Il  avait  placé  dans  chaque  quartier  des  gen- 
tilshommes pour  enhardir  le  peuple.  Mais  il  pré- 
tendait que  cette  hardiesse  s'arrêtât  aux  me- 
naces. 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  que  la  pensée  du  roi 
était  exactement  la  même.  Il  avait  expressément 
recommandé  deux  choses  :  1**  de  ne  rien  prendre 
et  de  payer  les  vivres  dont  on  aurait  besoin; 
S""  de  ne  pas  tirer. 

Tout  fut  très-lent  sur  la  rive  droite,  où  était 
l'hôtel  de  Guise.  Les  barricades,  terminées  à 
neuf  heures  dans  le  pays  latin,  ne  se  firent  qu'à 
midi  de  l'autre  côté. 

Dans  le  quartier  de  l'Université,  Grucé  (el  ks 
meneurs  du  parti  espagnol)  trouvèrent  un  vigou- 
reux appui  dans  le  jeune  comte  de  Brissac,  qui 
était  au  duc  de  Guise,  mais  qui  ne  tint  compte 
de  ses  réserves.  Brissac  haïssait  le  roi,  qui  s'é- 
tait moqué  de  lui,  et  voulait  se  venger. 

La  place  Mauberl,  entre  l'Université  et  la  Cité, 
était  un  point  fort  important  pour  séparer  les 
deux  Paris,  les  deux  émeutes.  Grillon  l'occupe; 
il  y  trouve  Brissac.  En  vain  il  demande  au  Loa* 
vre  la  permission  de  chaîner;  le  roi  persévère 
dans  ses  défenses.  Ge  brave  resta  là  sans  agir, 
el  misérablement  livré. 

Brissac  ne  demanda  pas  permission  à  rhôlel 
de  Guise.  Il  fit  ses  barricades.  Il  s'empara  de  la 


—  225  —  (1588) 

Cité,  du  Petit-Châlelet  et  des  entours  du  Mar- 
ché-Neuf, où  étaient  des  compagnies  suisses.  Là 
et  partout  commodément  placé  et  maître   des 
fenêtres,  d'en  haut,  il  fit  tirer  sur  eux.  Il  en  fut 
de  même  plus  tard  sur  l'autre  rive,  au  cime- 
tière des  Innocents.  Ces  Allemands  qui  étaient 
là  sans  vivres,  tout  exposés  aux  coups,  et  qui 
recevaient  sans  rendre,  finirent  par  se  mettre 
à  genoux,  leur  rosaire  à  la  main,   criant  en 
leur  patois  :  a  Bons  catholiques!  bons  catho- 
liques! » 

Les  Parisiens  en  tuèrent  passablement.  Ce 
qui  les  rendait  furieux,  c'était  un  mot  qu'a- 
vaient répandu  les  ligueurs,  en  l'attribuant  ici  à 
Biron,  là  à  Grillon,  et  ailleurs  aux  officiel^ 
suisses  :  «  Messieurs  les  Parisiens,  mettez  des 
draps  au  lit;  nous  coucherons  ce  soir  avec  vos 
dames.  » 

Ainsi  le  sang  coula  et  la  guerre  fut  lancée. 
Dès  lors  l'Armada  put  sortir.  Très-probable- 
ment, le  jour  même  (42  mai),  avant  le  soir, 
Mendoça  dut  écrire  à  Madrid;  puis,  de  Madrid 
partit  Tordre  d'embarquement.  Opération  im- 
mense qui  pourtant  fut  faite  le  28;  le  lende- 
main eut  lieu  le  départ.  Seize  jours  avaient 
suffi  pour  tout. 

Guise  aussi  était  embarqué  sur  l'inconnu,  et 
plus  qu'il  ne  voulait.  Les  États  généraux  qu'il 

15 
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allait  assembler  pour  en  tirer  cette  charge  de 
haute  confiance^  comment  jugeraient-ils  un  acte 
si  sauvage  de  flagrante  rébellion? 

Les  troupes  se  trouvaient  prisonnières  entre 
les  barricades,  et  on  ne  pouvait  les  retirer.  Le 
roi  envoya  prier  Guise  de  sauver  ces  pauvres  sol- 
dats, d'épargner  le  sang  catholique. 

Chose  odieuse,  bien  nouvelle  alors,  que  le  roi 
dût  à  son  sujet  la  protection  des  siens  et  de- 
mandât grâce!  Gela  aurait  pu  faire  un  revire- 
ment, au  moins  de  pitié.  Le  Louvre,  désert  le 
matin  (de  Thou),  Tétait  moins  vers  le  soir;  cinq 
cents  gentilshommes  (Davila)  s'y  réunirent  pour 
le  défendre.  Parmi  eux,  un  Montmorency  (l'Es- 
toile). 

Brissac,  au  nom  de  Guise,  alla  ofi&*ir  une 
sauvegarde  à  l'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  le 
reçut  fort  mal.  El,  comme  le  jeune  homme  hy- 
}x>critement  s'inquiétait  pour  lui,  lui  conseillait 
de  fermer  son  hôtel^  demandait  s'il  avait  des  ar- 
mes^ l'Anglais  dit  sèchement  :  «  Mon  arme,  c'est 
la  foi  publique;  mes  portes  resteront  ouvertes. 
Je  ne  suis  pas  envoyé  à  Paris,  mais  bien  en 
France.  Je  serai  où  sera  le  roi.  » 

Du  reste,  Guise  avait  de  bonne  heure  et  de 
lui-même  travaillé  à  apaiser  tout.  Ces  furieux 
bourgeois,  devenus  tout  à  coup  des  lions,  il  les 
arrêta,  leur  tira  des  mains  les  Suisses  et  les 
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gardes  françaises.  Sans  armes^  une  canne  à  la 
main,  il  parcourait  les  rues,  recommandant  la 
simple  défensive;  les  barricades  s'abaissaient 
devant  lui.  Il  renvoya  les  gardes  au  Louvre;  il 
rendit  les  armes  aux  Suisses,  Tous  l'admiraient,  le 
bénissaient.  Jamais  sa  bonne  mine,  sa  belle  taille, 
sa  figure  aimable,  souriante  dans  ses  cheveux 
blonds,  n'avaient  autant  charmé  le  peuple.  Le 
9  mai,  c'était  un  héros;  le  12  au  soir,  ce  fut  un 
dieu. 

Ce  dieu,  comme  la  situation  le  voulait,  avait 
deux  visages;  il  était  prince,  il  était  peuple;  il 
saluait  gracieusement  les  gentilshommes,  avec 
nuance  et  distinction,  et  ne  refusait  pas  aux 
mains  sales  les  grosses  poignées  de  main.  Sa 
figure  était  d'un  Janus,  tout  autre  sur  chaque 
joue.  Sa  balafre,  voisine  de  l'œil,  le  rendait 
fort  sujet  aux  larmes,  de  sorte  qu'il  offrait  deux 
aspects,  souriant  d'un  œil,  et  pleurant  de  l'autre. 

Le  prince  de  Parme,  sombre  Italien,  qui  ne 
connaissait  pas  la  France,  jugea  sévèrement 
la  conduite  de  Guise  :«  Il  aurait  dû,  dit-il, 
ou  ne  pas  commencer,  ou  aller  jusqu'au  bout. 
Qui  tire  Tépée  contre  son  roi  doit  jeter  le  four- 
reau. »  La  vraie  pensée  des  Espagnols,  c'est  que 
la  guerre  civile  n'était  pas  assez  engagée. 

Leurs  agents,  et  surtout  les  moines,  pous- 
saient  aux   dernières   violences;    ils    voulaient 
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qu'on  forçât  le  Louvre.  El,  si  le  roi  avait  péri 
dans  la  bagarre,  ils  n'en  auraient  pas  fait  grand 
deuil,  étant  sûrs  désormais  d'avoir  une  bonne 
guerre  civile,  irrévocable,  qui  donnerait  le  champ 
libre  à  Philippe  II. 

L'intérêt  de  Guise  était  autre.  11  eût  été  dés- 
honoré. La  chose  eût  été  sur  son  dos.  Le  roi, 
tellement  fini  dans  l'opinion,  pouvait  faire  pi- 
tié, il  est  vrai,  mais  non  reprendre  force.  Lui, 
grandi  et  si  haut  dans  Testime  du  peuple, 
après  une  telle  journée,  il  croyait  avoir  peu  à 
craindre.  Par  le  Roi  ou  par  les  États,  il  ne 
pouvait  manquer  d'avoir  cette  épée  de  con- 
nétable ou  de  lieutenant  du  royaume,  à  laquelle 
sa  douceur  magnanime  lui  avait  donné  nouveau 
droit.  Même  hors  Paris,  il  crut  tenir  le  roi, 
puisqu'il  tenait  la  France.  Mais  le  roi  pris,  le 
roi  tué.  Guise  baissait;  l'opinion  tournait;  ac- 
cusé, affaibli,  il  était  trop  heureux  alors  de  se 
livrer  sans  réserve  à  l'Espagne;  la  mort  du  roi 
le  constituait  valet  de  Philippe  II. 

La  reine  mère,  allant  de  l'un  à  l'autre,  et 
conseillant  toujours,  donnait  au  duc,  au  roi, 
deux  étranges  conseils,  bien  propres  à  la  faire 
suspecter.  Elle  voulait  que  le  roi  allât  se  mon- 
trer aux  barricades,  apparat  aux  Ligueurs  dans 
sa  haute  majesté.  Un  sûr  moyen  de  se  faire 
prendre.    Et,  quant  au  duc,  elle  l'engageait  à 
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se  mettre  dans  le  Louvre  avec  le  ix)i,  et  à  le 
garder;  elle  lui  promettait  tout  de  la  recon- 
naissance royale,  spécialement  la  lieutenance 
générale.  «  Mais,  madame,  disait-il,  voulez- 
vous  que  j'aille  me  jeter  tout  seul  et  en  ix)ur- 
point  parmi  mes  ennemis?...  J'en  suis  bien 
marri.  Mais  que  puis-je?  un  peuple  furieux, 
c'est  comme  un  taureau  échauffé  qu'on  ne  peut 
retenir...  » 

11  n'ajoutait  pas  une  chose,  c'est  que,  tout 
brave  qu'il  était,  il  n'aurait  jamais  osé  barrer  le 
chemin  à  ses  maîtres,  je  veux  dire  à  la  tourbe 
des  moines  et  agents  espagnols. 

Je  ne  crois  pas  qu'un  homme  si  avisé,  si  in- 
formé, ait  ignoré  que  le  roi  avait  toujours  une 
porte  libre  pour  s'en  aller.  Si  Guise  les  faisait 
garder  toutes,  moins  une  (celle  des  Tuileries), 
c'est  que  probablement,  n'osant  défendre  le 
roi  et  cependant  craignant  pour  lui,  il  voulut 
que  son  mannequin  royal  gardât  la  clef  des 
champs. 

La  dernière  violence  n'était  nullement  invrai- 
semblable. La  duchesse  de  Moutpensier,  Brissac 
et  autres,  marchaient  d'accord  avec  les  furieux 
fanatiques  et  les  agents  de  l'étranger.  Le  13, 
vendredi,  à  deux  heures,  on  se  remit  à  sonner 
le  tocsin.  Les  bas  meneurs,  Tavocat  la  Rivière, 
le  tailleur  la  Rue,  le  cabaretier  Perrichon,  com- 
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meiiçaienl  à  crier  :  «  Les  barricades  au  Lou- 

Yre!...  Allons  prendre  ce  b de  roi!   »  Un 

balaillon  sacré  se  formait  au  pays  lalin  de  la  fine 
fleur  espagnole,  huit  cents  séminaristes  avec 
quatre  cents  moines  de  toute  robe  et  de  tout 
couvent,  et  pour  capitaines  les  prédicateui's. 
Leur  mol  de  ralliement  était  :  «  Allons  chercher 
le  frère  Henri  !  » 

Ils  n'auraient  peut-être  pas  fait  un  grand  ex- 
ploit au  Louvre.  Mais  ils  auraient  mis  le  duc  de 
Guise  dans  un  terrible  embarras;  il  n'eût  osé  ni 
agir  avec  eux,  ni  agir  contre  eux,  ni  même  res- 
ter neutre  à  ne  rien  faire. 

La  reine  mère,  vers  les  six  heui'es  du  soir, 
était  chez  lui,  lorsque  Menneville,  le  plus  intime 
confident  de  Guise,  lui  dit  tout  bas  :  «  Le  roi 
est  parti.  »  Guise  fut  étonné  ou  feignît  Téton- 
nemenl.  Mais  il  ne  remua  point,  il  ne  se  mît 
pas  à  sa  poursuite.  Toute  la  cavalerie  dépendait 
de  lui.  Les  Parisiens,  moines  et  écoliers,  ne  se 
seraient  pas  risqués  en  plaine  contre  les  Suisses 
et  les  gardes  que  Guise  avait  rendus  et  que  le 
roi  emmena  avec  lui. 

Il  s'était  décidé  vers  cinq  heures  à  partir,  cl 
encore  parce  qu'on  lui  dit  que  Guise  pourrait 
bien  aussi  l'assaillir  avec  les  autres.  Du  Louvre, 
à  pied,  la  baguette  à  la  main,  il  alla  aux  Tui- 
leries, où  étaient  les  écuries,  et  monta  à  cheval. 
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Les  princes,  seigneurs  et  conseillers,  Monlpen- 
sier,  Longueville,  Saint-Paul,  le  grand  prieur, 
un  cardinal,  Biron,  Aumont,  Cheverny,  Villeroy, 
Bellièvre,  y  moulèrent  avec  lui.  Les  hommes  de 
robe  longue^  comme  Cheverny,  montèrent  comme 
ils  étaient,  sans  bottes,  assez  embarrassés  de 
cette  subite  résolution.  Il  n'est  pas  vrai  qu'on 
se  soit  enfui  à  toute  bride  puisque,  devant, 
marchaient  les  gardes  et  les  Suisses  à  pied. 

Le  roi  laissa  le  secrétaire  Pinard  pour  expli- 
quer poliment  au  duc  de  Guise  pourquoi  il  se 
décidait  à  partir. 

En  s'en  allant,  dit-on,  il  jeta  feu  et  flamme 
contre  cette  ville,  qu'il  avait  toujours  habitée, 
et  enrichie  par  san  séjour,  négligeant  Blois  et 
Fontainebleau  que  les  autres  rois  préféraient,  et 
qui  traitait  si  mal  son  prince  débonnaire,  trop 
fidèle  bourgeois  de  Paris. 
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CHAPITRE  XIV. 


L'Ârmada.  Juin,  juillet,  août  1588, 


La  France  troublée,  livrée,  vendue,  la  Hol- 
lande en  défiance  très-grande  de  l'Angleterre, 
rAllemagne  paralysée  par  l'Empereur,  la  dé- 
composition du  monde  protestant,  tels  furent 
les  vents  favorables  qui,  le  29  mai,  enflèrent  les 
voiles  de  Y  Armada. 

Elle  surprit  Elisabeth.  Retardée  par  la  tem- 
pête, elle  rentra  à  la  Corogne,  n'en  sortit  que 
le  21  juillet,  et  ne  fut  que  le  29  en  vue  de  Ply- 
inouth.  Deux  mois  s'étaient  passés,  et  elle  était 
encore  à  temps  de  tenter  l'invasion,  la  flotte  an- 
glaise étant  faible,  et  les  milices,  fort  peu  aguer- 
ries de  TAngleterre,  se  rassemblant  lentement. 

L'Angleterre  fut  sauvée  par  trois  choses,  Thé- 
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roïsme  de  sa  marine,  le  découragement  du  parti 
catholique  après  la  mort  de  Marie  Stuart,  et 
spécialement  la  puissante  assistance  de  la  Hol- 
lande, qui  bloqua  le  prince  de  Parme  et  le  cloua 
au  rivcige  de  Flandre. 

Si  ces  choses  ne  s'étaient  pas  rencontrées,  les 
vaillants  marins  anglais,  et  leurs  petits  vais- 
seaux, n'auraient  pas  été  assez  forts  pour  faire 
face  aux  deux  dangers.  Pendant  qu'ils  luttaient 
avec  VArmaday  le  prince  de  Parme  aurait  eu  le 
temps  de  passer  d'un  autre  côté,  avec  ses  trente 
mille  hommes,  les  premiers  soldats  du  monde. 
Dès  lors,  tout  était  fini. 

La  Hollande  ne  le  permit  pas. 

Ceux  qui  préconiseut  la  force  du  gourverne- 
ment  monarchique  auront  fort  à  faire  ici.  Il 
semble  qu'après  sa  résolution  violente  contre 
Marie  Stuart,  la  reine  d'Angleterre  ait  faibli;  on 
put  croire  que  l'abeille  avait  perdu  son  ai- 
guillon. 

Évidemment  elle  flotta  pendant  une  année, 
ne  sut  pas  ce  qu'elle  voulait.  Elle  découragea 
ses  amis,  enhardit  ses  ennemis. 

Les  États  généraux,  au  contraire,  après  avoir 
déjoué  le  complot  de  Leicester,  réprimé  leur 
populace,  qui  voulait  un  maître  étranger,  sans 
rancune,  sans  aigreur,  essayèrent  d'éclairer  la 
reine  d'Angleterre.   Ils   lui   dirent  qu'elle   ris- 
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quail  de  se  perdre,  elle,  TAnglelerre  et  la  Hol- 
lande^ en  écoutant  les  Espagnols;  ils  lui  dirent 
que  le  seul  mot  de  paix  allait  produire  une 
énervalion  déplorable,  un  fatal  resserrement  des 
cœurs  et  des  bourses.  Ils  lui  montrèrent  VAr* 
mada  toute  prêle  dans  les  ports  espagnols^ 
qui  allait  les  surprendre  affaiblis^  engourdis. 
Eux  qui,  depuis  vingt  années,  soutenaient  de 
leur  propre  sang  et  de  leur  fortune  la  querelle 
de  l'Europe,  ils  supplièrent  TAngleterre,  qui 
n'avait  rien  fait  encore,  de  ne  pas  se  tenir  déjà 
pour  trop  fatiguée.  La  guerre  Tavait  engraissée; 
Londres  avait  bu  la  substance  d'Anvers  et  des 
Pays-Bas;  elle  avait  en  elle  une  Flandre.  Toutes 
les  peurs,  toutes  les  ruines,  le  sauvetage  des 
richesses  et  les  industries  fugitives,  avaient  fait 
la  large  base  de  cette  pyramide  d'or  qui  de- 
puis a  monté  toujours,  et  d'où  l'opulence  bri- 
tannique voit  sous  elle  toute  la  terre.  C'était  la 
Hollande,  épuisée  d'une  guerre  terrible,  qui 
priait  cette  grasse  Angleterre  de  ne  pas  dire  : 
«  Je  suis  trop  pauvre  pour  combattre  et  rae  dé- 
fendre. » 

Elisabeth,  en  vieillissant,  devenait  plus  qu'é- 
conome. Elle  trouvait  lourde  la  chaîne  d'aider 
cette  Hollande  qui  pourtant  depuis  tant  d'an- 
nées lui  évitait  et  le  péril  et  les  frais  d'une 
guerre  directe.  Pardonnerait-elle  aux  États  d'à- 
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Voir  déjoué  Leicester  et  repris  le  gouvernement? 
Elle  rappela  celui-ci,  mais  lui  montra  six  mois 
après  la  plus  haute  faveur  en  lui  confiant  sa 
défense,  sa  personne,  Tunique  armée  qui  cou- 
vrît sa  capitale. 

Le  fameux  amiral  Drake^  dont  nous  parlerons 
tout  à  l'heure,  ayant  fait  une  pointe  hardie  dans 
le  port  même  de  Cadix,  Elisabeth  parut  épou- 
vantée de  son  audace.  Elle  dit  qu'elle  le  puni- 
rait, et  discuta  avec  le  prince  de  Parme  ce  qu'elle 
pouvait  faire  de  réparation. 

Cependant,  voyant  Y  Armada  prête  à  mettre 
en  mer,  elle  leva  des  matelots.  Puis,  sur  de 
nouveaux  pourparlers,  elle  désarmait  encore. 
Heureusement  son  grand  amiral  lui  désobéit, 
autant  qu'il  le  put. 

Le  29  mai  88,  V Armada  sortait  de  Lisbonne, 
et  rien  ne  se  faisait  encore  en  Angleterre. 
Mais  cent  vaisseaux  de  Hollande  bloquaient 
les  côtes  de  Flandre,  depuis  l'embouchure  de 
l'Escaut  jusqu  à  Gravelines  et  Calais.  Farnèse, 
avec  sa  forte  armée  et  ses  bateaux  innombra- 
bles, se  morfondait  sous  la  garde  du  lion  de 
Hollande,  qui  le  tenait  là  frémissant. 

Si  la  volonté,  l'effort,  l'extrême  persévérance, 
la  pesante  attention  portée  sur  les  détails, 
si  tout  cela  suffisait  pour  rendre  digne  de  la 
victoire,  certes,  Philippe  H  en  eût  été  digne. 
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Depuis  quatre  ans,  malgré  Page  et  la  sanlé 
déclinante^  des  embarras  de  toute  espèce, 
une  grande  pénurie  d'argent,  il  était  pour- 
tant parvenu  à  organiser  cette  épouvantable  ma- 
chine. 

Il  y  avait  cent  cinquante  vaisseaux^  huit  mille 
marins,  vingt  mille  soldats;  on  ne  pouvait  comp- 
ter la'  noblesse  et  les  volontaires.  Il  y  avait  deux 
mille  canons,  plus  d'un  million  de  boulets,  cinq 
cent  mille  livres  de  poudre,  sept  mille  mous- 
quets, dix  mille  haches  et  hallebardes,  un  nom- 
bre énorme  de  chevaux,  charrettes,  instruments 
de  toute  sorte,  pour  remuer,  porter  la  terre  et 
faire  des  retranchements.  Les  munitions  abon- 
daient et  les  vivres  surabondaient  (jusqu'à  quinze 
mille  pièces  de  vin),  de  quoi  manger  pour  six 
mois!  Tout  cela  pour  un  trajet  de  quinze  joura  et 
pour  entrer  au  pays  le  plus  plantureux  du  monde! 

J'ai  dit  les  préparatifs  que  Parme  faisait  de 
son  côté.  Dans  TEscaut,  cent  bateaux  de  vivres 
et  soixante-dix  bateaux  plats,  portant  chacun 
trente  chevaux.  A  Newport,  deux  cents  plus 
petits  pour  porter  les  hommes.  A  Dunkerque, 
une  vingtaine  de  vaisseaux  hanséatiques,  avec 
poutres,  pointes  et  crampons  pour  être  agencés 
ensemble.  A  Gravelines,  vingt  mille  tonneaux, 
avec  clous,  cordes,  à  faire  des  ponts.  Des  mon- 
tagnes de  fascines. 
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Les  Hollandais  gardant  la  côle,  il  improvisa 
un  canal  superbe  pour  mener  ses  vaisseaux  en 
pleine  terre,  d'Anvers  à  Gand  et  à  Bruges,  re- 
joindre le  canal  d'Ypres  et  sortir  dans  TOcéan 
sous  Tabri  de  V Armada. 

Parme  avait  au  camp  de  Newport  soixante 
compagnies  espagnoles,  dix  wallones  et  trente 
italiennes,  la  fleur  militaire  de  l'Europe.  Ajou- 
tez cent  neuf  compagnies  de  toute  nation,  dans 
lesquelles  sept  d'Anglais,  pour  donner  la  main 
à  l'Angleterre  catholique. 

Si  grande,  si  admirable  dans  ce  camp  d'élite, 
la  monarchie  espagnole  n'était  pas  moins  mer- 
veilleuse dans  les  marins  de  V Armada.  Les 
Portugais  de  Gama,  les  Andalous  de  Colomb, 
qui,  sous  lui,  trouvèrent  TAmérique,  les  aven- 
tureux pêcheurs  de  baleine,  les  intrépides  Bis- 
cayens,  environnaient  le  pavillon  dominateur  de 
la  Castille,  et  l'Italie  elle-même,  par  une  grande 
flotte  de  Naples,  de  Venise  et  de  Toscane,  ap- 
portait à  YArmada  Taugure  heureux  de  Lé- 
pante. 

Telle  avançait  sur  mer,  immense,  majes- 
tueuse, altière,  cette  masse  à  laquelle  rien  d'hu- 
main  semblait  ne  pouvoir  résister. 

Mais  ce  qu'on  n'en  voyait  pas  était  plus  ter- 
rible peut-être  que  ce  qui  frappait  les  yeux. 
On  ne  voyait  pas  la  France,  la  conjuration  ^e 
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la  Ligne,  qui,  de  nos  rivages,  saluait  la  flotte 
au  passage;  enfin  la  défection  des  meilleurs  ser- 
viteurs du  roi  qui,  devant  une  telle  force,  per- 
daient courage  et  cessaient  de  lutter. 

C'était  certainement  une  des  forces  de  YAr- 
mada  de  savoir  les  Barricades  et  la  chute  de 
la  monarchie;  de  savoir,  en  suivant  nos  cô- 
tes, que,  là,  tout  la  favorisait,  qu'aucun  port 
n*eût  osé  se  fermer  à  elle.  Ceux  de  Bretagne, 
sous  un  cousin  des  Guises,  lui  était  ouverts; 
le  Havre  de  Grâce  dans  les  mains  d'un  ligueur 
déterminé;  Calais  tellement  pour  les  Espagnols, 
que  le  gouverneur  tira  le  canon  pour  sauver 
un  de  leurs  vaisseaux. 

Mais  tous  ces  porls  étaient  étroits,  peu  pro- 
fonds, et  ne  pouvaient  recevoir  de  tels  vais- 
seaux de  guerre.  Le  roi  d'Espagne  tenait  infi- 
niment à  Boulogne,  belle  rade,  où  une  partie 
de  sa  flotte,  au  besoin,  eût  pu  s'abriter. 

De  là,  l'effort  persévérant  des  Guises  pour 
s'emparer  de  Boulogne  en  1587  et  1588.  La 
place  était  au  duc  d'Épernon,  qui,  par  des 
hommes  sûrs,  la  défendit  avec  acharnement  et 
contre  les  Guises  et  contre  la  faiblesse  de  son 
maître  qui  la  leur  aurait  livrée.  Il  n'y  a  pas  de 
fait  plus  honteux  dans  toute  l'histoire  de 
France.  La  première  fois  que  les  Guises  man« 
quèrent  de  s'en  emparer,  ils  amenèrent,  on  Ta 
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vu,  ils  promenèrent  en  triomphe  le  traître  qui 
avait  voulu  leur  livrer  la  ville. 

Je  crois  que  c'était  Tune  des  principales  rai- 
sons pour  lesquelles  Philippe  II  avait  pressé 
les  Barricades.  Il  voulait  que  nos  ports,  et  sur- 
tout Boulogne,  se  trouvassent  ouverts  à  sa  flotte. 
Le  lendemain  de  Tévénement,  le  15  ou  16  mai, 
Aumale,  avec  la  petite  armée  qu'il  avait  devant 
Paris,  alla  tout  droit  à  Boulogne.  On  supposait 
que  V Armada  allait  passer.  Une  tempête  la 
retarda.  Elle  ne  passa  que  le  28  juillet  entre 
Boulogne  et  Plymouth.  La  noblesse,  qui  sui- 
vait Aumale  à  ce  siège  honteux,  obéissait  à  re- 
gret, sentant  qu'elle  se  salissait  à  jamais  par 
une  telle  trahison.  L'affaire  traîna.  Trois  cents 
hommes  de  renfort  furent  mis  dans  la  place. 
Le  vent  emportait  V Armada  au  Nord.  Si  Boulogne 
avait  faibli,  un  seul  vaisseau  détaché  en  eût  pris 
possession;  l'Espagne  s'y  serait  établie,  affer- 
mie, et  peut-être  cette  épine  fût  restée  deux 
siècles  au  cœur  de  la  France,  comme  jadis  celle 
de  Calais. 

Ce  fait  de  Boulogne  et  un  autre  que  nous 
dirons  furent  les  causes  réelles  pour  lesquelles 
le  bon  sens  national  se  souleva  plus  tard,  re- 
doutable dans  son  silence.  L'audace  et  l'effron- 
terie des  Guises  à  se  dévoiler  ainsi  comme 
agents  de  Tétrangcr  sans  pudeur,  sans  mena- 
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gement,  finirent  par  entrer  au  cœur  des  Fran- 
çais; ils  virent  qu'ils  étaient  non-seulement 
trahis,  livrés,  mais  méprisés. 

Tant  catholique  qu'on  fût,  on  devait  être 
épouvanté  au  passage  de  YArmada.  Toute  vio- 
lence, toute  tyrannie,  y  étaient.  Et  la  flotte 
même  se  composait  de  victimes.  Ces  Portugais, 
condamnés  à  servir  leur  impitoyable  bourreau^ 
suivaient,  en  le  maudissant,  le  pavillon  de 
Gastille.  Douze  bâtiments  de  Venise^  saisis  con- 
tre le  droit  des  gens  par  leur  ami  et  allié 
Philippe  II,  avaient  été  contraints  de  se  joindre 
à  la  grande  flotte,  de  partager  ses  périls  let  ses 
défaites. 

Le  pape  même,  qui,  à  sa  manière,  combattait 
aussi  pour  l'Espagne  par  sa  bulle  contre  Elisa- 
beth, était-il  libre  en  cette  guerre  et  agissait-il 
de  cœur?  Italien  et  prince,  tout  autant  que  pape, 
s'il  désirait  la  défaite  du  protestantisme^  il  re- 
doutait la  victoire  du  tyran  de  l'Italie.  Sixte- 
Quint,  loin  de  désirer  la  grandeur  de  Philippe  El, 
eût  souhaité  que  la  France  soutînt  contre  lui  les 
Pays-Bas.  Les  humbles  manifestations  de  Phi- 
lippe, qui  prétendait  faire  la  guerre  pour  le 
saint-siége  et  d'avance  s'en  disait  vassal,  ne 
pouvait  tromper  le  pape.  Déjà  étouffé  par  l'Es- 
pagne, il  savait  bien  que,  si  elle  venait  à  éci^aser 
TAngleterre,  tout  était  perdu  en  Europe.  Misé- 
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rable  principicule  du  désert  de  Rome,  da:is  quel 
néant  tomberait-il?  et  comment  échapperait-il  à 
Funiverselle  asphyxie? 

L'Inquisition  espagnole,  cette  arme  terrible, 
pour  qui  fonctionnait-elle?  Instrument  de  con- 
fiscation, détournée  à  tous  les  usages  de  la  po- 
lice civile,  appliquée  même  à  la  douane,  elle 
donnait  une  force  étrange,  au  besoin,  cruelle 
pour  le  clergé  même.  Si  Philippe  II  ne  Teût 
eue,  aurait-il  osé  verser  par  torrents  le  sang  du 
clergé  portugais,  sauf  à  extorquer  du  pape  son 
absolution? 

Il  fallait  la  furie  folle  des  Jésuites,  le  génie 
bizarre,  brouillon,  demi-visionnaire,  qu'ils  te- 
naient de  Loyola,  pour  pousser  dans  une  aven- 
ture qui  eût  mis  Rome  sous  le  pied  du  roi. 
Ils  étaient  montés  sur  la  flotte  avec  force  moi- 
nes, les  Capuccini  d'Italie  et  les  Dominicains 
espagnols  de  l'Inquisition.  Le  vicaire  général  du 
Saint-Office  y  était  en  personne.  Et,  d'autre  part, 
sur  la  côte  de  Flandre,  le  célèbre  docteur  Al- 
len, le  chef  de  l'école  du  meurtre,  que  Phi- 
lippe II  venait  de  faire  faire  cardinal  légat 
d'Angleterre,  attendait  avec  les  soldats  pour 
passer  et  travailler  avec  eux  à  la  religion. 

Les  Anglais  ont  assuré  avoir  trouvé  sur  les 

vaisseaux  espagnols  des  instruments  de  torture, 

chevalets,  grils,  estrapades.  Pourquoi  pas?  On 

i6 
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n'eût  pas  épargné  à  l'Angleterre  vaincue  ce 
qu'on  faisait  à  Paris  même.  Ce  fut  le  premier 
fruit  de  la  journée  des  Barricades.  En  mai  et 
juin,  il  y  eut  des  faits  exécrables  qu'on  ne  voyait 
plus  depuis  longtemps.  Un  maître  d'école  catho- 
lique» allant  à  la  messe  et  communiant,  fut  jeté 
à  l'eau,  comme  suspect  d'être  huguenot.  Deux 
demoiselles  Foucaud,  qui  Tétaient  et  se  main- 
tinrent telles  avec  un  courage  intrépide,  furent 
condamnées  à  être  étranglées,  puis  brûlées.  On 
les  meha  bâillonnées  au  supplice.  Mais  ce  n'était 
pas  assez.  On  eut  soin  de  couper  les  cordes 
pour  qu'elles  tombassent  vivantes  dans  le  brasier 
et  fussent  réellement  brûlées  vives. 

Voilà  ce  que  les  Anglais  avaient  à  attendre, 
ee  qui  devait  les  rendre  invincibles.  Certes, 
c'était  une  bonne  pensée  de  Philippe  II  d'avoir 
mis  cette  armée  de  moines  sur  le  pont  de  ses 
vaisseaux,  ces  jésuites,  ces  inquisiteurs.  Exhi- 
bition politique,  infiniment  propre  à  séduire 
FAnglelerre  et  lui  donner  l'empressement  de 
^recevoir  un  tel  joug! 

Il  y  avait  aussi  une  chose  sur  cette  flotte  qui 
devait  lui  porter  malheur  :  c'est  que  ceux  qui 
la  montaient  étaient  des  ennemis  de  l'Espagne^ 
qu'elle  traînait,  ou  des  peuples  amortis  par 
elle,  tombés  au-dessous  d'eux-mêmes.  Ces  na- 
tions qui,  séparément,  avaient  fait  tant  de  gran«» 
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des  choses,  ces  individus  qui,  pris  à  part,  étaient 
encore  héroïques,  mis  ensemble  se  trouvaient 
faibles. 

La  grande  puissance  nouvelle,  la  pesante, 
Finintelligente  royauté  des  commis,  le  terrible 
bureaucrate  de  TEscurial,  cul-de-jatte  qui  gou- 
vernait la  guerre,  c'était  comme  une  masse  de 
plomb  qui  pendait  à  VÀrmada  et  Tempêchail 
de  marcher,  qui  d'avance  rompait  les  reins, 
cassait  les  ailes  à  la  victoire. 

Un  homme  qui  vivait  immuable  dans  ce  pa- 
lais de  granit,  dans  un  cabinet  de  dix  pieds 
carrés,  n'avait  aucune  notion  du  lieu  ni  du 
temps.  Â  quinze  années  de  distance,  dans  une 
guerre  sur  l'Océan,  il  copia  servilement  ce  qui 
avait  réussi  à  Lépante  en  1571  sur  la  Méditer- 
ranée. Et  il  ne  sut  pas  mieux  faire  la  différence 
des  hommes,  croyant  encore  avoir  affaire  à  la 
pesanteur  des  Turcs,  ne  tenant  compte  de  l'au- 
dace des  Anglais  et  Hollandais,  dont  les  rapides 
corsaires,  avant  qu'il  eût  le  temps  de  remuer, 
lui  enlevaient  ses  galions  jusque  dans  la  mer 
Pacifique.  Â  Lépante,  les  hauts  vaisseaux,  les 
châteaux  flottants  de  Gastille,  avaient  canonné 
à  leur  aise  des  Turcs  qui  ne  bougeaient  pas. 
Philippe  refit  ses  gros  vaisseaux,  gigantesques 
galions,  lourdes  et  massives  galéaces,  suppo- 
sant que  l'Anglais  aurait  la  bonté  de  se  tenir 
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immobile  et  d'attendre  en  repos  les  coups.  Seu- 
lement il  ne  trouva  pas  ces  masses  suffisamment 
lourdes;  il  y  fit  ajouter  de  bonnes  poutres,  de 
bons  madriers,  d'un  énorme  poids. 

Une  partie  de  ces  vaisseaux  paralytiques 
étaient  remués  à  bras  d'hommes,  par  des  quan- 
tités de  forçats,  comme  dans  la  Méditerranée; 
action  nulle  dans  la  lame  forte  et  longue  de 
rOcéan.  Et  dangereuse  de  plus.  En  pleine  mer, 
un  forçat  anglais  délivra  ses  camarades.  Turcs, 
Français,  etc.  Sur  trois  vaisseaux  portugais 
s'étendit  la  révolte,  la  tuerie.  Hideux  spectacle 
de  voir  ces  Portugais  ennemis  de  l'Espagne, 
contraints  par  elle  et  vrais  forçats,  égorgés  par 
les  forçais  qu'ils  faisaient  ramer  pour  TEspagnel 

Cette  exécrable  Babel  de  toutes  les  tyrannies 
du  monde,  contenue  pourtant  encore  dans  une 
apparente  unité,  était  montée  par  un  pilote  qui 
devait  la  faire  enfoncer,  le  génie  de  TEscuriaU 
du  Jesù,  de  l'Inquisition,  —  autrement  dit,  la 
mort  des  peuples  et  de  la  pensée  humaine. 

Il  semble  que,  du  premier  coup,  la  mer  en 
ait  eu  horreur.  Dès  la  sortie  de  Lisbonne,  dans 
les  meilleurs  jours  de  l'année  (29  mai),  le  vent 
devient  furieux,  il  lui  brise  quelques  vaisseaux, 
surtout  lui  fait  perdre  du  temps.  Elle  se  re&it 
à  la  Gorogne,  mais  elle  n'entre  en  Manche  que 
le  28  juillet. 
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Il  y  avait  une  fatalité  visible  sur  celle  floUe 
espagnole^  préparée  depuis  si  longtemps.  Un  cé- 
lèbre marin  de  Lépante  est  nommé  pour  la  com- 
mander; il  devient  malade,  il  meurt.  Puis  c'est 
le  vieux  et  illuslre  Santa-Crux.  Philippe  II  le 
trouve  trop  lent,  lui  adresse  un  mot  amer;  il 
en  meurt.  Philippe  est  réduit  à  prendre  pour 
amiral  un  haut  seigneur,  homme  de  cour.  Mé- 
dina Sidonia,  qui  n'avait  guère  de  mérite  que 
sa  grande  docilité.  Celui-là,  Philippe  était  sûr 
qu'il  le  dirigerait  toujours,  le  tiendrait  en  laisse. 
Et,  en  effet,  le  pauvre  homme  obéit,  mais  ne 
fit  rien. 

V Armada,  arrivée  devant  Tîle  de  Wight,  jeta 
l'ancre.  Elle  croyait  vraisemblablement  avoir 
nouvelle  du  parti  catholique.  Mais  les  catholi- 
ques anglais  avaient  perdu,  avec  Marie,  leur 
centre  et  leur  unité.  Ils  avaient  été  rudement 
éloignés  des  côtes,  mis  dans  Tintérieur.  Ils 
croyaient  sentir  au  cou  la  hache  de  la  reine 
d'Ecosse  et  craignaient  une  revanche  de  la  Saint- 
Barthélémy.  V Armada  n'avait  rien  à  attendre. 
L'Angleterre  lui  apparut,  gardée  et  fermée,  si- 
lencieuse sous  ses  blanches  dunes,  et  ne  don- 
nant pas  un  signe. 

Cependant  elle  était  en  danger  réel.  Quand 
les  Espagnols  passèrent  en  vue  de  Plymouth, 
des  cent  vaisseaux  de  la  reine  cinquante  seu- 
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lement  étaient  prêts.  Di^ake  fit  la  sablime  im- 
prudence de  sortir,  voulant  que  le  pavillon  an- 
glais se  montrât  toujours,  fort  ou  faible.  Grande 
tentation  pour  les  Espagnols.  Un  de  leurs  vice* 
amiraux,  Martin  Recalde,  un  de  ces  vieux  ma-^ 
rins  de  Biscaye,  des  hardis  pêcheurs  de  l)ai- 
leine,  brûlaient  de  combattre^  de  passer  par- 
dessus Drake  et  de  harponner  Plymouth. 

Il  aurait  bien  pu  réussir,  débarquer  et  mar- 
cher sur  Londres.  La  flotte  avait  vingt  mille 
soldats,  que  les  paysans  de  milice  qu'on  exer- 
çait à  Tilbury  n'auraient  pas  arrêtés  une  heure. 
Pendant  ce  temps,  V Armada  eût  écarté  les  Hol- 
landais, amené  les  bateaux  de  Farnèse  et  réuni 
les  deux  armées. 

Mais  Philippe  II  était  sur  VArmaday  pour  le 
salut  de  TAngleterre,  je  veux  dire  son  froid 
génie,  sa  lenteur,  sa  timidité.  A  cet  ardent 
Biscayen,  Médina  Sidonia  opposa  un  petit  pa- 
pier, ordre  suprême  du  maître. 

Défense  expresse  de  rien  faire  avant  d'avoir 
été  chercher  le  prince  de  Parme. 

Ce  ne  fut  que  le  30  juillet  que  l'amiral  anglais 
put  sortir  de  Plymouth  avec  cent  petites  embar- 
cations qu'on  appellerait  aujourd'hui  des  bateaux. 
Le  lendemain,  il  aperçut  les  cent  cinquante 
géants  qui  occupaient  l'Océan  de  leur  masse,  de 
l'ombre  sinistre  de  leurs  voiles  immenses. 
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Il  avait  heureusement  avec  lai  une  élite  d'hom- 
mes intrépides,  de  têtes  froidement  héroïques  et 
sans  imagination^  qui^  dans  ces  masses  si  hau« 
tes,  virent  sur-le-champ  une  chose,  c'est  qu'elles 
tireraient  trop  haut  et  ne  toucheraient  jamais; 
que  plus  on  serait  près  d'elle,  moins  on  souf- 
frirait de  leur  feu.  Us  résolurent  d'attaquer 
presque  à  bout  portant. 

Il  y  avait  là  deux  hommes  extraordinaires, 
d'abord  Drake,  qui  revenait  de  faire  le  tour  du 
monde,,  qui  avait  forcé  le  mystérieux  sanctuaire 
de  l'empire  des  Espagnols,  l'océan  Pacifique^ 
qui  s'était  promené  invincible  à  travers  leurs 
flottes,  avait  forcé  leurs  villes,  terrifié  leurs  plus 
lointaines  possessions.  C'est  lui  qui  trouva  l'ex- 
trême point  sud  du  monde. 

L'autre,  Forbisher,  simple  capitaine,  avait 
percé  le  Nord  jusqu'au  Groenland.  Le  premier, 
il  avait  cherché  le  passage  septentrional  d'Amé- 
rique en  Asie.  Avec  ces  deux  hommes,  déjà 
de  réputation  immense,  l'un  du  Sud,  Tautre 
du  Nord,  une  force  morale  prodigieuse  était  sur 
la  flotte.  L'Angleterre  allait  aussi  ferme  que  si 
elle  eût  eu  par  eux  les  deux  pôles  dans  la 
main. 

Les  petits  vaisseaux,  volant  plutôt  qu'ils  ne 
voguaient,  passèrent  derrière  les  Espagnols, 
leur  prirent   le   dessus  du  vent,  les  canonnè- 
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rent  avec  une  audace,  une  vigueur  inattendues, 
prouvant  la  supériorité  de  leur  tir^  comme  de 
leur  navigation. 

Le  2  août,  nouvelle  épreuve.  Les  Espagnols, 
qui  «ivaient  l'avanlage  du  vent,  ne  purent  le 
garder;  canonnés,  ils  reculèrent,  il  est  vrai, 
pour  gagner  Dunkerque,  où  ils  invitaient  le 
prince  de  Parme  à  se  rendre  sur-le-champ. 
En  attendant^  un  renfort  d'une  vingtaine  de 
vaisseaux  arrivaient  à  la  flotte  anglaise  avec  tous 
les  grands  seigneurs  qui  venaient  prendre  part 
à  la  fête.  Action  très-vive  le  4  août.  Les  deux 
flottes  se  canonnaient  à  cent  cinquante  pas.  Et 
cette  fois,  ce  furent  encore  les  Espagnols  qui  se 
retirèrent,  suivis  de  près  par  les  Anglais. 

Chaque  jour,  VÀrmada  fit  de  grosses  pertes. 
Elle  n'avait  pas  l'avantage^  donc,  ne  pouvait 
débloquer  les  bateaux  du  prince  de  Parme. 
N'ayant  pas  battu  les  Anglais,  elle  ne  pouvait, 
derrière  eux,  aller  trouver  les  Hollandais  et  les 
arracher  de  la  côte  où  ils  bloquaient  la  grande  ar- 
mée. Le  prince  n'avait  de  vaisseaux  qu'une 
vingtaine  d'hanséatiques.  Eût-il  pu,  VAmuida 
n'allant  pas  à  lui ,  lui  aller  à  elle  avec  si  peu 
de  force,  hasarder  ses  trois  cents  bateaux,  ce 
grand  nombre  de  soldats,  en  profitant  d'une 
nuit,  d'un  brouillard?...  C'eût  été  un  acte  de 
témérité  insensée  qu'un  jeune  homme  déses- 
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péré,  ayant  sa  fortune  à  faire,  eût  tenlé  peut- 
être,  mais  auquel  Farnèse,  si  sage,  âgé  d'ail- 
leurs et  malade,  couvert  de  gloire,  n'eût  pu 
songer.  Philippe  II,  si  exlraordinairement  pru- 
dent, lui  reprocha,  après  Tévénement,  de  n'avoir 
pas  fait  la  folie.  Il  l'eût  disgracié  s'il  l'eût 
faite. 

Il  y  avait  aussi  une  grande  et  très-grande 
difficulté,  c'est  que  les  matelots  que  Farnèse 
avait  pressés  et  amenés  de  force  s'enfuyaient 
de  tous  les  côtés.  Le  brave  soldat  espagnol, 
si  ferme  sur  terre,  le  noble  scfT^or  soldado,  dé- 
clarait avec  gravité  qu'il  ne  s'embarquerait  pas 
sans  la  protection  de  la  flotte. 

Même  sous  cette  protection,  y  avait-il  sû- 
reté? Les  vaisseaux  anglais^  si  rapides,  n'au- 
raient-ils pas,  derrière  la  flotte  et  dans  ses 
rangs  même,  coulé  les  bateaux?  Cela  est  assez 
probable.  Mais  tous  n'eussent  pas  péri,  et,  si 
YArmada  en  eût  amené  seulement  un  tiers, 
avec  les  vingt  mille  soldats  qu'elle  contenait 
elle-même,  l'invasion  aurait  eu  de  terribles 
chances. 

Drake  ne  leur  donna  pas  le  loisir  d'en  faire 
l'essai.  Dans  la  nuit  du  7  au  8  août,  il  prit 
huit  mauvais  vaisseaux,  les  remplit  de  poudre, 
de  toute  sorte  de  ferraille,  les  poussa  dans 
VArmaday  y  mit  le  feu.  La   terreur,  le  désor- 
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dre,  furent  épouvantables.  On  se  souvenait  d^Ân- 
vers,  où  nombre  de  soldats  espagnols  avaient 
été  brûlés  vifs.  Sans  attendre  de  signal,  les 
vaisseaux  coupèrent  leurs  câbles,  se  séparèrent 
et  s'enfuirent  à  travers  la  haute  mer. 

Le  vent  les  poussait  aux  côtes  de  TEst.  Ral- 
liés à  Gravelines,  ils  virent  bientôt  fondre  sur 
eux  la  furieuse  petite  flolte  qui,  de  plus  belle, 
les  canonna  à  bout  portant.  Malgré  leur  force  et 
la  grande  épaisseur  du  bordage,  plusieurs  vais- 
seaux furent  percés,  d'autres  démâtés  et  dés- 
agréés.  L'intrépide  résistance  de  leurs  capitaines 
ne  servait  de  rien. 

Le  prince  de  Parme  n'arriva  que  pour  les  voir 
emportés  par  un  vent  violent  du  midi  qui  les 
mit  bientôt,  hors  du  canal,  dans  la  mer  du 
Nord,  et  jusque  vers  le  Danemark,  vers  les 
côtes  de  Norwége,  où  le  gros  temps  empêcha 
les  Anglais  de  les  poursuivre.  Cette  flolte  de 
vaisseaux  épars  ne  pouvait  plus  se  diriger,  ne 
s'appartenait  plus.  Us  avaient  déjà  perdu  quinze 
navires  et  cinq  mille  hommes.  Ils  tournèrent, 
chassés  ainsi,  l'Angleterre  et  TÉcosse,  couvrant 
la  mer  de  leurs  débris,  et  ils  perdirent  encore 
dix-sept  vaisseaux  sur  les  côtes  d'Irlande. 

£n  tout,  quatre-vingt-un  vaisseaux  et  quatorze 
mille  soldats! 

Ce  n'était  pas  une  flotte  qui  avait  péri,  mais 
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un  monde.  Tout  le  Midi,  traîné  par  Philippe  II 
à  cette  misérable  croisade,  se  sentit  moralement 
atteint  pour  toujours.     " 

Cette  immense  ruine,  c'était  celle,  non  de 
l'Espagne  seulement,  mais  du  Portugal,  de  Na- 
ples,  de  Venise,  de  Florence,  etc.  La  défaite 
était  commune  au  monde  catholique. 

Et,  de  ces  débris,  rejaillît  comme  un  éclat 
â  la  tête  des  Guise.  Ils  en  furent  atteints^ 
blessés.  Si  l'Armada  avait  vaincu,  qui  aurait 
osé  les  frapper? 

Grand  véritablement,  immense  fut  le  triom- 
phe d'Elisabeth.  Sa  position  sur  toutes  les 
mers  devint  dès  lors  offensive.  Dans  Cadix 
même  et  dans  Lisbonne,  c'était  à  Philippe  à 
trembler. 

Quand  la  reine,  sur  un  cheVal  blanc,  se  mon- 
tra en  amazone  au  camp  de  Tilbury,  l'enthou- 
siasme, l'émotion,  la  tendresse,  j'allais  dire 
l'amour,  éclatèrent.  Ses  cinquante-cinq  ans  dis- 
panirent.  On  la  trouva  jeune  et  admirablement 
belle.  Cette  fois  se  réalisa  la  prétention  de  la 
reine,  c<  qu'on  ne  pouvait  soutenir  en  face  le 
rayonnement  de  sa  beauté.  » 

Shakspeare  fut  historien,  et  le  fidèle  inter- 
prète du  sentiment  national  et  de  la  reconnais- 
sance européenne  quand  il  salua  en  elle  «  la 
belle  vestale  assise  sur  le  trône  d'Occident.  » 
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CHAPITRE  XV. 


Le  roi,  Guise  et  Paris  pendant  rexpédition  de  V Armada, 

Mai-aoùt  1588. 


Si  l'on  veut  comprendre  Tétat  de  la  France 
mieux  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici,  il  faut,  pen- 
dant quatre  mois,  de  mai  en  août,  voir  sus- 
pendue cette  menace  épouvantable  de  l'expédi- 
tion espagnole  et  de  Faffaire  d'Angleterre. 

C'est  là,  on  ne  peut  en  douter^  ce  que  le 
roi  d'une  part,  et  de  Tautre  Henri  de  Guise, 
considéraient  attentivement  et  suivaient  de  l'œil. 
Cette  question  supérieure  dominait  les  petites 
affaires  de  la  Ligue,  qui  visiblement  pouvaient 
se  trouver  un  matin  tranchées  d'un  coup.  La 
Finance  regardait  d'en  bas  passer  cette  terrible 
Armada,  comme  un  immense  oiseau  noir  qui, 
s'il  emportait  l'Anglelerre,  la  frapperait  elle- 
même. 
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Eq  réaliléy  c'était  la  journée  des  Barricades 
qui  avait  coupé  le  câble  qui  retenait  la  grande 
flotte.  Les  enfants  perdus  de  la  Ligue  et  le  parti 
espagnol,  le  furieux  et  factieux  ambassadeur 
Mendoça,  avaient  précipité  la  chose  pour  le 
moment  où  elle  était  nécessaire  à  Philippe  IL 
Il  n'avait  pas  tenu  à  eux  qu'elle  n'allât  bien 
plus  loin;  le  Louvre  allait  être  attaqué,  et  Guise 
forcé  par  les  siens  de  foire  le  roi  prisonnier, 
extrémité  terrible  qui  eût  fait  de  Guise  lui-même 
le  serviteur  dépendant,  et  j'allais  dire  aussi  le 
prisonnier  de  l'Espagne.  On  a  vu  comme  il  s'en 
tira. 

Guise  connaissait  parfaitement  Thypocrisie  de 
Philippe  II;  et,  comme  il  avait  jadis  désavoué  le 
duc  d'Albe,  il  était  sûr  que  Philippe,  qui  ve- 
nait de  le  forcer  à  agir  contre  le  roi,  peu  re- 
connaissant de  la  chose  et  la  trouvant  incom- 
plète, le  désavouerait  et  lui  reprocherait  d'avoir 
attenté  à  la  majesté  des  rois.  Aussi  Guise  s'em- 
pressa d'envoyer  à  Mendoça  une  justification 
des  Barricades  et  de  la  fuite  du  roi  :  «  Il  est 
parti  avant  que  nous  eussions  le  loisir  de  lui 
témoigner  que  les  menaces  et  dangers  avaient 
pu  seuls  nous  éloigner  du  devoir  que  nous 
sommes  résolus  de  lui  garder  inviolable.  »  Puis 
ce  fidèle  sujet  exprime  Tespoir  que  :  «  Vous 
ne  serez  point  inutiles  spectateurs  des  entre- 
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Yoilà  pourquoi  il  permit,  ou  probablement 
suscita  des  manifestations  suppliantes,  presque 
repentantes,  de  la  Ligue  auprès  du  roi.  Celui-ci, 
tout  seul,  à  Chartres,  attendant  en  vain  et  ne 
vopnt  point  venir  ses  hommes  du  tiers  parti, 
vit  à  leur  place  arriver  les  ligueurs  qu'il  avait 
crus  irréconciliables,  implacables. 

La  première  ambassade,  il  est  vrai,  fut  une 
farce  où  l'on  n'eût  pas  trop  distingué  si  on 
voulait  flatter  le  roi  ou  bien  se  moquer  de  lui . 
Henri  III  avait  importé  à  Paris  les  pénitents 
d'Avignon  et  les  flagellants  du  Midi.  Lui-même, 
aux  processions,  fîgurail  sous  cet  habit.  On 
imagina  de  lui  envoyer  une  bande  de  péni- 
tents. «  Dans  ce  costume,  disaient  les  Pari- 
siens (de  Thou),  il  faudra  bien  qu'il  nous  re- 
çoive. Il  ne  pourra  fermer  sa  porte.  »  Ils 
s'adressèrent  au  frère  d'un  homme  que  le  roi 
avait  fort  aimé,  Henri  de  Joyeuse,  devenu  ca- 
pucin sous  le  nom  de  frère  Ange.  Pour  ren- 
dre la  chose  plus  touchante,  on  en  fit  un  mys- 
tère ambulant.  Ange  faisait  le  Crucifié.  La  tête 
couronnée  d'épines,  des  gouttes  de  rouge  à  la 
face,  sous  une  grosse  croix  de  carton,  il  pa- 
raissait succomber,  soupirait  à  rendre  l'âme. 
Les  soldats  de  la  Passion,  ayant,  en  guise  de 
casques,  de  grasses  marmites  en  tête,  portaient 
des  armures  rouillées.  Us  roulaient  les  yeux  et 
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se  démenaient  pour  épouvanter  la  foule.  Les 
saintes  femmes^  Marie,  Madeleine  (deux  jeunes 
capucins  déguisés),  pleuraient,  priaient,  se  pros- 
ternaient. Ange  se  laissait  tomber;  à  coups  de 
fouet,  on  le  relevait.  La  moralité  parlante  était 
que,  le  Christ  ayant  pardonné  sa  flagellation  à 
Jérusalem,  le  roi  pouvait  bien  aussi  oublier 
que  Paris  lui  eût  donné  les  étrivières. 

Dans  la  bande  des  apôtres,  apparemment  pour 
faire  Judas,  était  un  des  premiers  ligueurs,  le 
président  de  Neuilly.  Il  venait  là  pour  deux  cho- 
ses, voir  ce  que  faisait  le  roi,  le  tâter,  et  par- 
dessous  travailler  contre  lui  la  ville  de  Char- 
tres, y  raffermir  les  ligueurs.  Ce  bonhomme  avait 
une  chose  excellente  pour  ce  genre  d'aflaires, 
une  sensibilité  extrême  et  des  larmes  à  tor- 
rents. 

Dans  un  de  ces  messages  au  roi,  Henri^  le 
voyant  «  pleurer  comme  un  veau,  »  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Eh  I  pauvre  sol  que 
vous  êtes,  pensez-vous  que,  si  vraiment  j'avais 
tenu  à  vous  faire  pendre,  le  pouvoir  m'en  au- 
rait manqué?...  Mais  non,  j'aime  les  Parisiens, 
malgré  eux  et  quoi  qu'ils  fassent.  Qu'ils  témoi- 
gnent du  repentir,  je  suis  tout  prêt  à  pardon- 
ner. » 

I^  chef-d'œuvre,  pour  Henri  de  Guise»  c*é^ 
tait  d'employer  pour  lui  le  parlement  de  Paris, 
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voguait  à  pleines  voiles  le  long  de  nos  côtes. 
Il  avait  peur  de  son  gardien,  d'Epernon,  telle- 
ment haï,  tellement  compromettant,  et  hâte  de 
s'en  débarrasser.  Il  avait  peur  de  son  ami  na- 
turel et  de  son  meilleur  allié,  le  roi  de  Na- 
varre, qu'il  eût  volontiers  appelé,  et  qu'il  fai- 
sait mine  d'avoir  en  horreur.  Enfin  il  avait  son 
conseil,  son  cabinet  plein  de  traîtres,  tout  au 
moins  d'hommes  équivoques,  qui,  plus  qu'à 
moitié,  étaient  pour  les  Guises.  Le  chancelier 
Cheverny,  créature  de  la  reine  mère,  avait  eu 
Finsigne  honneur  de  marier  une  de  ses  pa- 
rentes au  frère  du  duc  de  Guise.  Le  secrétaire 
Yilleroy,  ennemi  de  d'Épernon,  qui  l'appelait  le 
petit  coquin  et  voulait  le  batonner,  était  de 
cœur  avec  la  Ligue.  La  reine  mère,  qui  était  à 
Paris  avec  Guise,  écrivait  au  roi  des  lettres 
trempées  de  larmes  maternelles,  le  suppliant 
d'avoir  pilié  de  lui-même,  de  ne  pas  se  perdre. 

On  lui  fit  faire  de  très-fausses  démarches,  par 
exemple,  d'envoyer  trois  fois  son  médecin  à 
Paris,  puis  Yilleroy  même.  Plus  il  se  montrait 
facile,  et  plus  on  devint  exigeant. 

On  obtint  aussi  de  lui  qu'il  se  défît  de  son 
dogue,  du  seul  des  siens  qui  pouvait  mordre, 
je  parle  de  d'Épernon.  Le  roi  lui  dit  qu'il  fal- 
lait céder  au  temps,  se  retirer  dans  son  gou- 
vernement de  Provence.  Telle  élait  sa  docilité 
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pour  la  Ligue,  qu'il  voulait  que  d'Épernon  ren- 
dît tout  ce  qu'il  conservait  au  roi  :  Metz^  fa 
grande  position  contre  les  Guises;  Angoulême, 
la  communication  avec  le  roi  de  Navarre;  la 
fiormandie  et  Boulogne^  c'est-à  dire  la  côte,  le 
port,  dont  avait  besoin  VArmada. 

D'Épernon  fut  plus  royaliste  que  le  roi  :  il  re- 
fusa Boulogne,  Metz  et  Angoulême.  Et  tel  était 
Tiiifaissement  du  roi,  qu'on  obtint  de  lui  un 
ordre  ambigu  de  fermer  à  d'Epernon  cette  der- 
nière place,  ou  de  l'arrêter  s'il  y  était.  Dépê- 
ché par  Villeroy  avec  empressement,  cet  ordre 
fut  si  bien  reçu  des  ligueurs  de  l'endroit,  que 
d'Epernon  faillit  périr.  Il  n'échappa  que  par 
un  miracle  de  courage  et  de  présence  d'es- 
prit, enfin  par  l'approche  d'un  secours  du  roi 
de  Navarre. 

Henri  III  cédait,  livrait  tout,  lorsque  Paris, 
qu'on  croyait  tellement  contre  lui,  tellement  li- 
gueur, faillit  échapper  à  la  Ligue.  Le  Tiers 
parti,  le  parlement  qui  en  était  la  tête  natu- 
relle, s'était  laissé  enlever  la  prévôté,  la  ma- 
gistrature municipale.  Mais,  quand,  du  1*'  au 
4  juillet,  les  nouveaux  prévôts  et  échevins  pro- 
cédèrent à  l'épuration  de  la  garde  bourgeoise, 
firent  déposer,  comme  hérétiques,  tous  les  gens 
de  robe,  il  y  eut  de  grands  murmures  et  ré- 
sistance  positive. 
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Le  5  juillet,  le  conseiller  Legrancî,  capitaine 
àe  son  quartier,  ayant  été  déposé,  sa  compagnie 
refusa  de  marcher  sous  le  nouveau  capitaine. 
Le  poste  (c'était  la  porte  Saint-Germain)  resta 
fermé,  faute  de  garde.  Un  mouvement  pouvait 
avoir  lieu  si  le  parlement  eût  été  hardi.  La 
bourgeoisie  de  Paris  avait  généralement  les  ar- 
mes, et,  en  majorité  immense,  elle  détestait  ce 
monstre  de  la  Ligue,  chimère  bizarre,  mêlée  de 
tant  de  choses,  mais  dans  lequel,  après  tout, 
une  était  beaucoup  trop   claire,   Talliance  du 
clergé  et  de  TEspagne,  For,  l'intrigue  et  la  me- 
nace, l'insolence  de  l'étranger. 

Les  présidents  du  parlement,  mis  en  demeui*e 
de  prendre  initiative  dans  un  moment  si  criti- 
que, se  montrèrent  d'abord  fort  timides.  Ils  pa- 
rurent condamner  la  résistance.  Ils  déclarèrent 
«  que,  l'affaire  semblant  tendre  à  sédition,  on 
en  référerait  à  la  reine  mère  et  aux  princes 
pour  avoir  règlement.  »  Aux  princes,  c'était  dire 
aux  Guises. 

Mais,  quelle  que  fût  la  faiblesse,  le  tremble- 
ment visible  de  ces  magistrats.  Guise  n'en  abusa 
pas.  11  se  montra  lui-même  excessivement  pra- 
dent.  Il  fît  venir  le  conseiller  capitaine,  le  pria 
de  ne  pas  se  mettre  en  danger,  de  donner  sa 
démission.  «  J'en  endure  bien  aussi,  dit-il.  Fai- 
tes comme  moi.  Quand  la  colère  de  ces  Parisiens 
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sera  un  peu  plus  rassise,  je  donnerai  bon  ordre 
à  tout;  et  alors  \ous  serez  content,  vous  et 
tous  les  gens  de  bien  qui  vous  ressemblent.  » 

La  démission  n'arrêta  rien.  L'indignation  pu- 
blique ne  se  cachait  plus.  On  avait  ôlé  l'épée 
à  des  magistrats,  à  des  hommes  connus,  posés 
dans  l'estime  publique,  et  on  l'avait  confiée  à  des 
banqueroutiers,  à  des  gens  sans  profession  con- 
nue. Celte  disposition  des  esprits  enhardit  le 
parlement,  a  Le  premier  président,  dit  Lestoile, 
parla  longuement,  librement  et  hautement,  pour 
maintenir  les  vieux  capitaines,  casser  les  nou- 
veaux. Plusieurs  conseillers  appuyèrent.  Le  car- 
dinal de  Bourbon  parla  contre,  mais  fort  peu. 
Alors  le  duc  de  Guise,  avec  beaucoup  de  sou- 
mission et  de  révérence,  supplia  la  cour  de 
donner  encore  cela  au  temps  et  au  public.  »  Le 
public  était  là  en  effet,  le  public  des  Espa- 
gnols, hurlant  tout  autour  et  près  d'assommer 
le  parlement.  Celui-ci  se  montra  touché  d'une 
prière  si  respectueuse  et  si  bien  appuyée  du 
peuple,  dont  la  voix  est  celle  de  Dieu. 

Le  même  peuple^  pour  faire  marcher  droit  le 
parlement  et  l'empêcher  de  broncher,  vint  en 
masse  le  sommer  de  brûler  un  protestant  de- 
puis longtemps  prisonnier;  autrement  les  bons 
catholiques  se  chargeaient  de  le  faire  eux-mê- 
mes. Tout  cela  désavoué  par  la  nouvelle  ad- 
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ministration  de  Paris.  Mais  la  volonté  était 
claire.  Il  fallut  faire  quelque  chose  pour  com- 
plaire à  ce  bon  peuple.  On  avisa  que,  d'an- 
cienne date,  on  avait  condamné  à  Angers  un 
certain  Guitel.  Il  jurait  qu'il  n'était  ni  protes- 
tant ni  chrétien,  d'aucun  culte.  Il  n'en  fut  pas 
moins  à  la  Grève  exécuté  comme  huguenot. 

Donc^  tout  allait  à  merveille.  La  religion  était 
satisfaite,  le  peuple  vainqueur,  tous  d'accord. 
Il  ne  restait  qu'à  s'embrasser.  Le  10  juillet, 
le  roi  signa  ce  qu'il  appela  son  acte  d^ Union. 

Chose  plaisante  et  qui  fit  rire  :  il  y  défendait 
la  Ligue,  mais  prescrivait  VVnion. 

Il  garantissait  l'union  que  ses  sujets  faisaient 
entre  eux  pour  se  défendre  contre  lui. 

Les  ligueurs  y  renonçaient  aux  alliances  étran- 
gères. Promesse  menteuse  s'il  en  fut. 

Le  roi,  de  dix  manières  diverses,  promettait 
la  même  chose,  de  poursuivre  à  mort  l'hérésie, 
d'exclure  de  sa  succession  tout  prince  hérétique. 
Un  article  important  était  ajouté  aux  anciens 
traités.  Nul  désormais  ne  devait  obtenir  le 
moindre  emploi  que  sur  une  attestation  de  son 
évêque  ou  de  son  curé.  Article  énorme  qui, 
en  réalité,  mettait  toutes  les  places  aux  mains 
du  clergé,  et  de  plus  Fautorisait  à  se  consti- 
tuer partout  comme  une  police,  pour  connaître 
les  bons  sujets  et  écarter  les  suspects. 
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Dans  les  articles  secrets,  il  promettait  de  sou- 
mettre le  royaume  au  pape,  selon  les  règle- 
ments du  concile  de  Trente,  de  livrer  des  places 
aux  ligueurs,  non-seulement  Orléans,  Bourges, 
mais  Montreuil,  mais  le  Croloy,  tout  près  de  Bou- 
logne, mais  Boulogne  méme^  c'est-^à-dire  les  ports 
de  nos  côtes  que  demandait  TEspagnoL 

Boulogne,  que  le  duc  d'Aumale  n'avait  pas 
pu  arracher  au  lieutenant  de  d'Épernon,  Bou- 
logne, que  le  roi  avait  en  vain  prié  d'Épernon 
de  lui  remettre,  était  livré  cette  fois,  pris 
d'un  trait  de  plume. 

A  ces  articles  terribles  ajoutez  les  dons,  non 
écrits,  que  Ton  extorqua  : 

Mayenne,  frère  de  Guise,  aura  Tune  des  deux 
armées  contre  les  hérétiques. 

Un  frère  de  Guise  aura  le  Lyonnais,  —  au- 
trement dit,  donnera  la  main  'à  la  Savoie,  et 
pourra  lui  ouvrir  la  France. 

Un  autre  frère,  le  cardinal  de  Guise,  sera 
légat  d'Avignon;  le  roi  l'obtiendra  du  pape. 

L'intime  confident  de  Guise,  Menneville,  que 
plusieurs  croyaient  la  tête  même  de  la  Ligue, 
entrera  au  conseil  du  roi  avec  l'archevêque  de 
Lyon. 

Le  cardinal  de  Bourbon  est  déclaré  le  plus 
proche  parent  du  roi.  Exclusion  implicite  du 
roi  de  Navarre. 
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Guise  lui-même  aura  le  commandement  gé 
néral  des  armées,  avec  la  justice  et  police  mi- 
litaires, comme  les  avait  le  connétable. 

Le  roi  n'avait  plus  rien  à  donner  en  ce 
monde.  Il  ne  lui  restait  guère  que  son  corps 
et  sa  personne.  On  voulait  qu'il  la  livrât,  qu'il 
allât  montrer  dans  Paris  sa  face  souffletée  et 
se  prêter  aux  nasardes.  C'est  ce  que  vint  lui 
demander  la  reine  mère  le  1*'  août,  en  lui  pré- 
sentant le  cardinal  de  Bourbon  et  le  duc  de 
Guise.  Le  roi  les  embrassa  tendrement  en  sou- 
riant, mais  refusa  leur  requête. 

Alors  la  bonne  Catherine  se  mit  à  verser  des 
larmes  (ce  qui  lui  arrivait  souvent,  car  elle 
était  fort  sensible)  :  «  Comment,  mon  fils!  que 
dira-t-on  de  moi?  et  quel  compte  pensez-vous 
qu'on  en  fasse?  Serait-il  bien  possible  que  vous 
eussiez  changé  tout  d'un  coup  votre  naturel  si 
enclin  à  pardonner?  » 

Mais  lui,  quand  il  la  vit  pleurer,  cela  le  fit 
rire  :  «  C'est  vrai,  madame,  mais  qu'y  faire? 
C'est  ce  méchant  d  Épernon  qui  m'a  tout  changé 
et  gâté  mon  naturel.  » 

Celte  gambade  disait  assez  à  la  vieille  qu'il 
n'était  pas  dupe.  Il  avait  eu  de  fréquentes  oc- 
casions d'expérimenter  combien  (même  pour  lui) 
elle  était  fausse,  perfide  et  malfaisante.  En  1587, 
au  départ  des  Allemands,  elle  avait  dit,  avec  la 
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Ligue,  que  son  fils  eût  pu  les  détruire  et  qu'il 
ne  Tavait  pas  voulu.  Aux  Barricades,  elle  lui 
avait  donné  le  conseil  singulier  d'aller  trou- 
ver les  ligueurs,  c'est-à-dire  de  se  livrer.  Et, 
ici,  soufflée  par  Guise,  elle  lui  conseillait  en- 
core de  se  jeter  dans  le  guêpier. 

Il  la  connaissait  dès  lors.  Il  l'eût  haïe  s'il 
eût  eu  la  force  de  haïr  personne.  Mais  il  la 
méprisait  à  fond,  n'ayant  vu  personne  en  ce 
monde  de  plus  méprisable  ni  de  plus  sembla- 
ble à  lui. 
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CHAPITRE  XVI. 


La  Ligue  aux  États  de  Blois.  (Août-décembre  1588.) 


L'article  où  la  Ligue  renonçait  aux  alliances 
étrangères,  quoiqu'il  ne  fût  pas  sérieux^  parut 
à  Philippe  II  une  trahison  de  Guise,  une  vio- 
lation du  traite  fait  avec  lui  en  avril.  Le  26 
juillet,  ab  iralo,  il  écrivit  à  Henri  III  qu'il  lui 
donnerait  du  secours. 

Guise  avait  voulu  s'expliquer,  se  justifier  au- 
près de  TAragonais  Moreo,  Tagent  qui  avait  traité 
avec  lui.  Moreo  ne  voulut  pas  Ten tendre.  Alors 
il  écrivit  directement  à  Philippe  II  (24  juillet) 
une  lettre  humble  oii  il  lui  disait  que  tout  s'é- 
tait fait  pour  l'honneur  de  Dieu.  Philippe  ne 
daigna  répondre. 

C'était  le  moment  critique  de  V Armada.  L'am- 
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bassadeur  Mendoça   croyait  fermement   qu'elle 
avait  vaincu;  il  avait  fait  imprimer  toute  la  vic- 
toire à  Paris,  était  parti  pour  Chartres  en  poste, 
et,  avant  tout,  avait  été  à  la  cathédrale  remer- 
cier la  Vierge  Marie.  De   là,  en  allant  à  Tévê- 
ché,  où  logeait  le  roi,  il  disait  aux  gentilshom- 
mes avec  une  emphase  espagnole  :  a  Victoria! 
Victoria!  »  Il  entra  ainsi  et  montra  au  roi  une 
lettre  qui   lui  arrivait  de   Dieppe.  Mais  le  roi 
lui  montra  une  autre  lettre  qui  disait  que  les 
Anglais  avaient  canonné  V Armada^  coulé  douze 
vaisseaux  et  tué  cinq   mille  hommes;  qu'il  n'y 
avait  plus  à  songer  à  débarquer  en  Angleterre. 
Mendoça  ayant  de  la  peine  à  digérer  la  nou- 
velle^ le  roi  lui  montra  en  sus  deux  ou  trois 
cents  forçats  turcs  d'un  vaisseau  castillan  échoué 
à  Calais  qu'on  venait  de  lui  envoyer.  Mendoça 
veut  qu'on  les  lui  livre.  Le  roi  répond  douce- 
ment qu'il  faudra  en  délibérer,  L'Espagnol,  fort 
irrité,  va  trouver  Guise,  qui  l'appuie.  Ces  pau- 
vres diables  se  trouvèrent  placés   en  haie  sur 
les  degrés  où  le  roi  devait  passer  pour  aller  à 
la  messe.  Ds  se  jettent  à  genoux^  et  crient  tant 
qu'ils  peuvent  :  «  Misericordia  !»  Le  roi  les  re- 
garde et  passe.  Au  conseil,  on  décida  que  ce 
n'étaient   pas  des  Espagnols,  mais  des  prison- 
niers, des  esclaves;  qu'en  France  on  ne  con- 
naît  pas   d'esclaves,  qu'en  touchant  la  France 
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on  est  libre;  donC;  qu'on  les  rendrait  au  sullan, 
allié  du  roi,  et  qu'au  départ  chacun  d'eux  re« 
cevrait  un  écu  en  poche. 

Ce  conseil  fut  comme  un  tournoi  pi^éalable 
avant  la  bataille,  où  l'on  connut  bien  les  li- 
gueurs. Le  duc  de  Nevers  et  Biron  emportèrent 
cette  décision. 

Les  effets  de  la  grande  déroule  furent  sen- 
sibles à  l'instant  même.  Mendoça  revint  à 
Guise,  lui  promit  secours.  Guise  en  remercie 
Philippe  II  le  5  septembre,  dans  une  lettre  ou 
il  épuise  toute  la  langue  française  pour  l'as- 
surer de  son  dévouement.  Philippe,  dès  le  22 
août,  probablement  du  jour  même  où  il  apprit 
le  désastre,  avait  écrit  à  Mendoça  que  Guise 
pouvait  se  justifier  de  l'Union  en  rompant  avec 
le  roi.  Si  VArmada  était  battue,  Farnèse  était 
là  tout  entier,  avec  ses  trente  mille  Espagoois, 
qui  pouvait  mettre  un  poids  énorme  dans  les 
affaires  de  France. 

Le  premier  service  que  Guise  rendit  à  Phi- 
lippe II,  ce  fut  d'attacher  à  la  Ligue  un  certairi ..:  - 

i 

Balagny,  que  la  reine  mère  avait  placé  à  Cambrai 
pour  lui  garder  cette  place,  prise  autrefois  par 
son  fils  Alençon.  Entre  les  mains  d'un  ligueur, 
Cambrai  ne  pouvait  manquer  de  revenir  bien- 
tôt à  l'Espagne. 
Sur  la  même  frontière  du  Nord,  le  roi  avait 
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donné  au  duc  de  Nevers  la  Picardie,  que  ré- 
clamait de  longue  date  le  duc  d'Aumale.  M.  de 
Nevers  passant  par  Paris,  le  prévôt  des  mar- 
chands et  les  Seize  vinrent  à  son  hôtel,  et,  au 
nom  de  la  ville,  au  nom  de  la  Ligue,  lui  défen- 
dirent d'y  songer. 

Quoiqu'il  fût  stipulé  dans  le  traité  qu'on  ren- 
drait la  Bastille  au  roi,  on  se  moqua  de  cet  ar- 
ticle. On  maintint  dans  la  forteresse  Tun  des 
chefs,  le  fameux  procureur  et  escrimeur  Le- 
clerc,  le  plus  violent  des  Seize. 

Ce  qui  ne  fut  pas  moins  sensible  au  roi  et  lui 
démontra  son  néani,  ce  fut  la  défense  que  la 
Ligue  fit  au  parlement  de  vérifier  les  lettres 
royales  données  au  comte  de  Soissons,  fils  du 
prince  de  Condé,  pour  le  laver  d'avoir  porté 
les  armes  avec  les  hérétiques.  Le  peuple  s'y 
opposa,  disant  qu'un  tel  péché  exigeait  que  le 
comte  allât  à  Rome.  Guise  tenait  extrêmement 
à  ce  qu'il  ne  fût  pas  réhabilité  et  restât  inca- 
pable de  succéder  à  la  couronne,  comme  fau- 
teur d'hérésie. 

De  plus,  Guise  aurait  voulu  que  son  fils 
épousât  la  nièce  du  pape.  Et  le  roi  la  deman- 
dait pour  le  comte  de  Soissons. 

Sur  toute  et  chacune  chose,  Guise  se  trou- 
vait ainsi  en  face  du  roi.  Il  paraissait  déter- 
miné à  le  pousser  à  l'extrême.  Le  mouvement, 
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comprimé,  mais  très-significatif  de  Paris  contre 
la  Ligue,  l'obligeait  d'achever  le  roi,  dût-ii  lui- 
même  tomber  sous  Tinfluence  espagnole.  Sans 
doute  aussi  il  la  redoutait  moins  depuis  celte 
grande  catastrophe  de  V Armada.  Philippe  l'es- 
tail  puissant  et  redoutable;  mais  ce  n'était  plus 
ce  Dieu,  ce  Jupiter,  ou  ce  Phiton,  ce  terrible 
Démon  du  Midi,  qui  semblait  tenir  ou  fermer 
à  son  choix  l'outre  des  tempêtes. 

L'élection  des  États  fut  travaillée  par  toute 
la  France  avec  une  furie  extraordinaire.  Le 
mot  d'ordre  était  donné.  On  ne  voulut  pas  de 
ligueur  modéré,  mais  seulement  les  emportés, 
les  casse-cous  de  la  faction.  Le  Tiers  parti, 
épouvanté,  ne  savait  que  dire.  A  GhaVtres 
même,  sous  les  yeux  du  roi,  un  seigneur, 
l'homme  de  la  Ligue,  effrayait  les  royalistes 
des  plus  terribles  menaces.  L'épée  ne  tenait  à 
rien;  et,  derrière  l'épée,  c'était  le  bâton  de  la 
populace  soldée  par  les  prêtres;  et,  derrière  la 
populace,  c'était  l'Espagnol,  les  trente  mille 
hommes  de  Farnèse,  prêts  à  renouveler  en 
France,  dans  chaque  ville,  le  sac  d'Anvers^. 

Pas  un  des  élus  n'était  homme  connu,  sauf 
quelques-uns  dans  la  noblesse.  C'étaient  géné- 
ralement la  basse  bourgeoisie,  inepte  et  en- 
vieuse du  voisin,  laquelle,  flattée  par  les  sei- 
gneurs, eût  fait  des  crimes  pour  eux. 
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Qu'étaient,  que  voulaient  ces  Etats  qui  ve- 
naient, disaient-ils,  au  secours  de  la  religion 
catholique?  Pouvaient-ils  se  tromper  eux-mê- 
mes? Mais  le  roi  venait  justement  de  leur  ôter 
tout  prétexte.  Il  envoyait  deux  armées  contre 
rhérésie,  Tune  sous  le  frère  même  de  Guise, 
l'autre  sous  le  duc  de  Nevers.  Guise  et  Nevers, 
c'était  également  la  Saint-Barthélémy. 

S'il  y  avait  dans  les  députés  quelques  hom- 
mes de  bonne  foi,  il  faut  croire  que  la  passion 
les  rendait  à  moitié  fous.  Le  programme  qu'on 
leur  apporta  de  la  part  des  Seize  ne  porte  pas 
le  cachet  de  Thuissier,  du  procureur,  des  Le- 
clerc  et  des  Marteau.  Il  rappelle  bien  plutôt 
l'hypocrisie  avec  laquelle  nous  avons  vu  l'Es- 
pagne attester  à  Trente,  à  Rome  et  partout, 
la  liberté  qu'elle  écrasait;  il  rappelle  le  cou- 
rage du  clergé,  lorsque,  prié  d'aider  l'Etat  (mai 
1561),  il  refusa  héroïquement  au  nom  de  la  H- 
berU. 

Ce  programme,  rédigé  certainement  par  les 
Jésuites  sur  la  table  de  Mendoça,  propose  à  la 
France  d'imiter  les  nobles  libertés  castillanes^ 
les  assemblées  des  Gortès  (blessées  à  mort  par 
Gharles-Quint,  et  poursuivies  au  moment  même 
par  Philippe  II  en  Aragon). 

Voyez  l'Angleterre,  disait-on,  voyez  la  Polo- 
gne :  les  États  y  gouvernent  tout. 
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Sublimes  docteurs  du  mensonge!  Combien 
leur  cachet  est  reconnaissable!  Et  qui  jamais 
put  espérer  d'en  approcher  dans  le  faux?  Ces 
libres  États,  sortis  de  la  nationalité  et  défenses 
de  la  patrie,  ils  les  attestaient  ici  pour  espa* 
gnoliser  la  France  et  pour  étrangler  la  pa- 
trie. 

Revenons.  L'assemblée  se  caractérisa  en 
nommant  président  du  clergé  le  cardinal  de 
Guise,  un  furieux;  président  du  Tiers  État  l'un 
des  Seize,  la  Chapelle -Marteau,  Torganisa- 
teur  du  comité  de  la  Ligue,  que  la  révolte 
avait  fait  prévôt  des  marchands.  Enfin  la  no- 
blesse fut  présidée  par  l'homme  des  Barri- 
cades, le  jeune  Brissac,  ennemi  personnel 
d'Henri  IIL 

Avant  même  d'exister,  je  veux  dire  d'être 
constitué,  le  Tiers  dit  toute  sa  pensée  :  suppri* 
mer  l'impôt  y  désarmer  le  roi. 

Tout  impôt  établi  depuis  1576,  supprimé. 
Et  cependant,  la  valeur  de  l'argent  ayant  infi* 
niment  changé,  il  avait  bien  fallu  que  l'impôt 
montât  avec  tout  le  reste. 

La  seconde  pensée  des  États  fut  de  censurer 
la  tolérance  du  roi.  Le  jeune  Brissac  le  tint 
sur  la  sellette  et  le  chapitra,  comme  un  maître 
d'école  flagelle  l'enfant  de  paroles  avant  de  lui 
donner  le   fouet.    Plusieurs  mots  sentaient  le 
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sang  :  «  Longue  patience  méprisée  est  cause  de 
rigueur  sans  pitié.  » 

J'ai  besoin  de  rappeler  que  ces  violentes 
plaintes  sur  la  tolérance  du  roi  s'adressent  au 
pénitent  des  Jésuites,  au  confrère  des  flagel- 
lants, à  l'homme  qui  conseilla  la  Saint-Barthé- 
Icmy! 

Du  reste,  pourquoi  un  roi?  Il  suffît  de  l'a  m-  * 
bassadeur  d'Espagne  pour  gouverner  la  répu- 
blique française.  La  situation  rappelle  et  rap- 
pellera de  plus  en  plus  la  misérable  Pologne 
de  la  fin  du  siècle  dernier,  lorsque  l'ambassa- 
deur russe,  le  sauvage  Repnin,  régnait  sur  le 
roi  avec  un  mélange  bizarre  de  violence  et  de 
ruse,  d'hypocrisie  et  de  fureur. 

L'ancienne  Rome  avait  dix  tribuns  du  peu- 
ple; la  France  va  en  avoir  mille,  sous  le  nom 
de  syndics.  Des  syndics  de  bailliages  à  ceux  de 
provinces,  et  de  ceux-ci  au  syndic  général  qui 
suivra  le  roi  et  le  gardera  à  vue,  tout  se  tient, 
tout  se  lie.  La  tête  du  système  est  le  protecteur 
étranger. 

On  refusait  Timpôt,  on  exigeait  la  guerre, 
on  forçait  le  roi  à  la  commencer  en  disant  cette 
parole  (contre  le  roi  de  Navarre)  :  «  Jamais  roi, 
ayant  été  hérétique^  ne  vous  gouvernera.  » 

c<  Et  pourtant,  disait  Henri  III,  quand  il  ne 
s'agirait  que  d'une  succession  de  cent  écus,  en- 

18 


(1588)  —  274  — 

core  serait-il  juste  de  s'expliquer  avec  lui,  de 
savoir  ce  qu'il  pense,  s'il  ne  veut  pas  se  con- 
vertir! » 

Il  faisait  venir  les  députés,  s'humiliait,  leur 
parlait  avec  respect,  componction  :  «  Je  le  sais, 
messieurs,  peccavi,  j'ai  offensé  Dieu,  je  m'amen- 
derai, je  réduirai  ma  maison  au  petit  pied.  S'il 
y  avait  deux  chapons,  il  n'y  en  aura  plus  qu'un. 
Mais  comment  voulez-vous  que  je  revienne  aux 
tailles  de  ce  temps-là?  Comment  voulez-vous 
que  je  vive?  Refuser  l'argent,  c'est  me  perdre, 
vous  perdre,  et  l'Etat  avec  nous.  » 

Les  soufflets  tombaient  comme  grêle.  L'un 
disait,  comme  cette  vieille  de  l'antiquité  à  Tra- 
jan  :  c<  Alors,  ne  soyez  donc  point  roi.  »  L'au- 
tre :  c(  Ses  paroles  ne  sont  que  vent.  »  Le  roi 
faisait  la  sourde  oreille. 

Il  était  pris  par  la  famine.  Ses  gardes  n'é- 
taient plus  payés.  Ses  quarante-cinq  gentils- 
hommes allaient  chercher  condition.  Cour  so- 
litaire, froide  cuisine,  visages  allongés.  Dans 
celte  extrémité,  il  s'adressa  à  Guise  lui-même, 
le  pria  de  prier  pour  lui.  Guise  en  effet  inter- 
céda, mendia  pour  le  roi.  Mais  les  ligueurs 
étaient  incorruptibles;  ils  refusaient  sèchement. 
Guise  riait.  Un  autre  disait  :  «  La  marmite  du 
roi  est  renversée,  messieurs;  allons,  faites  la 
donc  bouillir.  » 
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Il  n'y  avait  eu  rien  de  pareil  depuis  Ghilpé- 
ric.  Le  négociateur  Schomberg,  ami  de  Guise, 
homme  de  grande  expérience,  lui  dit  qu'il  ris- 
quait gros  de  pousser  un  homme  à  ce  point- 
là;  qu'il  n'y  a  bête  si  lâche  qui,  tellement 
mordue,  ne  se  retourne  sur  la  meute.  Guise 
allait  son  chemin.  Il  croyait,  tous  croyaient, 
que  le  roi,  n'étant  plus  un  homme  ni  un  mâle, 
pleurerait,  projeterait,  mais  n'aurait  jamais  la 
résolution,  la  pointe,  le  tranchant.  L'ambassa- 
deur de  Savoie  écrivait  :  «  Le  duc  sera  tou- 
jours à  temps  pour  le  prévenir.  »  Le  Vénitien 
Morosini,  légat  du  pape  et  ami  d'Henri  III^  en 
écrivait  autant  à  Rome.  » 

Guise  tenait  le  roi  de  très-près,  logeant  dans 
le  château;  et,  comme  grand  maître,  il  en  avait 
les  clefs.  Son  intériorité  intime,  les  moindre 
détails  de  sa  vie,  toutes  les  petites  misères 
qu'on  cache,  Guise  les  savait  lieui'e  par 
heure.  Comment?  Parce  qu'il  avait  la  vieille 
mère  et  était  étroitement  ligué  avec  elle.  Elle 
était  logée  sous  le  roi,  à  même  de  se  faire  tout 
dire,  d'entendre  même  ses  démarches  et  le 
bruit  de  ses  pas.  Elle  lui  en  voulait  beaucoup 
en  ce  moment  pour  la  seule  chose  sage  qu'il 
eût  faite  en  sa  vie.  Avant  Touverture  des  États, 
il  avait  renvoyé  tout  son  conseil,  tous  les  hom- 
mes de  sa  mère,  spécialement  ses  deux  âmes 
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damnées,  le  petit  coquin  Villeroy,  et  le  très- 
douteux  Cheverny,  qui  avait  une  parente  mariée 
chez  les  Guises.  A  la  place,  il  fit  venir  des  in- 
connus, l'avocat  Montholon,  Ruzé,  jadis  Fon 
honnime  d'affaires,  et  un  certain  Révol,  que  d'É- 
pernon  lui  avait  désigné  comme  un  homme 
sûr.  Ces  braves  gens  étaient  trop  subalternes, 
trop  peu  fins,  pour  flairer  les  choses.  Dès  lors, 
il  était  comme  seul. 

Il  arrive  aux  mourants  d'avoir  des  moments 
très-lucides;  il  avait  compris,  un  peu  tard,  que 
sa  vraie  plaie  élait  sa  mère,  et  que  c'était  d'elle 
surtout  qu'il  fallait  se  cacher.  Il  s'enfermait 
pour  ouvrir  les  dépêches.  Elle  ne  savait  rien, 
ne  pouvait  plus  rien  dire  aux  Guises,  n'était 
plus  importante.  Elle  en  était  malade.  D'autant 
plus  entrait-elle  dans  le  complot  général  pour 
réprimer  la  révolte  du  roi.  Elle  voulait  ressai- 
sir le  conseil,  y  remettre  ses  hommes,  et,  par 
eux,  continuer  son  rôle  de  négociatrice  éter- 
nelle et  d'entremetteuse. 

Pris  ainsi  de  partout,  n'ayant  plus  même  son 
logis,  comme  un  lièvre  entre  deux  sillons,  le 
roi -devint  très-clairvoyant  et  plein  de  straté- 
gie. La  peur  fut  pour  lui  un  sixième  sens.  Il 
avait  roreille  dressée,  était  attentif  à  trois 
choses  : 

1**  A  Rome.  Il  caressa  le  vieux  Sixte  par  un 
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grand  mariage  d'un  prince  du- sang  pour  sa 
nièce,  et  il  en  lira  un  bon  légat,  partial  pour 
lui.  Celait  le  Vénitien  Morosini.  Henri  III  ado- 
rait Venise  et  en  était  aimé.  Un  tel  légat  pou- 
vait le  servir  fort  s'il  en  venait  à  tuer  Guise. 

2®  Le  plus  beau  eût  élé  de  le  faire  tuer  par 
les  siens.  Le  roi  ne  fut  pas  loin  de  croire  qu'il 
aurait  celte  joie.  Pour  une  affaire  de  femme, 
Guise  et  son  frère  Mayenne  tirèrent  l'épée;  ils 
étaient  sur  le  terrain  quand  Mayenne  jeta  la 
sienne.  Telle  était  celte  race  lorraine,  que  tous 
étaient  envieux  de  tous.  Les  frères  de  Guise 
et  ses  cousins  le  jalousaient  à  mort,  le  dénon- 
çaient au  roi,  ne  cessaient  de  lui  dire  que 
Guise  lui  jouerait  un  mauvais  tour. 

3®  Le  roi  n'était  pas  sûr  que  le  pape  le  sou- 
tiendrait contre  Guise  et  l'Espagne.  Aussi,  en 
regardant  de  ce  côté  à  droite,  il  regardait  à 
gauche  vers  le  roi  de  Navarre  et  l'Angleterre. 
L'affaire  de  TArmada  prouvait  que  l'Angleterre 
pouvait  faire  la  balance.  Quelqu'un  venant  lui 
dire  qu'un  homme  du  roi  de  Navarre  (c'était 
Sully)  était  dans  Blois,  vite  il  le  lit  venir,  mais 
bien  secrèlement.  Il  lui  dit  qu'il  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  donner  la  main  à  son 
maître.  Mais  comment?  Il  était  captif.  Guise 
vivant,  il  ne  pouvait  rien. 

Une  lueur  d'espoir  vint.  Le  duc  de  Savoie 
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s'était  empare  du  marquisat  de  Saluées,  du 
peu  que  nous  avions  encore  en  Italie,  et  cela 
par  un  frère  de  Guise  (frère  de  mère),  devenu 
général  de  Savoie. 

Ija  France,  au  bout  d'un  siècle,  enfin  chassée 
de  ritalie!  bravée  par  un  si  petit  prince! 
Cruelle  injure!  Pour  qu'on  la  sente  mieux,  le 
Savoyard  en  frappe  une  médaille,  le  Centaure 
(franco-italien)  quiy  du  pied,  foule  la  couronne  de 
France. 

Cela  fut  amèrement  senti.  Ce  singulier  pays 
de  France,  qui  parfois  ne  sent  rien,  puis  est 
sensible  tout  à  coup,  avait  fait  peu  d'attention 
à  la  conduite  des  ligueurs  à  Boulogne,  à  Ca- 
lais, au  Havre,  dans  le  moment  si  grave  du 
passage  de  l'Armada.  Nos  ports  ouverts  à  l'Es- 
pagnol, c'était  bien  autre  chose  que  celte  pe- 
tite et  lointaine  affaire  de  Saluées,  question 
surtout  de  vanité.  Celle  de  la  noblesse  s'é- 
veilla, s'indigna;  elle  en  voulut  à  Guise,  qu'elle 
croyait  auteur  de  la  chose. 

Loin  de  là,  l'affaire  de  Saluées,  brusquée  sans 
son  avis,  le  contrariait  réellement.  Il  n'y  trouva 
remède,  sinon  de  dire  que  c'était  le  roi  qui  avait 
Bout  fait,  qui  conspirait  contre  lui-même,  li- 
vrait ses  places.  Mais  lui,  Guise,  allait  les  re- 
prendre «  aussitôt  que  l'hérésie  serait  extirpée 
en  France.  »  A  quoi  le  Savoyard  fît  une  étrange 
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réponse,  et  qui  étonna  tout  le  monde  :  «  Qu'il 
était  prêt  de  mettre  tout  dans  les  mains  du 
frère  de  M.  de  Guise.  » 

Mot  terrible  qui  porta  un  grand  coup  à  sa 
popularité  et  le  montra  tout  Espagnol.  Mot  pré- 
cieux pour  Henri  III.  Il  crut  que  son  homme 
était  mûr,  et  qu'on  pouvait  le  tuer. 
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CHAPITRE  XVII. 


Mort  d'LIenri  de  Guise.  Décembre  1588. 


Le  30  novembre,  sur  les  quatre  heures  du 
soir,  un  fait  singulier  arriva.  Les  pages  et  do- 
mestiques, bruyantS;  malfaisants^  ferrailleurs, 
qui  attendaient  leurs  maîtres  dans  les  cours, 
passaient  leur  temps  à  se  baltre.  Mais,  ce  jour- 
là,  ce  fut  une  bataille  en  règle;  les  pages  roya- 
listes et  les  pages  guisards  se  poussèrent  l'épée 
à  la  main;  il  y  eut  des  morts  et  des  blessés. 
Le  bruit  alla  jusqu'à  la  ville;  on  y  crut  que 
les  princes  se  massacraient  et  se  taillaient  en 
pièces.  Le  cardinal  de  Guise,  qui  logeait  en 
ville,  jela  son  habit  de  prêtre^  et  marcha  sur 
le  château  avec  ses  bandes.  Le  duc  de  Longue- 
ville   et   le    maréchal    d'Aumont   vinrent  pour 
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sauver  le  roi.  Les  ligueurs  des  Étals  viureiit 
aussi,  répée  nue.  Au  château,  il  y  eut  pani- 
que. On  se  battait  dans  Tantichambre  du  roi. 
Il  endossa  la  cuirasse  et  sortit  de  son  cabinet. 
Guise  ne  bougeait  pas.  Il  était  chez  la  reine  mère 
et  jasait  avec  elle,  disant  toujours  froidement  : 
«  Ce  n'est  rien.  »  Ses  gentilshommes  venaient 
voir  s'il  donnerait  un  signe,  et  se  demandaient 
ce  qu'il  fallait  faire.  Ils  le  trouvaient  toujours 
les  yeux  baissés  et  tournés  vers  le  feu.  Enfin 
Grillon  s'indigna,  et,  avec  les  gardes,  finit  la 
ridicule  affaire.  On  fit  rengainer  ces  héros,  et 
on  mit  à  l'ordre  du  jour  que  ceux  qui  bou- 
geiaient  auraient  la  prison  et  le  fouet. 

On  avait  cru  que  Guise  n'eût  pas  été  fâ- 
ché si  le  roi  était  tué  par  hasard.  Mais  savait- 
il  ce  qu'il  voulait?  Il  était  Irès-flottant,  ennuyé, 
dégoûté.  Au  dehors,  l'Espagne  le  ménageait 
peu,  ayant  poussé  le  Savoyard  à  contre-temps, 
et  l'ayant  compromis.  Au  dedans,  la  noblesse 
devenait  froide.  Paris  n'était  pas  sûr.  Les  Étals 
ne  se  hâtaient  pas  de  le  faire  nommer  conné- 
table. 

Qui  était  sûr?  Pas  même  la  famille.  Sou 
frère  Mayenne,  qui  avait  occupé  Lyon  et  vou- 
lait le  garder,  se  rapprocha  du  roi,  et  reçut 
amicalement  le  Corse  du  roi,  Ornano,  homme 
d'exécution,   qui    conseilla  la  mort   de  Guise. 
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La  sœur  du  duc  d'Elbeuf,  duchesse  d^Au- 
male,  alla  publiquement  le  dénoncer  au  roi. 
Le  maréchal  d'Aumont,  allié  (par  mariage) 
des  Guises,  était  un  fervent  royaliste.  Guise^ 
pour  le  gagner,  lui  avait  offert  la  Normandie, 
qu'avait  le  duc  de  Montpensier,  espérant  les 
brouiller  et  les  opposer  l'un  à  l'autre.  Il  vou- 
lait lui  signer  la  promesse  de  son  propre  sang^ 
dépouilla  son  bras  jusqu'au  coude,  et  tira  son 
poignard  pour  se  saigner.  D'Aumont  n'en  fut 
pas  dupej  il  l'arrêla  et  dit  tout  au  roi. 

Guise  commençait  ainsi  à  être  connu,  et  on 
ne  se  fiait  guère  à  lui.  Il  visait  toujours  à  brouil- 
.  1er.  Il  était  non-seulement  dissimulateur  et  men- 
teur, mais  inventeur  aussi  et  riche  en  fictions, 
soutenant  un  premier  mensonge  par  un  autre 
et  ne  tarissant  plus.*  Pris  sur  le  fait,  il  se  jus- 
tifiait aux  dépens  de  ses  amis.  Gela  lui  avait 
ôté  beaucoup  d'hommes.  Les  dames,  il  est  vrai, 
ne  l'en  aimaient  que  plus  pour  ces  petites  scé- 
lératesses; parmi  elles,  c'était  un  proverbe,  la 
malice  de  M.  de  Gniise. 

Cette  malice  avait  été  parfois  quelque  peu 
loin.  Sans  parler  de  la  petite  malice  de  la  Saint- 
Barlhélemy,  des  affaires  de  Salcède  et  autres  as- 
sassins d'Alençon,  d'Orange  ou  Navarre,  il  usait 
largement  d'une  liberté  qu'on  avait  en  ce  siè- 
cle, de  faire  tuer  en  duel  ceux  qu'on  n'assas*- 
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sinail  pas.  Les  duels  à  mort  des  premiers  mi- 
gnons ne  furent  nullement  des  hasards. 

L'homme  qu'on  voulait  tuer  en  duel  à  ce 
moment,  et  que  Ton  commençait  à  picoter, 
c'était  un  bien  petit  favori,  le  Gascon  Longnac, 
capitaine  des  quarante-cinq.  Déjà  un  des  bâ- 
tards des  Guises  le  cherchait  et  le  provoquait, 
tachait  de  le  faire  dégainer. 

Le  18  décembre,  toute  la  cour  étant  en  fête 
chez  la  reine  mère  pour  un  mariage,  le  roi, 
espérant  être  moins  espionné,  fit  venir  deux 
personnes  qui  passaient  pour  sûres  et  honnê- 
tes, le  maréchal  d'Aumont  et  M.  de  Rambouil- 
let, homme  de  robe,  qui  avait  montré  de  la 
fermeté  à  Chartres,  et  s'était  fait  élire  malgré 
la  Ligue.  11  leur  dit  qu'il  ne  pouvait  plus  souf- 
frir les  bravades  du  duc  de  Guise,  et  que  le 
duc  ou  lui  mourrait. 

L'homme  de  robe,  un  peu  étonné,  dit  qu'il 
fellait  lui  faire  son  procès.  Le  roi  haussa  les 
épaules  :  «  Et  où  Irouverez-vous  des  témoins, 
des  gardes,  des  juges?  »  Le  maréchal  dit  :  «  Il 
faut  le  tuer.  ». 

Le  roi  fit  entrer  Ornano  et  le  frère  de  Ram- 
bouillet, qui  furent  de  l'avis  du  maréchal. 

L'homme  le  plus  brave  qu'il  eut  était  Gril- 
lon. Il  le  fit  venir.  Mais  le  bon  capitaine  dit 
qu'il  y  avait  répugnance,  que  ce  genre  de  be- 
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sogne  ne  convenait  pas  c<  à  un  homme  de  sa 
condition,  »  mais  qu'il  serait  charmé  de  le 
tuer  en  duel. 

On  approchait  de  la  Noël,  et  chacun  était 
en  dévotion.  Le  21  décembre,  jour  de  la  saint 
Thomas,  le  duc  suivit  le  roi,  pour  vêpres,  à 
la  chapelle  du  château,  et  lut  pendant  Toffice. 
Le  roi,  qui  l'avait  vu,  lui  dit  à  la  sortie  : 
«  Vous  avez  été  bien  dévotieux.  »  Le  duc 
avoua  que  c'était  un  pamphlet  huguenot,  une 
satire  contre  le  roi,  et  il  voulait  l'obliger  de 
la  lire. 

Il  suivit  le  roi  au  jardin,  et  là  le  mit  au 
pied  du  mur,  lui  disant  que,  puisqu'il  n'était 
pas  assez  heureux  pour  avoir  ses  bonnes  grâ- 
ces, il  le  priait  de  recevoir  la  démission  de 
ses  charges  et  se  retirait  chez  lui;  en  d'autres 
termes,  partait  pour  déchaîner  la  guerre  ci- 
vile. 

Le  roi  le  pria  fort  d'y  penser,  et  fit  bonne 
mine;  mais,  rentrant  dans  sa  chambre,  il  ex- 
hala son  désespoir,  sa  fureur,  jeta  son  petit 
chapeau.  Guise  le  sut  un  quart  d'heure  après, 
et,  le  soir,  un  conseil  se  tint  pour  savoir  ce 
qu'on  devait  faire.  Guise  leur  dit  les  avis  qu'il 
avait,  qu'il  élait  perdu  s'il  ne  se  sauvait. 

Il  y  avait  là  son  frère,  le  bouillant  cardinal 
de  Guise,  l'archevêque  de  Lyon,  le  vieux  pré- 
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siflent  de  Neuilly,  Marteau,  le  prévôt  des  mar- 
chands, et  la  fine  pensée  de  la  Ligue,  le  froid 
et  rusé  Menneville. 

M.  de  Lyon,  qui  allait  être  cardinal,  mais 
qui  eût  manqué  le  chapeau  si  l'on  eût  lâché 
prise,  se  montra  le  plus  brave.  Il  dit  qu'il  fiil- 
lait  passer  outre.  Qui  quille  le  jeu  perd  la 
partie.  Comment  revenir  jamais  à  ce  point  si 
difficile  qu'on  avait  gagné,  d'avoir  des  États 
tout  ligueurs?  Le  roi  y  songera  plus  d'une  fois 
et  sera  sage;  il  ne  voudra  pas  se  perdre  en 
faisant  une  folle  tentative  sur  M.  de  Guise. 

Le  président  Neuilly,  qui  larmoyait  tou- 
jours, pleura  et  bavarda  pour  les  deux  avis  à 
la  fois  :  ce  Si  vous  vous  perdez,  monsieur,  nous 
sommes  perdus...  —  Oui,  je  suis  bien  d'avis 
de  passer  outre...  Mais  surtout  prenez  garde  à 
vous.  »  C'était  après  souper,  et  le  vieillard  était 
plus  tendre  encore  qu'à  l'or'^inaire. 

Marteau  dit  rudement  :  «  Nous  sommes  les 
plus  forts,  nous  ne  devons  rien  craindre.  Néan- 
moins il  ne  faut  pas  se  fier;  il  faut  prévenir.  » 
Comment?  Il  ne  le  disait  pas. 

Menneville,  impatienté,  sortit  de  son  carac- 
tère; il  jura,  il  dit  :  «  M.  de  Lyon  n'y  entend 
rien.  Il  parle  du  roi  comme  d'un  sage,  d'un 
prince  bien  conseillé.  Mais  c'est  un  fou...  Il 
n'aura  pas  de  prévoyance  et  pas  d'appréhen- 
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sion.  Il  exécutera  son  dessein.  Il  ne  fait  pas 
bon  ici,  point  sûr.  Il  nous  faut  nous  lever,  et 
agir  avant  lui.  » 

Guise  dit  :  «  Menneville  a  raison,  et  plus  que 
tous  les  autres...  Néanmoins,  au  point  où  sont 
les  affaires,  quand  je  verrais  entrer  la  mort 
par  la  fenêtre,  je  ne  fuirais  pas  par  la  porte.  » 

Il  répondait  ainsi  à  ce  qu'on  ne  disait  pas. 
Marteau  et  Menneville  ne  proposaient  pas  de 
fuir,  mais  d'agir,  apparemment  de  susciter  un 
mouvement  dans  les  Etats  pour  s'emparer  du 
roi  et  le  lier  décidément. 

Guise  n^élail  pas  en  train  d'agir.  Il  n'avait 
pas  grand  espoir.  Il  était  fatigué  de  lui-mênie 
et  de  son  rôle,  et  fatigué  de  ses  amis. 

Il  était  malin  comme  un  singe,  menteur 
comme  un  page,  mais  peu  propre  à  l'hypocri- 
sie. La  pesante  tartuferie  espagnole,  la  ca£air- 
deric  monastique^'  =*a  dévotion  de  cabaret  des 
bas  ligueurs,  lui  avaient  donné  la  nausée.  11 
avait  eu  un  grand  malheur  pour  un  chef  de 
parti,  c'était  de  voir  son  parti  à  plein,  au 
grand  jour  et  sans  ombre. 

Son  élégance  princière  et  son  insolence  inté- 
rieure Téloignaient  des  petites  gens,  et  il  avait 
horreur  de  se  remettre  à  loucher  les  mains 
sales.  Le  célèbre  Montaigne,  très-fin  observa- 
teur, qui  avait  fort  connu  Guise  et  le  roi  de 
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Navarre,  disait  au  jeune  de  Thou  que  le  premier 
n'était  guère  catholique,  et  le  second  guère 
proleslanl.  Guise,  s'il  n'eût  été  condamné  dès 
l'enfance  au  rôle  de  chef  des  catholiques,  au- 
rait incliné  plutôt  à  la  religion  des  reîtres  du 
Rhin,  à  la  confession  d'Augsbourg,  que  son 
frère  et  son  oncle,  le  cardinal  de  Lorraine, 
avaient  un  moment  paru  adopter. 

De  Thou,  dans  ses  Mémoires,  apprend  une 
chose  curieuse.  Comme  il  passait  à  Blois, 
Tentremetteur  Schomberg  lui  demanda  pour- 
quoi, après  avoir  présenté  ses  hommages  au 
duc,  il  s'en  allait  si  vite.  Le  jeune  magis- 
trat répondit  avec  de  grands  respects  pour  la 
personne  de  Guise,  mais  avoua  franchement 
qu'il  s'éloignait  parce  que,  autour  de  lui,  il  ne 
voyait  presque  que  des  gens  ruinés  et  des  co- 
quins. Schomberg  le  dit  à  Guise,  qui  n'y  con- 
tredit pas.  c<  Que  voulez-vous?  dit-il,  j'ai  tou- 
jours perdu  mes  avances  auprès  des  honnêtes 
gens.  Il  me  faut  des  amis,  et  je  prends  ce  qui 
vient  à  moi.  » 

Cet  indigne  entourage  le  condamnait  à  cha- 
que instant  à  plaider  de  mauvaises  causes,  à 
appuyer  des  scélérats.  Par  exemple,  à  ce  mo- 
ment même,  il  soutenait  un  La  Motte- Serrant, 
horrible  brigand  de  château,  qui  faisait  métier 
d'enlever  et  de  mettre  chez  lui  dans  des  bas- 
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SCS  fosses  tout  ce  qu'il  trouvait  de  gens  aisés; 
il  les  disait  protestants  et  les  faisait  mourir  de 
faim,  les  torturait,  pour  les  faire  financer.  Le 
grand  prévôt  du  roi,  Richelieu,  voulait  aller  lui 
faire  visite  et  informer.  Mais  le  coquin  s*élail 
donné  à  Guise,  et,  sans  même  se  présenter,  il 
avait  obtenu  par  lui  une  évocation  qui  réser- 
vait l'affaire  au  Conseil  même,  autrement  dit, 
la  mettait  à  néant. 

Avec  une  telle  cour  et  de  tels  amis,  Guise 
ne  se  sentait  pas  bien  et  n'était  pas  son  pro- 
pre ami.  Il  tâchait  d'oublier.  Il  ne  buvait  pas; 
il  cherchait  une  autre  ivresse,  qui  n'est  pas 
moins  funeste.  Il  prenait  par  derrière,  mais 
sans  trop  de  mystères,  les  distractions  mondai- 
nes, qui  ne  se  présentaient  que  trop.  Les  da- 
mes, toujours  tendres  pour  l'homme  du  jour, 
avaient  trop  de  bontés  pour  lui.  A  son  néant 
moral  s' ajoutaient  les  fatigues  de  ses  campa- 
gnes nocturnes,  souvent  des  défaillances.  Gomme 
d'autres  beaux  de  l'époque,  il  portait  sur  lui 
un  drageoir  pour  prendre  quelque  chose  et  se 
raffermir  le  cœur  quand  ces  faiblesses  le  pre- 
naient. 

Sa  grande  affaire  à  ce  moment  (dont  il  n'en- 
tretenait pas  son  conseil),  c'était  madame  de 
Noirmoutiers,  nouvelle  et  charmante  aventure, 
dont   il   était    enveloppé.    Cela    l'enracinait   à 
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Blois  et  dans  ce  fatal  château.  11  voyait  fort 
bien  chaque  jour  qu'il  fallait  s'en  aller,  et  plus 
tôt  que  plus  tard.  Chaque  nuit,  il  disait  :  «  Pas 
encore.  » 

Le  médecin  du  roi,  Miron  raconte,  pour  Ta- 
yoir  ouï  d'Henri  111  peu  après  révénement,  que 
le  22  décembre  Guise  avait  pris  son  parti,  et, 
dans  une  scène  violente,  donné  une  démission 
définitive,  dit  qu'il  partait  le  lendemain. 

De  sorte  que  ce  fut  lui  qui  fixa  le  roi,  flot- 
tant encore,  et  le  força  d'agir. 

La  chose  n*était  pas  aisée,  parce  qu'il  ne 
venait  que  fort  accompagné,  et  que  tout  son 
monde  entrait  jusqu'à  la  chambre  du  roi.  Ce- 
lui-ci était  donc  obligé  de  se  confier  à  beaucoup 
de  gens,  et  aussi  de  prendre  un  jour  de  con- 
seil, parce  que,  le  conseil  se  tenant  dans  une 
grande  pièce  de  passage  entre  l'escalier  et  l'an- 
tichambre du  roi,  Guise  était  obligé,  ces  jours- 
là,  de  laisser  son  monde  au  haut  de  l'esca- 
lier, de  rester  isolé.  Si  alors  le  roi  l'appelait 
chez  lui,  il  devait  se  trouver  séparé  par  deux 
pièces  (celles  du  conseil  et  de  l'antichambre)  de 
ceux  qui  l'auraient  défendu. 

Le  roi,  comme  on  a  vu,  s'était  ouvert  à 
Grillon,  qui  se  chargea  de  garder  les  dehors  et 
de   fermer  à  temps  les   portes  du   château.  Il 

fit  venir  Larchant,  capitaine  des  gardes,  et  lui 
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dit  de  se  mettre  sur  le  passage  de  Guise  avec 
une  requête  pour  le  payement  des  gardes,  de 
manière  à  l'isoler  de  sa  suite. 

Puis  il  avertit  le  conseil  que,  le  lendemain» 
il  voulait  de  bonne  heure  tenir  conseil,  expé- 
dier les  affaires  et  emmener  tout  son  monde  à 
une  petite  maison  près  Notre-Dame-des-Noyers, 
au  bout  de  la  grande  allée,  où  il  voulait  faire 
ses  dévotions  et  préparer  son  Noël.  Il  or- 
donna que  son  carrosse  l'attendît  le  matin 
à  la  porte  de  la  galerie  des  Cerfs.  Entre  dix 
et  onze  heures  du  soir,  il  s'enferma  dans  son 
cabinet  avec  M.  de  Termes,  parent  du  duc 
d'Épernon.  A  minuit,  il  lui  dit  :  «  Mon  fils, 
allez-vous  coucher,  et  dites  à  l'huissier  Du  Halde 
qu'il  ne  manque  pas  de  m'éveiller  à  quatre 
heures,  et  vous-même  trouvez-vous  ici.  »  Puis 
il  prit  son  bougeoir  et  alla  coucher  chez  la 
reine. 

Pendant  ce  temps,  Guise  soupait.  En  un 
moment,  il  lui  vint  jusqu'à  cinq  avis.  Et  il 
était  déjà  couché  (chez  sa  maîtresse)  qu'il  lui 
en  venait  encore.  «  Ce  ne  serait  jamais  fini, 
dit- il,  si  on  voulait  faire  attention  à  tout 
cela.  »  Il  fourra  le  dernier  sous  le  chevet  et 
renvoya  l'avertisseur  :  «  Dormons,  et  allez-vous 
coucher.  »  Il  faisait  ainsi  le  brave  pour  rassurer 
sa  dame,  ne  pas  gâter  sa  nuit  d'adieux.  Au  sou- 
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per,  il  avail  été  (comme  parfois  on  Test  devant 
les  femmes)  insolemment  audacieux,  rejetant 
sous  la  table  un  des  billets  mystérieux  ou  il 
avait  écrit  :  «  Il  n'oserait.  »  Ce  qui  n'était  pas 
mépriser  seulement  le  péril  ^  mais  le  provo- 
quer. 

De  qui  venaient  ces  billets?  On  ne  le  sait. 
Mais  rhomme  de  la  reine  mère,  Cheverny,  re-  - 
tiré  chez  lui,  avait  dit  à  de  Thou  :  «  Le  roî 
le  tuera.  »  La  reine  mère  elle-mên>e,  qui  con- 
naissait très-bien  son  Henri  III  et  le  savait  frère 
de  Charles  IX,  elle  qui,  de  son  lit^  suivait  de 
près  les  choses  par  la  domesticité  el  voyait  à 
travers  les  murs,  elle  dut  apprécier  les  nuan- 
ces de  chaque  jour,  les  degrés  successifs  de 
désespoir  et  de  fureur,  deviner  le  moment  o& 
la  corde  devait  casser. 

«  Quatre  heures  sonnent.  Du  Halde  s'éveille^ 
se  lève  et  heurte  à  la  chambre  de  la  reine. 
Demoiselle  Louise  Dubois  de  Prolant,  sa  pre- 
mière femme  de  chambre,  vient  au  bruit,  de- 
mande ce  que  c'est.  c<  C'est  Du  Halde;  dites 
au  roy  qu'il  est  quatre  heures.  —  Il  dort  et  la 
reine  aussi.  —  Éveillez-le,  répondit  Du  Halde; 
il  me  l'a  commandé,  ou  je  heurterai  si  fort, 
que  je  les  éveillerai  tous  deux.  »  Le  iH)i,  qui 
ne  dormoit  point,  ayant  passé  la  nuit  en  belles 
inquiétudes,  entendant  parler,  demande  à  la  de- 
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moiselle  ce  que  c'esl.  «  Sire,  dit-elle,  c'est 
M.  Du  Halde  qui  dit  qu'il  est  quatre  heures.  » 
—  «  Prolant,  dit  le  roi,  mes  bottines,  ma  robe 
et  mon  bougeoir.  »  Il  se  lève,  et,  laissant  la 
reine  dans  une  grande  perplexité,  va  en  son 
cabinet,  où  étoient  déjà  le  sieur  de  Termes  et 
Du  Halde,  auquel  le  roi  demande  les  clefs  des 
petites  cellules  qu'il  avait  fait  dresser  pour  des 
capucins;  les  ayant,  il  y  monte,  le  sieur  de 
Termes  portant  le  bougeoir.  Le  roi  en  ouvre 
une  et  y  enferme  le  sieur  Du  Halde  et  succes- 
sivement les  quarante-cinq  qui  arrivoient;  puis 
les  fait  descendre  en  sa  chambre.  » 

«  Surtout,  disait  le  roi,  ne  faisons  pas  de 
bruit,  de  peur  que  ma  mère  ne  s'éveille.  » 

Il  était  ému,  comme  on  pense,  et  fort  ca- 
pable d'émouvoir,  pâle  et  misérable  figure  qui 
priait,  mendiait.  Il  leur  dit  qu'il  était  perdu 
si  le  duc  ne  périssait;  qu'il  était  arrivé  au 
bout;  prisonnier  dans  sa  maison,  n'ayant  plus 
rien  de  sûr,  à  peine  son  lit;  qu'il  avait  tou- 
jours compté  sur  leur  épée  et  fait  pour  eux 
tout  ce  qu'il  avait  pu,  mais  qu'il  ne  pouvait 
plus  rien,  et  qu'ils  allaient  être  cassés...  Que 
cependant  il  était  roi,  avait  droit  de  vie  et  de 
mort,  et  leur  donnait  droit  de  tuer. 

Toutes  ces  têtes  gasconnes  prirent  feu.  Ils 
ne  se    plaignirent  que  d'attendre.  Un    Périac, 
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frappant  de  la  main  contre  la  poitrine  du 
roi  :  c<  Cap  de  Jou!  Sire,  je  bous  le  rendrez 
mort.  » 

Ils  parlaient  si  haut  et  si  fort,  que  le  roi  en 
eut  peur.  Il  tremblait,  disait-il  toujours,  d'é- 
veiller la  reine  mère. 

c<  Voyons,  dit-il  tout  bas,  voyons  d'abord  qui 
a  des  poignards.  »  Il  s'en  trouva  huit;  celui 
de  Périac  était  dJEcosse.  Le  capitaine  Longnac 
prit  seulement  ceux-là,  qui  étaient  au  complet, 
ayant  le  poignard  et  Tépce.  Il  les  plaça  dans 
lanlichambre.  Et  les  autres  furent  mis  ail- 
leurs. 

Le  roi,  dans  son  cabinet  même,  garda  son 
Corse,  et  une  lame  de  première  force,  le  Gas- 
con La  Bastide,  avec  le  secrétaire  Révol,  homme 
d'Epernon.  Le  parent  d'Epernon,  le  comte  de 
Termes,  se  tint  dans  la  chambre  pour  être  sûr 
que  le  roi  ne  changerait  pas  de  résolution.  Il 
n'y  songeait  point.  Il  était  préparé  à  tout,  bien 
décidé  et  confessé;  il  avait  eu  Tattention  d'a- 
voir son  aumônier  dans  un  cabinet  pour  mettre 
ordre  à  sa  conscience. 

Tout  cela  ne  prit  pas  beaucoup  de  temps,  de 
sorte  qu'il  resta  une  assez  longue  attente  à  ne 
rien  faire.  Le  roi  allait,  venait  et  ne  pouvait  durer 
en  place.  Parfois  il  entr'ouvrait  la  porte  et  pas^ 
sait  la  tête  dans  l'antichambre,  disant  aux  huit  : 


11588)  —  294  — 

«  Surtout  n'allez  pas  vous  faire  blesser;  un 
homme  de  cette  taille-là  peut  se  défendre... 
fen  serais  bien  fâché.  » 

Le  conseil»  à  cette  heure  si  matinale^  ne  se 
forma  pas  vite.  Les  royalistes  arrivèrent  bien, 
et,  avant  le  jour,  les  cardinaux  de  Vendôme  et 
de  Gondi,  les  maréchaux  d'Aumont  et  de  Retz, 
d'O  et  Rambouillet.  Mais  les  autres,  M.  de 
Lyon  et  le  cardinal  de  Guise,  arrivèrent  tard. 
Et  Ton  ne  voyait  pas  le  duc,  quoique  logé  dans 
le  château. 

Il  faisait  un  fort  vilain  jour  d'hiver,  très-bas 
et  très-couvert;  il  plut  du  matin  jusqu'au  soir, 
n  n'était  pas  loin  de  huit  heures  quand  on  osa 
frapper  pour  éveiller  Guise.  Les  adieux  avaient 
été  longs.  Il  passa  à  la  hâte  un  galant  habit 
neuf  de  satin  gris,  et,  le  manteau  sûr  le  bras,  se 
rendît  au  conseil.  Dans  la  cour,  et  sur  Tesca- 
lier,  sur  le  palier,  partout,  il  rencontra  nom- 
bre de  gardes,  dont  il  s'étonna  peu,  averti  de 
la  veille,  par  leur  capitaine  Larchant,  que  ces 
pauvres  diables  viendraient  le  prier  d'appuyer 
au  conseil  leur  requête  pour  être  payés.  Lar- 
ehant,  qui  était  malade,  maigre  à  faire  peur, 
faisant  d'autant  mieux  son  personnage  de  men- 
diant, disait  d'une  voix  lamentable  :  «  Monsei- 
gneur,, ces  pauvres  soldats  vont  être  obligés, 
eans  cela,  de  s'en  aller,  de  vendre  leurs  che- 
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vaux;  les  voilà  perdus,  ruinés.  »  Tous  le  sui- 
vaient, le  chapeau  à  la  main. 

Il  promit  poliment,  passa.  Mais,  lui  entré  et 
la  porte  fermée,  la  scène  changea  derrière  lui. 
Les  gardes  nettoyèrent  l'escalier  des  pages  et  de 
la  valetaille,  et  s'assurèrent  de  tout.  Grillon 
ferma  le  château. 

Le  secrétaire  du  duc,  Péricard,  eut  la  pré- 
sence d'esprit  de  lui  envoyer  un  mouchoir,  et 
dedans  un  billet  avec  ce  mot  :  «  Sauvez-vous! 
ou  vous  êtes  mort!  »  Mais  rien  ne  passa, 
ni  mouchoir  ni  billet. 

Guise,  entrant  et  assis,  lut  du  premier  coup 
sur  les  visages,  et  se  troubla  un  peu.  Il  se  vit 
seul,  et,  soit  frayeur,  soit  épuisement  de  sa  nuit, 
il  ne  fut  pas  loin  de  se  trouver  mal  :  «  J'ai  froid,  » 
dit-il.  Son  habit  de  satin  expliquait  du  reste 
cette  parole  :  «  Que  Ton  fasse  du  feu.  »  Et  puis  : 
«  Le  cœur  me  faut...  Monsieur  de  Morfonlaine, 
pourriez-vous  dire  au  valet  de  chambre  que  je 
voudrais  avoir  quelques  bagatelles  des  armoires 
du  roi,  du  raisin  de  Damas  ou  de  la  conserve 
de  rose.  »  On  ne  trouva  que  des  prunes  de 
Brignoles,  dont  il  lui  fallut  se  contenter. 

Son  œil,  du  côté  de  sa  balafre,  pleurait. 
Sous  ce  prétexte,  il  dit  au  trésorier  de  l'épar- 
gne :  c<  Monsieur  Hotman^  voudriez-vous  voir 
à  la  porte  de  Tescalielr  s'il  n'y  a  pas  là  un  de 
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mes  pages  ou  quelque  autre  pour  m'a pporler  un 
moiiclioir.  »  Holraan  sorlil,  mais  il  parait  qu'il 
ne  put  passer  ni  rentrer.  Un  valet  de  chambre 
du  roi  apporta  un  mouchoir  au  duc. 

Le  roi,  étant  alors  bien  sûr  que  son  homme 
était  là,  dit  à  Révol  :  «  Allez  dire  à  M.  de  Guise 
qu'il  vienne  parler  à  moi  en  mon  vieux  cabi- 
net. »  Révol  fut  arrête  aux  portes  par  Thuissier 
dans  l'antichambre  intermédiaire,  et  rentra  tout 
tremblant.  «  Mon  Dieu!  s'écria  le  roi,  Révol, 
qu'avez-vous?  Que  vous  êtes  pâle!  Vous  me  gâ- 
terez tout;  frottez  vos  joues,  frottez  vos  joues, 
Révol.  —  11  n'y  a  point  de  mal,  sire,  dît-il; 
c'est  Thuissier  qui  ne  m'a  pas  voulu  ouvrir 
que  Votre  Majesté  ne  le  lui  commande.  »  Le 
roi  commanda  de  lui  ouvrir  et  de  le  laisser  en- 
trer et  M.  de  Guise  aussi.  Le  sieur  de  Marillac 
rapportait  une  affaire  de  gabelle  quand  le  sieur 
de  Révol  entra;  il  trouva  le  duc  de  Guise  man- 
geant des  prunes  de  Rrignoles.  Et  lui  ayant  dit  : 
c<  Monsieur,  le  roi  vous  demande,  il  est  en  son 
vieux  cabinet,  »  il  se  retire,  rentre  comme  un 
éclair  et  va  trouver  le  roi.  Le  duc  de  Guise  met 
des  prunes  dans  son  drageoir,  jette  le  reste  sur 
le  tapis  :  «  Messieurs,  dit-il,  qui  en  veut?  »  Il  se 
lève;  il  trousse  son  manteau  sous  le  bras  gau- 
che,  met  ses  gants  et  son  drageoir  sur  la  main 
de  même  côté,  et  dit  :  «  Adieu,  messieurs.  » 
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Il  heurle  à  la  porte.  L'huissier,  lui  ayant  ou- 
vert, sort,  ferme  la  porte  après  soi. 

Le  duc  entre  dans  rantichambre,  salue  les 
huit.  Il  n'y  avait  qu'eux,  ni  pages,  ni  gentils- 
hommes. Il  voit  Longnac,  assis  sur  un  bahut, 
qui  ne  daigne  pas  se  lever.  Les  autres,  qui 
étaient  debout,  le  suivent  comme  par  respect. 

«  A  deux  pas  de  la  porte  du  cabinet,  il  prend 
sa  barbe  avec  la  main  droite,  et  tournant  le  corps 
et  la  face  à  demi,  pour  regarder  ceux  qui  le 
suivaient,  fut  tout  soudain  saisi  au  bras  par 
le  sieur  de  Montsériac,  qui  étoit  près  de  la 
cheminée,  sur  l'opinion  qu'il  eut  que  le  duc 
vouloit  reculer  pour  se  mettre  en  défense.  Et 
tout  d^m  temps  il  est  par  lui  frappé  d'un  • 
coup  de  poignard  dans  le  sein  gauche,  disant  : 
a  Ah!  traître,  tu  en  mourras.  »  En  même  in- 
stant le  sieur  des  Affravats  se  jette  à  ses  jam- 
bes et  le  sieur  de  Semalens  lui  porte  par  der- 
rière un  grand  coup  de  poignard  près  la  gorge 
dans  la  poitrine,  et  le  sieur  de  Longnac  un 
coup  d'épée  dans  les  reins,  le  duc  criant  à 
tous  ses  coups  :  «  Eh!  mes  amis!  Eh!  mes 
amis!  Eh!  mes  amis!  »  El,  lorsqu'il  se  sentit 
frappé  d'un  poignard  sur  le  croupion  par  le 
sieur  de  Périac,  il  s'écria  plus  haut  :  «  Miséri- 
corde! »  Et,  bien  qu'il  eût  sou  épée  engagée 
dans  son  manteau  et  les  jambes  sai$ies^  il  ne 
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laissa  pas  pourtant  de  les  entraîner  d'un  bout 
de  la  chambre  à  l'autre,  au  pied  du  lit  du  roi, 
où  il  tomba. 

«  Ces  dernières  paroles  furent  entendues  par 
son  frère  le  cardinal,  n'y  ayant  qu'une  muraille 
de  cloison  entre  deux  :  «  Ah  I  on  tue  mon  frère.  » 
Et,  se  voulant  lever,  il  est  arrêté  par  M.  le  ma- 
réchal d'Aumont,  qui,  mettant  la  main  sur  son 
épée  :  «  Ne  bougez  pas,  dit-il,  mordieu;  mon- 
sieur, le  roi  a  affaire  de  vous.  »  Alors  Tarche- 
vêque  de  Lyon,  fort  effrayé  et  joignant  les 
mains  :  «  Nos  vies,  dit-il,  sont  entre  les  mains 
de  Dieu  et  du  roi.  » 

«  Après  que  le  roi  eut  su  que  c'en  était  fait,  il 
va  à  la  porte  du  cabinet,  hausse  la  portière,  et, 
ayant  vu  M.  de  Guise  étendu  sur  la  place,  ren- 
tre et  commande  au  sieur  de  Beaulieu  de  visi- 
ter ce  qu'il  avait  sur  lui.  Il  trouve  autour  du 
bas  une  petite  clef  attachée  à  un  chaînon  d'or, 
et  dedans  la  pochette  des  chausses  il  s'y  trouva 
une  petite  bourse  où  il  y  avait  douze  écus  d'or 
et  un  billet  de  papier  où  était  écrit,  de  la  main 
du  duc,  ces  mots  :  «  Pour  entretenir  la  guerre 
en  France,  il  faut  sept  cent  mille  livres  tous 
les  mois.  »  Un  cœur  de  diamant  fut  pris,  dit- 
on,  en  son  doigt  par  le  sieur  d'Antragnet. 

«  Pendant  que  le  sieur  de  Beaulieu  faisait 
cette  recherche,  apercevant  encore  à  ce  corps 
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quelque  petit  mouvement,  lui  dit  :  «  Monsieur, 
pendant  qu'il  vous  reste  quelque  peu  de  vie, 
demandez  pardon  à  Dieu  et  au  roi.  »  Alors, 
sans  pouvoir  parler,  jetant  un  grand  et  pro- 
fond soupir,  comme  d'une  voix  enrouée,  il  ren- 
dit l'âme,  fut  couvert  d'un  manteau  gris,  et  au- 
dessus  mis  une  croix  de  paille.  Il  demeura  bien 
deux  heures  durant  en  cette  façon;  puis  fut 
livré  entre  les  mains  du  sieur  de  Richelieu, 
lequel,  par  le  commandement  du  roi,  fit  brû- 
ler le  corps  par  son  exécuteur  en  celte  première 
salle,  qui  est  en  bas  à  la  main  droite  en  en- 
trant dans  le  château,  et,  à  la  fin,  jeter  les  cen- 
dres à  la  rivière.  » 

D'autres  ajoutent  que  le  roi,  le  voyant  couché 
à  terre,  se  mit  à  dire  :  «  Ah!  qu'il  est  grand! 
Encore  plus  grand  mort  que  vivant!  »  Prophé- 
tie involontaire  que  la  Ligue  sut  bien  relever, 
ou  que,  peut-être,  elle  inventa. 

D'autres  prétendent  que,  dans  la  furieuse 
gaieté  d'un  lâche  tout  à  coup  rassuré,  le  roi  ne 
se  contint  pas  et  lui  lança  un  coup  de  pied  au 
visage.  Chose  qui  n'est  pas  invraisemblable.  Ce 
personnage  original  avait  tout  à  la  fois  du  Bor- 
gia  et  du  Scapin;  avec  beaucoup  d'esprit,  des 
mouvements  très-bas,  un  violent  farceur  dans  un 
capucin  d'Italie. 

Sa  grande  affaire  était  de  s'assurer  du  pape. 
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de  savoir  ce  qu'en  dirait  son  bon  légat,  le  Vé- 
nitien Morosini.  Il  lui  avait  envoyé  Révol. 
L'homme  de  Venise  fut  un  peu  étonné;  il  n'at- 
leudait  jms  tant  du  roi.  Il  vint,  vei-s  les  onze 
heures,  lui  faire  visite  et  ciiusa  amicalement, 
voulant  seulement  profiler  de  son  émotion  pour 
rassurer  au  pape,  l'empêcher  de  se  rapprocher 
du  roi  de  Navarre.  Ils  allèrent  ensemble  à  la 
messe. 

Sur  le  passage,  le  roi  vit,  entre  autres  gen- 
tilshommes, un  ami  de  ce  La  Motte-Serrant  qui 
trafiquait  de  chair  humaine  et  que  protégeait 
Guise;  il  dit  à  cet  ami  :  a  Monsieur,  la  loi  revit, 
puisque  le  tyran  est  mort.  Que  votre  homme  s'y 
conforme  et  qu'il  se  présente  en  justice.  » 

Puis,  voyant  l'évêque  de  Langres,  qui,  par 
Guise,  avait  extorqué  un  arrêt  du  conseil  ood- 
tre  sa  ville  :  a  Monsieur  l'évêque,  dit-il,  vous 
avez  fait  condamner  ceux  de  Langres  sans 
qu'on  les  entendît;  vous  serez  condamné  vous- 
même.  » 

On  avait  arrêté  plusieurs  des  principaux  li- 
gueurs et  les  princes  de  la  maison  de  Guise. 
Le  roi  les  relâcha  fort  impiiidemment,  sur  les 
promesses  qu'ils  firent  de  calmer  Paris. 

Des  hommes,  comme  Brissac,  qui  lui  avaient 
fait  des  outrages  personnels,  n'en  furent  pas 
moins  lâchés. 
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Le  plus  embarrassant  était  ce  terrible  cardi- 
nal de  Guise,  le  frère  du  mort,  que  le  roi  tenait 
sur  sa  tête  dans  un  grand  galetas  qu'il  avait  fait 
partager  en  cellules  pour  y  loger  des  capucins. 
Il  jetait  feu  et  flamme,  «  ne  souffloit  que  la 
guerre,  ne  ronfloit  que  menaces,  ne  haleloit  que 
sang.  »  Ce  prêtre  était  un  militaire;  de  temps 
à  autre  il  jetait  la  soutane,  prenait  Tépée;  ré- 
cemment, à  la  tête  d'un  parti  de  cavalerie,  il 
avait  surpris  Troyes.  Avec  tout  cela,  il  ne  s'en 
croyait  pas  moins  couvert  par  la  tonsure.  Les 
gens  qui  entouraient  le  roi  et  qui  avaient  parti- 
cipé à  Pacte  avaient  à  attendre  du  cardinal  de 
grandes  vengeances.  Ils  lui  dirent  ces  menaces, 
et,  cela  ne  suffisant  pas,  ils  régalèrent  le  roi  des 
brocards  dont  il  le  criblait.  Un  jour  que  quel- 
qu'un lui  disait  :  c<  Vous  piquez  trop  le  roi.  — 
Il  ne  marche  qu'autant  qu'on  le  pique.  »  Et, 
voyant  aux  armes  du  roi  les  deux  couronnes  de 
France  et  de  Pologne  :  «  Le  tondeur  fera  la  troi- 
sième. »  Et  il  ajoutait  en  grinçant  :  «  Oui,  je 
tiendrai  sa  tête  entre  mes  jambes,  pour  lui  faire, 
avec  un  poignard,  sa  couronne  de  capucin.  » 

L'hésitation  du  roi  dura  tout  le  23  et  toute  la 
nuit.  Le  24  était  la  veille  de  Noël  ;  s'il  eût  passé 
ce  jour,  la  fête  l'eût  sauvé.  Mais,  le  matin  du 
24,  on  dit  au  roi  qu'il  continuait  à  se  démener 
dans  son  grenier,  à  jurer,  menacer.  Le  roi  ré- 
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fléchit  qu'après  tout  il  ^avait  le  légat  pour  lui, 
qui  avait  fort  bien  pris  la  mort  de  Guise,  que, 
quant  à  la  tonsure  et  à  la  pourpre,  on  excuse- 
rait tout  sur  Turgence  et  le  danger,  que  le  ma- 
riage avec  la  nièce  du  pape  laverait  tout,  qu'en- 
fin les  temps  étaient  changés  et  qu'on  n'en  ferait 
pas  tant  de  bruit  que  de  saint  Thomas  de  Can- 
torbéry.  Donc  :  «  Expédions-le,  dit-il,  qu^on  ne 
m'en  parle  plus.  » 

Le  capitaine  Du  Gast,  qui  n'avait  pas  été  de 
l'autre  affaire,  se  chargea  de  celle-ci,  qui  était 
plus  dure,  peu  de  gens  voulant  tuer  un  cardi- 
nal. Quatre  cents  écus  en  firent  l'afTaire;  on  eut 
quatre  soldats.  Le  haut  prélat  s'y  attendait  si 
peu,  que,  quand  il  les  vil  venir,  il  dit  à  M.  de 
Lyon,  enfermé  avec  lui  :  «  Monsieur,  ceci  vous 
regarde;  pensez  à  Dieu.  —  Non,  monseigneur, 
c'est  de  vous  qu'il  s'agit.  »  Le  cardinal  se  con- 
fessa, suivit  les  hommes,  et,  dans  le  couloir,  fol 
tué. 

Le  roi  n'avait  pas  eu  la  patience  d'attendre 
tout  cela  pour  aller  voir  la  figure  de  sa  mère. 
Dès  le  23,  sur  l'acte  même  et  Guise  étant  tout 
chaud,  il  s'était  donné  ce  bonheur.  Par  son  es- 
calier dérobé  qui  conduisait  chez  elle,  il  des- 
cend; il  la  trouve  au  lit,  qui  était  malade  : 
«  Madame ,  comment  vous  portez-vous?  — 
Oh!   mon  fils,    doucement.  —  Moi,  très-bien, 
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je  suis  roi  de  Finance,  j'ai  tué  le  roi  de  Paris.  » 
Elle,  fit  une  terrible  grimace.  Mais,  se  conte- 
nant :  c<  Je  prie  Dieu  que  bien  en  advienne!... 
Mais  donnez-moi  un  don.  —  C'est  selon,  ma- 
dame... —  Donnez-moi  son  fils  et  M.  de  Ne- 
mours. —  Leurs  corps?  Oui,  mais  je  garde  leurs 
têtes.  »  Du  reste,  il  ne  voulait  que  la  mortifier 
par  le  refus;  il  ne  les  fit  pas  tuer. 

Elle  avait  espéré  que,  Guise  ayant  Favantage, 
mais  un  avantage  incomplet,  elle  replacerait 
dans  le  conseil  son  Villeroy  et  son  Cheverny, 
les  deux  béquilles  par  qui,  tant  bien  que  mal, 
boitant  de  ci,  de  là,  elle  continuerait  de  mar- 
cher. Mais,  voyant  Guise  mort,  elle  se  retourne 
vite  :  a  Mon  fils,  dit-elle,  il  faut  vous  saisir 
d'Orléans.  »  Quelques-uns  même  assurent  qu'elle 
lui  conseillait  d'appeler  le  roi  de  Navarre. 

Cela  n'empêcha  pas  qu'elle  ne  se  levât  et  ne 
se  fît  porter  chez  le  cardinal  de  Bourbon  pour 
se  laver  les  mains  de  ce  qui  s'était  fait  et  lui 
protester  de  ses  sentiments  invariables.  Le  vieil 
homme  la  reçut  avec  des  pleurs,  avec  des  cris, 
une  fureur  épouvantable,  de  ces  colères  apo- 
plectiques, comme  en  ont  les  vieillards  ou  les 
petits  enfants  :  «  Madame!  madame!  voilà  en- 
core un  de  vos  tours...  Vous  nous  faites  tous 
mourir  !  »  Il  lui  parla  comme  si  elle  avait  tout 
arrangé  et  conseillé,  mis  doucement  le  cerf  au 
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filet;  lâché  la  meute.  Il  la  maudit,  appela  sur 
elle  toutes  les  foudres.  Et,  ce  qu'elle  craignait 
plus,  il  lui  fît  voir  que,  cette  fois,  des  deux 
côtés,  elle  était  prise  et  trop  connue,  qu'elle 
n'avait  plus  rien  à  faire  en  ce  monde,  qu'elle 
pouvait  fermer  boutique,  s'en  aller  intriguer 
là-bas. 

Elle  eut  beau  protester,  jurer,  il  n'en  tint 
compte,  n'entendit  rien.  Elle  vit  que  c'était 
fmi  et  qu'on  ne  la  croirait  plus.  Toutes  ses 
paroles  lui  rentrèrent,  lui  restèrent  à  la  gorge, 
l'étouffèrent.  Elle  s'en  alla;  et,  comnie  elle  avait 
déjà  une  petite  fièvre,  la  pauvre  femme  n'en 
releva  pas.  Brantôme,  son  admirateur,  dit  crû- 
ment c(  qu'elle  creva  de  dépit.  » 

Son  fils,  pendant  les  quelques  jours  qu'elle 
vécut  (jusqu'au  5  janvier),  ne  quitta  guère 
son  chevet,  soit  par  un  reste  d'attachement  et 
d'habitude,  soit  par  curiosité  de  voir  si,  en 
mourant,  elle  n'intriguerait  pas  encore  et  ne 
ferait  pas  quelque  coup  fourré.  Il  la  pleura 
d'un  œil,  et  pas  longtemps;  il  avait  bien  d'au- 
tres affaires. 

Ses  domestiques  aussi  pleuraient,  la  voyant 
criblée  de  dettes,  et  pensant  que  la  succession 
ne  payerait  pas  leurs  legs,  quoiqu'on  vendît  ses 
riches  meubles  et  ses  grands  domaines  à  l'encan. 

Elle  n'avait  jamais  cru  qu'à  l'astrologie,  et 
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toujours  ses  astrologues  lui  avaient  dit  de  se 
défier  de  Saint-Germain.  Voilà  pourquoi  elle 
n'aiofiait  guère  à  habiter  Saint-Germain-en-Laye, 
ni  même  le  Louvre  sur  la  paroisse  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois.  Aussi  elle  bâtit,  tout  près, 
rhôlel  de  Soissons  (Halle  au-Blé),  dont  on  voit 
encore  la  tourelle.  Mais  voici  que  ce  Saint- 
Germain,  qui  devait  Fenlerrer,  n'était  pas  un 
lieu,  mais  un  homme.  Quand  elle  fut  très-bas, 
tout  le  monde  la  laissa  là,  et  il  n'y  eut  qu'un 
bon  gentilhomme,  Julien  de  Saint -Germain, 
homme  doux  et  honnête,  pourvu  d'une  ab- 
baye, qui  s'inquiéta  de  la  vieille  âme  et  l'as- 
sista de  ses  prières  jusqu'à  ce  que  cette  âme 
s'envolât  on  ne  sait  trop  où. 

Il  n'y  avait  pas  à  songer  à  la  transporter  à 
Paris,  où  on  l'eût  jetée  à  la  voirie  comme  ayant 
fait  tuer  Guise.  On  la  mit  provisoirement  à 
Saint-Sauveur  de  Blois.  Et  ce  provisoire  dura 
très-longtemps.  Son  fils  n'eut  guère  le  temps 
d'y  songer,  Henri  IV  encore  moins. 

Le  plus  désagréable,  dit  Pasquier,  fut  que, 
comme,  à  Blois,  on  n'avait  pas  ce  qu'il  fallait 
pour  bien  embaumer,  ce  corps  sentit  bientôt  si 
mauvais  dans  l'église,  qu'il  fallut  l'enlever  de 
nuit;  on  le  mit  en  terre  avec  les  premiers  ve- 
nus, et,  par  précaution,  dans  un  endroit  dont 

personne  ne  se  doutait. 

20 
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Ce  ne  fut  que  vingt  et  un  ans  après  que  ses 
os  furent  apportés  à  Saint  Denis  dans  le  splen- 
dide  tombeau  d'Henri  II,  qui  est,  à  lui  seul, 
une  sorte  de  chapelle,  et  où  elle  s'était  fait 
sculpter  classiquement,  c'est-à-dire  toute  nue. 

Le  cœur,  s'il  y  en  avait,  ou  si  on  put  le  re- 
trouver, fui  mis  aux  Célestins  dans  cette  urne 
dorée  qu'on  voit  maintenant  au  Louvre,  sou- 
tenue par  trois  gentilles  et  moelleuses  figures 
de  Germain  Pilon,  qui  certainement  sont  des 
portraits.  Ces  belles  sont  là  chargées  de  figu- 
rer les  trois  vertus  théologales,  qui  furent, 
comme  on  sait,  dans  le  cœur  de  Catherine,  la 
Foi,  l'Espérance  et  la  Charité. 

Si  l'inscription  ne  le  disait,  on  verrait  plutôt 
dans  la  ronde  gracieuse  qu'elles  font  en  se 
donnant  la  main  la  danse  des  saisons  et  des 
heures,  le  chœur  insouciant  qu'elles  mènent  en 
se  moquant  de  nous. 
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CHAPITRE  XVni. 


Le  terrorisme  de  la  Ligue.  1589* 


Peu  avant  l'événement,  le  jeunef  de  Thou 
(rhistorien),  retournant  de  Blois  à  Paris  et  pre- 
nant congé  du  roi,  l'attendit  au  passage  dans 
un  couloir  obscur,  où  le  roi  Tarrêta  long- 
temps. Longtemps  il  lui  tint  la  main,  comme 
ayant  beaucoup  h  lui  dire,  et  finalement  ne  lui 
dit  rien.  Si  grandes  étaient  son  irrésolution  et 
les  perplexités  de  son  esprit. 

Mais,  après  l'événement,  sa  roule  était  toute 
tracée,  directe,  s'il  avait  su  la  voir.  Ayant  tué 
le  cardinal,  il  avait  réellement  rompu  avec 
Rome,  avec  les  fervents  catholiques.  11  devait 
appeler  Épernon,  en  tirer  les  deux  mille  arque- 
busiers qu'il  eut  trop  tard.  Il  eût  imposé  aux 
Ëlats,  enfoncé  dans  les  esprits  la  terreur  de  la 
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On  a  ridiculement  exagéré  la  puissance  de  la 
Ligue.  Elle  se  développa  partout,  parce  que,  dans 
l'universelle  faiblesse,  elle  ne  trouvait  pas  d'ob- 
stacle. Mais  elle-même  se  jugeait  très-faible. 
Et,  dès  le  premier  moment,  elle  ne  crut  pas 
pouvoir  durer  sans  l'assistance  de  l'Espagne. 
Les  factions  diverses  de  la  Ligue  étaient  d'ac- 
cord là-dessus.  Mayenne ,  dès  le  mois  de  jan- 
vier, demande  une  armée  espagnole.  Les  Seize, 
ennemis  de  Mayenne,  n'obéissent  qu'à  l'Espa- 
gnol. Le  fils  de  Guise,  qui  vient  plus  tard,  n'a 
d'espoir  de  réussir  que  par  un  mariage  espagnol. 
Philippe  II  est  obligé  de  venir  sans  cesse  à  l'aide 
de  ce  grand  parti,  qu'on  dit  si  populaire,  qu'on 
dit  tout  le  peuple  même;  sans  cesse,  il  faut  qu'il 
intervienne,  et  non-seulement  au  Nord,  parles 
grandes  expéditions  du  prince  de  Parme,  mais 
partout,  et  en  Bretagne,  et  en  Languedoc,  et  à 
Paris,  par  la  constante  présence  de  ses  armées, 
sans  lesquelles  la  Ligue  tombait  cent  fois  par 
terre. 

Je  m'ennuie  de  me  répéter,  mais  je  le  dois, 
puisque  je  trouve  le  public  imbu  d'idées  fausses. 

Qui  ne  sentira  la  faiblesse  intrinsèque  de  la 
Ligue,  cette  grande  machine  de  Marly  à  cent 
grosses  roues  sans  action,  obligée  de  prier  tou- 
jours qu'on  lui  donne  un  tour  de  main?  Qui 
sera   ton  lé  de  comparer  ce  mouvement  forcé, 
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pulmonique^  poussif,  qui  ne  peut  faire  un  pas 
sans  le  bras  de  FEspagnol,  avec  le  vrai  mouve- 
ment national,  si  robuste,  de  93,  qui  d'un  bras 
rembarra  TEurope,  de  Tautre  étouffa  la  Vendée? 

Revenons  à  Henri  111.  Le  pauvre  homme 
avait  entièrement  manqué  son  coup,  perdu  ses 
peines*  Les  États  furent  irrités  et  ne  furent 
point  effrayés.  Ils  lui  refusèrent  toutes  ses  de- 
mandes. Même  le  procès  des  Guises,  qu^l  faisait, 
lui  fut  impossible.  11  tenait  leur  confident,  l'ar- 
chevêque de  Lyon,  Thomme  qui  savait  le  mieux 
les  manipulations  secrètes  de  leur  double  cor- 
ruption, l'argent  qu'ils  recevaient  d'Espagne  et 
le  trafic  de  conscience  auquel  servait  cet  argent. 
Cet  archevêque,  Espinac,  qui  couchait  avec  sa 
sœur,  n'en  était  pas  moins  terrible  pour  les 
mœurs  du  roi;  il  avait  écrit  sur  lui  et  sur  Éper- 
mon,  en  langage  de  Sodome,  le  Gaveston^  livre 
effroyable,  qui  appelait  sur  Henri  IH  robscène 
punfticm  d'Edouard  empalé  par  sa  bonne  femme. 
L'auteur  d'un  tel  livre,  que  le  roi  tenait^  avait 
bien  quelque  chose  à  craindre.  Mais  il  voyait 
le  roi  dans  les  mains  du  légat.  Le  drôle  se  ras- 
sura, se  rengorgea,  ne  daigna  répondre  en  jus- 
tice et  pas  même  comme  témoin. 

Le  roi  était  au  plus  bas,  malade  des  hémor- 
roïdes ,  pleurant  ;  tout  le  monde  riait ,  per- 
sonne n'en  tenait  compte.  Ses  gens  le  quittaient 
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un  à  un.  Relz  (Gondi)  ne  fut  pas  le  dernier;  ce 
célèbre  conseiller  de  la  Saint-Barthélémy,  qui 
avait  aidé  à  arrêter  le  cardinal  de  Guise,  était 
inquiet  de  son  audace.  Il  alla  se  cacher  à  Luc- 
ques,  laissant  son  maître  devenir  ce  qu'il  pour- 
rait. 

Donc,  il  était  là,  dans  son  lit,  à  peu  près  seul, 
devenu,  de  roi  de  France,  «  roi  de  Blois  et  de 
Beaugency.  » 

Entendant  dire  qu'il  y  avait  à  Blois  un  petit 
mercier  de  Paris  qui  allait  y  retourner,  il  le  fait 
venir,  le  malin,  près  de  son  lit^el  il  lui  montre 
la  reine  :  «  Mon  ami,  ce  que  tu  vois,  dis-le  à  tes 
Parisiens.  Puisque  je  couche  avec  la  reine,  il 
faut  bien  que  je  sois  le  roi.  » 

La  reine  même,  il  ne  l'avait  pas.  Elle  était  de 
cœur  avec  ses  parents,  et,  sous  main,  écrivait 
aux  Guises. 

11  n'y  avait  pas  eu  encore  de  créature  plus  dé- 
nuée que  ce  pauvre  hémorroïdeux ,  depuis  le 
bonhomme  Job.   , 

Les  Parisiens  en  faisaient  si  peu  de  cas,  que 
quand  ils  apprii^nt  la  mort  de  Guise,  le  24 
(veille  de  Noël),  ils  ne  voulurent  jamais  le  croire 
capable  d'un  tel  coup.  Mais,  le  25,  la  nou- 
velle étant  confirmée,  il  y  eut  un  '  prodigieux 
mouvement.  El  celui-ci  naturel.  On  courut  à 
l'hôtel  de  Guise,  oii  la  duchesse  était  enceinte. 
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Pour  donner  T impression  de  vengeance  et  de 
cruauté,  rien  n'est  meilleur  que  d'entamer  les 
choses  par  l'attendrissement;  un  peuple  attendri 
est  terrible;  les  larmes  sont  près  du  sang.  On 
avait  la  grande  machine  dramatique,  la  duchesse 
même,  que  ce  bon  duc  de  Guise  avait  confiée  à 
sa  chère  ville  de  Paris,  voulant  que  le  petit  na- 
quît Parisien.  Tout  se  précipite  là;  il  faut  que 
la  dame  se  montre  ;  en  deuil,  éplorée,  ti*ès-en- 
ceinto  et  à  son  huitième  mois,  elle  apparaît  à  la 
foule,  se  traînant  à  peine,  défaillante.  Mais  elle 
est  soutenue  sur  le  cœur  de  tous:  tout  le  monde 
crie,  tout  le  monde  pleure  ;  on  bénit,  on  salue 
ce  ventre  qui  contient  sans  doute  un  sauveur 
(c'était  le  jour  de  Noël),  on  Tadopte;  point  de 
marraine  que  la  ville  de  Paris.  Tous  en  revin- 
rent les  yeux  rouges,  exaspérés  contre  Henri  III; 
pas  un,  dans  ce  premier  accès  de  pitié  furieuse, 
qui  ne  lui  eût  donné  de  son  couteau  dans  le 
cœur. 

Le  mouvement  était  lancé;  pour  chef,  il  suf- 
fisait d'un  homme  quelconque.  La  duchesse  de 
Montpensier,  qui  était  malade,  au  lit,  fil  venir 
les  Seize  dans  sa  chambre  à  coucher  et  leur  dit 
que  le  seul  prince  à  Paris,  son  cousin  le  duc 
d'Aumale,  qui  était  un  imbécile,  faisait  son 
Noël  aux  Chartreux,  qu'il  fallait  aller  le  pren- 
dre. Il  n'en  faut  pas  plus  pour  drapeau. 
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Les  choses  allèrent  droit  et  roide.  Le  29,  le 
Gascon  Guincestre,  qui  s'était  emparé  d'une 
cure  en  chassant  le  curé,  traita  de'  même  le 
roi;  il  le  destitua  par  un  calembour.  11  dit 
qu'il  avait  trouvé  le  mystère  d^Henri  de  Valois, 
que  ce  nom,  par  son  anagramme,  donnait  le 
Vilain  Hérode,  qu'on  ne  pouvait  plus  obéir  à  un 
Hérode  empoisonneur  et  assassin.  Cela  à  Saint- 
Barthélémy,  paroisse  du  Parlement,  devant  le 
Palais  de  Justice.  La  foule,  en  sortant,  se  mit  en 
devoir  d'arracher  du  portail  les  armes  de  France 
et  de  Pologne,  de  les  briser  et  de  marcher  dessus. 

Opération  qu'on  répéta  bientôt  dans  toutes  les 
églises;  spécialement  à  Saint-Paul,  où  la  foule 
s'amusa  à  casser  le  nez,  la  tête,  à  Caylus,  Mou- 
giron  et  Saint-Mégrin,  que  le  roi  avait  fait  re- 
présenter en  marbre  sur  leurs  tombeaux. 

Le  7  janvier,  la  Sorbonne  consultée  déclara 
le  peuple  délié  du  serment  de  fidélité,  le  roi 
ayant  violé  la  foi,  violé  la  Sainte-Union,  violé  la 
«  naturelle  liberté  des  trois  ordres  du  royaume.  » 

Le  Parlement  continuait  de  rendre  justice  au 
nom  du  roi.  Le  16  janvier,  l'ex-procureur  Le- 
clerc,  qui  se  faisait  appeler  M.  de  Bussy,  entre 
au  Parlement  avec  une  vingtaine  de  coquins  et 
le  pistolet  à  la  main.  Il  donne  ses  ordres  aux 
magistrats,  qu'il  eût  à  peine,  naguèœ,  osé  saluer, 
et  leur  intime  de  le  suivre.  11  fait  l'appel,  m^is 
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ceux  même  qui  n^étaient  pas  sur  la  liste  veulent 
suivre  les  victimes  désignées  et  tous  s'en  vont 
à  la  Bastille. 

A  la  Grève,  et  sur  la  route,  il  y  avait  des  char- 
bonniers, porteurs  d'eau  et  portefaix ,  qui  au- 
raient assez  aimé  à  les  assommer,  pensant  que, 
la  Justice  tuée,  on  pourrait  se  donner  fête,  du 
pillage,  s*amuser.  Mais  les  Seize  voulaient  un 
pillage  méthodique,  un  rançonnement  régulier. 
Il  leur  fallait  un  parlement.  Le  président  Brisson, 
le  plus  savant  homme  de  France^  était  aussi  le 
plus  timide  ;  on  Tempoigna,  on  le  mit  sur  les 
fleurs  de  lis  ;  on  le  fit  jurer,  agir,  parler,  comme 
on  voulut.  Brisson  prit  toutefois  une  précaution. 
Il  avait  peur  de  la  Ligue,  mais  il  avait  peur  dn 
roi;  à  tout  hasard,  il  crut  être  habile  en  faisant 
en  cachette  une  protestation  où  il  assurait  qu'il 
était  là  par  peur,  qu'il  avait  voulu  se  sauver, 
n'avait  pu.  Ce  fut  celte  pièce  prudente  qui  bien- 
tôt le  perdit. 

Ce  ne  fut   qu'un  mois  après  que  le  duc  de 
Mayenne  vint  enfin  prendre  à  Paris  la  direction 
du    mouvement  (15  février).    C'était    un  gros 
homme,  assez  lent,  qui  avait  beaucoup  de  mér 
rite,  moins  faux  que  son  frère  Henri,  et  san^ 
comparaison  le  meilleur  des  Guises;  on  ne  ln^ 
reprochait  qu'un  assassinat.  IjC  fils  du  chanc^^ 
lier   Birague  lui    ayant  demandé    sa    fille 
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avoué  qu'il  en  avait  une  promesse  de  mariage, 
le  prince  lorrain,  indigné,  dégagea  sa  fille  en 
le  poignardant.  C'est  cet  homme  si  orgueilleux 
qui  va  se  trouver  le  chef  des  va-nu-pieds  de 
Paris. 

Il  y  venait  à  regret,  se  sentant  infiniment  peu 
propre  à  ce  rôle.  Mais  sa  furieuse  sœur,  la  du- 
chesse de  Montpensier,  était  sortie  de  son  lit 
pour  l'aller  chercher  en  Bourgogne  et  pour 
l'amener.  Elle  voulait  qu'il  s'avançât  hardi- 
ment, reprît  le  rôle  de  son  aîné  et  se  fît  roi. 
Chose  extravagante.  Le  long  travail  du  parti  clé- 
rical pour  faire  un  héros,  un  dieu,  de  Henri 
de  Guise,  avait  eu  justement  pour  effet  de  met- 
tre son  cadet  dans  l'ombre,  et  d'établir  dans  les 
esprits  une  solide  opinion  de  sa  médiocrité. 
Les  talents  réels  de  Mayenne  ne  pouvaient  le 
tirer  de  là.  Il  eût  eu  peu  de  gens  pour  lui, 
et  il  aurait  eu  contre  lui  certainement  le  foi 
d'Espagne,  secrète  pierre  d'achoppement  de 
les  prétendants. 

Mayenne,  qui  venait  organiser  un 
ment,  en  trouva  un,  celui  des  Sene  d  de  b 
ville.  C'est  des  Seize  qu'il  reçut  b  fafc  *?an^ 
préparée  du  Conseil  général  de  FCÊmm  »dk  P"*- 
ris  créait  pour  la  France.  Il  y  eut  iBK  -s^uu^. 
six  curés  de  Paris,  sept  genlJhfcimg^.  ^niz^ 
cleux  bourgeois^  Mayenne  j/êUêbêL  ^snit 
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crélaire  (un  des  Seize),  ea  tout  quarante  mem- 
bres. Le  secrétaire  à  lui  seul  pesait  autant  que 
le  conseil.  Mayenne  obtint  bien  d'ajouter  quinze 
hommes  de  robe  (Jeannin,  Ormesson,  Ville- 
roy,  etc.),  pour  guider  l'inexpérience  de  ces 
quarante  rois.  Mais  le  secrétaire  Sénault  n'é- 
crivait que  ce  qu'il  voulait.  Des  autres,  pres- 
que toujours,  il  faisait  des  rois  fainéants,  les 
arrêtant  à  chaque  instant  par  un  petit  mot  : 
«  Doucement,  messieurs,  je  proteste  au  nom  de 
quarante  mille  hommes.  » 

De  sorte  que  le  vainqueur,  le  Conseil  général, 
était  presque  aussi  dépendant  que  le  vaincu,  le 
Parlement. 

Pour  consoler  un  peu  le  Conseil  de  sa  nul- 
lité, on  le  payait  grassement.  Chacun  des  qua- 
rante membres  avait  cent  écus  par  mois^  foiie 
somme  qui  ferait  bien  mille  ou  douze  cents 
francs  aujourd'hui. 

Le  Conseil  avait  commencé  par  diminuer  d'un 
quart  les  tailles  pour  toute  la  France.  Mais  cela 
n'eut  pas  grand  effet;  le  roi  avait  fait  déjà  la 
diminution.  Et  personne  d'ailleui^  ne  payait, 
du  moins  nulle  taxe  générale.  Chaque  ville  avait 
assez  à  faire  de  suffire  aux  razzias  locales  que 
faisaient  les  gouverneurs  de  province,  ou  les 
commandants  de  place,  ou  les  chefs  de  fac- 
tion, toute  autorité,  tout  le  monde,  pour  Ions 
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les   besoins   ou    prétextes    de  la  guerre  civile. 

Mais  ce  qui  rendit  le  Conseil  de  l'Union  bien 
autrement  populaire,  ce  qui  le  fît  adorer  à  Pa- 
ris, ce  fut  y  autorisation  donnée  aux  locataires 
de  ne  plus  payer  le  loyer.  Il  y  eut  réduction 
expresse  d'un  tiers.  Mais  on  ne  paya  plus 
rien. 

Le  peuple  était  misérable,  tout  commerce 
ayant  cessé;  les  pauvres  vivaient  de  hasard, 
d'aumônes  plus  ou  moins  forcées,  de  soupe 
ecclésiastique.  Mais  celte  grande  délivrance  de 
n'avoir  plus  de  loyer,  de  ne  plus  chercher  sou 
à  sou,  de  ne  plus  calculer  le  terme,  d^avoir 
perdu  le  souci  et  la  notion  du  temps,  cela 
seul  faisait  de  la  misère  un  paradis  relatif. 

Le  clergé,  quoique  forcé  de  donner  beaucoup, 
trouvait  aussi  une  grande  douceur  financière  à 
la  guerre  civile.  Elle  le  dispensait  de  la  charge 
qui,  depuis  près  de  trente  ans,  le  faisait  gémir, 
celle  de  payer  les  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville. 
Cette  charge,  c'était  la  blessure  profonde,  la 
navrante  plaie  qui,  jour  et  nuit,  perçait  le 
cœur  de  cet  infortuné  clergé,  pour  la  guérison 
de  laquelle  il  avait  en  vain  appelé  tous  les 
médecins,  et  Guise,  et  TEspagne,  et  le  ciel  ! 

De  sorte  qu'une  intime  union  se  trouva  for- 
mée entre  ces  deux  classes  qui  Tune  à  Fautre 
se  donnèrent  dispense  de  payer  :  le  clergé  dis^ 
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pensa  le  peuple  de  payer  impôts  et  loyers;  le 
peuple  dispensa  le  clergé  de  payer  la  rente  pu- 
blique. 

Donc,  TBtal  ne  reçut  plus  rien.  Donc,  la 
niasse  des  propriétaires  et  rentiers  ne  reçut  plus 
rien. 

Ces  propriétaires  et  rentiers  étaient  eux-mê- 
mes un  grand  peuple.  Les  uns  vivaient  des 
loyers  d'une  unique  petite  maison.  Les  autres 
avaient  petite  part  à  la  rente  de  l'Hôtel  de 
Ville.  Ces  rentiers  de  cent  francs,  ou  moins, 
étaient  de  maigres  boutiquiers,  de  pauvres  per- 
sonnes ruinées,  des  veuves,  etc.  On  a  vu  en 
J579  (page  152  de  ce  volume)  la  singulière 
émeute  qui  faillit  avoir  lieu  quand  lé  clergé 
essaya  de  se  dispenser  de  payer  la  rente. 

Il  échoua  en  1579,  réussit  en  1589.  Il  vint 
à  bout  d'étouffer  le  mécontentement  des  petits 
rentiers,  des  petits  propriétaires,  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  meurt-de-faim  de  la  bour- 
geoisie. 

Le  clergé,  le  grand  et  gros  propriétaire  du 
royaume,  dut  celte  victoire  définitive  à  son  al- 
liance d'une  part  avec  les  mendiants  robustes, 
de  l'autre  avec  les  gagne-deniers  d'Auvergne, 
Limousin,  etc.,  charbonniers  et  porteurs  d'isau, 
population  campagnarde  au  milieu  de  Paris, 
braves  gens,  honnêtes,  crédules,  sujets  à  sui- 
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vre  l'impulsion  d'un  bon  patron  qui  les  occupe 
et  leur  fait  gagner  leur  vie.  Ils  comprennent 
peu,  ne  parlent  guère,  entendent  mal  la  langue 
française.  Mais  ils  s'atiachent  aux  personnes, 
et  ne  sont  que  trop  dévoués;  ils  ont  bon  cœur, 
et  leurs  pratiques  peuvent  les  faire  aller  loin; 
ils  ne  joueraient  pas  du  couteau,  à  moins  d'a- 
voir un  peu  bu,  mais  bien  aisément  du  bâton. 

La  bourgeoisie,  qui  avait  pris  parti  contre  les 
protestants,  comme  contre  des  gens  de  trouble, 
qui  leur  avait  reproché  surtout  de  faire  enché- 
rir les  vivres,  qui  même,  on  Ta  vu,  en  1568, 
les  voyant  à  Saint-Denis,  s'était  battue  et  fait 
battre,  qui  enfin  avait  eu  une  part  à  la  Saint- 
Barlhélemy,  —  la  voilà,  cette  bourgeoisie  catho- 
lique qui  voit  tomber  d'aplomb  sur  elle  le  Ter- 
rorisme de  la  Ligue.  Seule,  elle  payera  désor- 
mais et  ne  sera  plus  payée.  Maisons,  rentes, 
rien  ne  rapporte;  encore  moins  les  biens  de 
campagne,  à  chaque  instant  ravagés. 

Ce  Terrorisme  ressemblait-il  à  celui  de  95? 
Oui,  par  les  instincts  niveleurs  qui  sont  éternels. 
En  1589,  aussi  bien  qu'en  93,  les  pauvres 
voyaient  volontiers  les  dames  en  robes  de  toile 
aller  porter  à  manger  à  leurs  époux  en  prison 
et  raccommoder  leurs  culottes  (L'Estoile). 

Mais  le  point  essentiel  qui  faisait  Torigina- 
lité  du  Terrorisme  de  la  Ligue,  c'est  qu'il  en- 
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trait  dans  un  détail^  une  intériorité  domestique 
où  celui  de  93  ne  put  arriver  jamais.  Ce  der- 
nier agissait  du  dehors,  non  du  dedans.  Il 
n'avait  pas  l'instrument  admirable  de  la  grande 
police  ecclésiastique;  n'ayant  pas  la  confession, 
il  n'allait  pas  au  fond  même,  il  ne  siégeait 
pas  en  tiers  entre  le  mari  et  la  femme,  ne 
savait  pas  ce  qu'on  mangeait,  ce  qu'on  di- 
sait sur  Toreiller;  il  ne  voyait  pas  à  travers  les 
murs,  au  foyer,  au  pot,  au  lit.  Le  curé  et  le 
commissaire,  le  pasteur  et  le  mouchard,  unis  en 
la  même  personne,  pinçant  au  confessionnal, 
par  les  rapports  de  servantes,  ceux  que,  comme 
prédicateur,  il  terrifiait  du  haut  de  la  chaire, 
c'est  un  bien  autre  idéal  que  celui  des  Jaco* 
bins. 

Une  famille  faillit  périr  parce  qu'une  servante 
rapporta  que,  le  jour  du  Mardi-Gras,  sa  maî- 
tresse avait  ri.  Les  femmes  se  pressaient  aux 
églises,  ayant  peur  que  leur  absence  ne  fût  dé- 
noncée. Mais,  quand  elles  étaient  là,  elles  avaient 
encore  plus  peur  que  le  maître  du  troupeau  qui 
les  regardait  tremblantes  du  haut  de  la  chaire, 
qui  les  recensait  une  à  une,  ne  leur  appliquât 
quelque  mot.  Nommées,  elles  étaient  perdues. 
Et  même,  vaguement  désignées,  elles  craignaient 
à  la  sortie  les  outrages  manuels  de  la  bande 
des  coquins  à  travers  de  laquelle  il  fallait  pas* 
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seF,  et  qui  menaçaient  toujours  leurs  pei^onnes 
ou  leurs  maisons. 

.Comment  s'étonner  si  la  Ligue  devint  popu- 
laire, avec  ces  moyens  énergiques?  Comment 
demander  pourquoi  on  ne  voit  plus  qu'entre 
les  nobles  des  eimerais  do  la  Ligue?  La  raison 
en  est  bien  simple.  Parce  qu'il  fallait,  pour  cela, 
non-aeulement  portef  l'épée,  pouvoir  se  défen-^ 
dre,  mais  encore  pouvoir  s'isoler,  avoir  un  tix)u 
à  soj  pour  se  retirer;  tout  au  moins  avoir  un 
pheval,  comme  la  noblesse  affamée  qui  suivait 
le  ix)i  de  Navarre.  Quant  aux  misérables  habi- 
tants des  villes,,  dans  les  tenailles  atroces  d\me 
police  si  serrée,  à  quoi  cômparerai^je  leur  sort? 
Les  cachots  et  les  basses* fasses  sont  plus  li- 
bres, parce  qu'au  moins  le  prisonnier,  y  est  seul* 
Le  .grand  cachot,  de  Paris,  h  grand  cachot  de 
Tbulquse,  ces  villes,:  devenues  prisons,  multi^^ 
pîkient  la  terreur  dans  une  proportion  horrible 
par  quelques  cent  mille  témoins,  &'espioiïnant 
les. uns  les  autres,  par  la  profondeur  d'une  in- 
quisition mutuelle,  domestique,  intime,  jusqu'à 
s'jaccuser  soi-même  et  se;  dénoncer  à  force  de 
peur; 

Ce  terrorisme  <îLéric^l  différait  encore  en  ceci 
du  terrorisme  jacobin  dé  93,  que,  le  clergé  di- 
visé eu  corps  divers  et  divera  ordres,  tous  jaloux 

lei^  uns  des  autres,  ou  ne  contentait  tieux-ci  qu'eti 

21 
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méconleiitanl  ceux-là.  A  Auxerre,  vivait  relire 
un  homme  de  lettres  illustre,  ancien  aumônier 
de  Charles  IX,  Amyot,  Texcellenl  traducteur  de 
Plularque.  Ce  bon  homme  était  resté  naturel* 
lement  attaché  au  roi,  son  bienfaiteiir.  Mais, 
dans  sa  peur  de  la  Ligue,  il  avait  imaginé  d'ap- 
peler les  Jésuites,  pour  le  protéger,  et  de  leur 
faire  un  collège.  D'autant  plus  furieux  contre  lui 
furent  les  Franciscains  de  la  ville.  Ces  moines 
mendiants,  en  rapport  avec  les  flotteurs  de  bois, 
les  vignerons,  les  tonneliers,  etc.,  leur  firent 
croire,  quand  Amyot  revint  des  États  de  Blois, 
qu'il  avait  conseillé  au  roi  de  faire  assassiner  les 
Guises.  Amyot,  tremblant,  signa  l'Union.  Cela 
ne  servit  à  rien.  Le  prieur  des  Franciscains  l'a- 
vait pris  pour  text^;  chaque  soir,  dans  ses  ser- 
mons, il  donnait  la  chasse  à  Tévéque»  le  con* 
damnait,  l'exécutait.  Un  moine,  sur  la  grande 
place,  s'avisa  aussi  de  prêcher  le  peuple,  une 
hallebarde  à  la  main  en  place  de  crucifix.  Amyot^ 
ayant  un  jour  hasardé  de  mettre  le  pied  hors 
de  rEveché,  tout  le  monde  lui  courut  sus,  à 
coups  de  fusil.  En  vain  le  pauvre  vieillaixl  oblinl 
une  absolution  de  la  plus  haute  autorité,  du  lé* 
gat.  Il  ne  trouva  de  repos  que  dans  la  mort. 

Une  des  scènes  les  plus  odieuses  en  ce  genre 
fut  la  mort  de  Duranti,  premier  président,  à 
ToulousCi    Cotait  un   fervent   catholique,   qui 
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avait  fait  venir  les  Jésuites  et  les  Capucins,  avait 
logé  ceux-ci  chez  lui,  avait  institué  des  confré- 
ries de  pénitents  à  T instar  d'Avignon.  Il  était 
mortel  ennemi  des  protestants.  Il  avait  écrit  un 
livre  des  cérémonies  catholiques,  à  Texemple  de 
Durandi,  Fauteur  du  De  divinis  officiis^  des  temps 
albigeois.  Ce  livre  fut  imprimé  à  Rome  aux 
dépens  de  Sixte-Quint. 

Eh  bien,  ce  parfait  catholique  n'en  fut  pas 
moins  tué  par  la  Ligue. 

L'évêque  de  Comminges,  échappé  de  Blois  à 
la  mort  de  Guise,  se  mît  à  la  tête  du  peuple  poui* 
la  déchéance  du  roi.  Duranti  y  résista.  Le  peuple 
fil  des  barricades.  Il  fut  pris  et  enfermé  par  Té* 
vêque  aux  Dominicains.  Sa  femme  s'enferma 
avec  lui.  On  dit  au  peuple  que  Duranti,  tout 
prisonnier  qu'il  était,  trahissait  et  livrait  la 
ville.  Le  10  février,  à  quatre  heures  de  nuit,  on 
voulut  forcer  le  couvent;  on  brisa,  on  brûla 
les  portes.  Le  magistrat,  intrépide,  embrassa  sa 
femme  évanouie,  et  alla  aux  massacreurs.  Il  de-* 
manda  ce  qu'ils  voulaient,  et  de  quoi  on  l'ac- 
cusait. Pas  un  mot.  Mais  une  balle  lui  perça  le 
cœur.  On  le  traîna  à  la  place,  on  Taccrochë 
au  pilori,  où  pendait  un  Henri  III.  Alors,  ilé 
sachant  plus  que  faii*e,  ils  se  divertirent  tout 
le  jour  à  lui  ari'acher  la  barbe; 

■ 

Nous  avons  déjà  vu  (dès  1528)  ce  que  les 
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grandes  processions,  violentas  et  tuioultqaiiriçs» 
ajoutent  aux  effets  de  terreur. ;;Çe.SQiUr,4es:,|'(^ 
vues  où  Ton  va  en  masse, .  où  phad^u  a;  peur 
de  manquer,  où  Ton  passe  souaiJ'cBil  perspjjûacjo 
des  tyrans  du  jour,  notant  un  à  un  leurs;  m^w 
tons,  tenant  compte  des  maigreS;  et  «des .  gras^ 
ajournant  l'un,  désignant  Fautce*         .  i,  v;  = 

Grand  amusement  aussi  p^r  le,> peuple  de 
voir  la  dévotion  improvisée  des  mpai^aii»;  et 
leur  sainteté  subite.  i   .m*;  . 

A  Paris^  la  fm  du  carême  adigopien^.jla'^r- 
naentation.  Une  série  de  proGessiQnS:3'ouvriJt.^ui 
ue  finit  plus,  à  grand  bruit,  à,  cri  et  hfiolé 
On  commença  innocemment,  comme; .  ou  .{jpiill^ 
par  les  enfants,  fils  et  filles,  allaçit  deux;  Ji 
deux^  avec  des  chandelles,  chantant  djesj  hymr 
nés  et  litanies,. que  leur  arrangeaient  les  çuréfi. 
On  continua  par  le  Parlement  qu'on. trafinajjç4 
par  les  moines  qui  le  traînaient  k  la  qin^. 
Puis  vinrent  les  processions  de  paroisse  par 
tous  les  paroissiens  de  tout  âge,  sexe  et  quajiJjé,) 
plusieurs,  pour  se  faire  bien  noter,  avaient  Jl'air 
d'aller  en  chemise.  Mais  cela  manquait  d'entrain, 
et  aurait  bientôt  langui.  On  voulut  réchauffer. la 
chose  par  une  haute  mise  en  scène.  Un  curé 
s'avisa  de  dire  que,  dans  ces  procession^.  9ur  le 
dur  pavé  de  Paris^  rien  n'était  plus  méfijU^re» 
ri(^n  de  plus  agréable  à  Dieu  que  les  petite  pjeds 
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délicats  des  femmes  qui  bn  sortffraifeiit  davan- 
tage. Siit-le-champ,  des-filles  dévotes  se  dévouè- 
rent, et,  pour  soiiffrir>  parurent  nues  sous  im 
simple  linge  qui  île  s'appliquiait  que  trop  bienj. 
Ceà  Madeleines,  criardes  et  malpropi'ès,  firent  1  ire 
plus  qu'elles  n'édifièrent.  Alors  la  duchesse  de 
Mohlpensier,  la'  Judith  du  parti,  se  décida  sans 
hésiteiv  Elle  mfit  bas  les  robes  et  les  jupes,  passa 
le  drap  de  péniteiice,  ne  Tayarit  pas  même  au 
sein-'  maîsriinè  sîftîple  dentelle.  On  s'étouffa  pour 
la  toir:  Pi^essée,  foulée,  Théroïrie  né  se  décon^ 
certà^paà;  Elle dVait  lancé  la  mode.  ^  « 

Dames  dt  deftïaiselles  y  passèrent.  Les  sei- 
gneîirs,  aussi  fort  dévote  àtîes  sortes  de  procès* 
si^s,  lançaient  par  des  sarbacanes  des  dragée 
aux  belles  qû'HS' irecoiitiisiisBaieht  à  travers' ©e 
léger^àstinnet.  îi'"''=^       .ip"..'--    r 

Beaucoup  y  venaient  malgréf^Hes,  Aiais-iî^é* 
lait  répreuve  du  jour  et  la  pierre  de  touche 
de  dévotion.  De  pauvres  femmes  ou  filles  de 
prisonniers  se  soumettaient,  craignant  de  mar- 
quer par  Tabsence;  honteuses,  elles  suivaient 
les  hardies,  les  yeux  baissés,  s'enveloppant,  ce 
qui  les  montrait  davantage. 

Cela  prit  mauvaise  tournure.  On  en  vit  les  in- 
convénients. Les  garçons  voulaient  s'y  mêler  et 
y  allaient  pêle-mêle.  liCS  processions  étant  très- 
longues,  elles  finissaient  très-tard  ;  si  bien  qu'à 
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la  porte  Montmartre^  dit  TËstoile,  une  jeune  bon*- 
netière  en  fut  bien  malade  au  bout  de  neuf  mois  ; 
on  en  accusa  le  curé  qui  avait  dit  :  <x  Les  petits 
pieds  douillets  sont  agréables  à  Dieu.  » 

Sans  doute  pour  remonter  les  choses  et  rajus- 
ter l'innocence  compromise  des  processions^  on 
imagina  (peut-être  fut-ce  une  idée  de  la  vio- 
lente duchesse,  qui  logeait  au  Pré-aux-Glercs, 
et  sans  doute,  de  si  près,  remuait  l'Université), 
on  imagina  un  matin  de  faire  tomber  de  la 
montagne  Tavalanche,  la  procession  d'un  mil- 
lier de  petits  écoliers  en  soutane,  de  dix  à 
douze  ans.  Ils  tenaient  au  poing  des  cierges, 
passaient  rapides  et  violents  avec  d'aigi^s  chants 
de  Dies  irœj  aux  haltes  ils  soufflaient  leurs 
cierges  (sauf  à  les  rallumer  plus  loin),  les  étei- 
gnaient furieusement,  mettaient  le  pied  sur  la 
mèche,  tout  comme  ils  auraient  éteint,  foulé, 
soufflé  le  Valois, 
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CHAPITRE  XIX. 


Ilonri  m  el  le  roi  de  Navarre  assiègent  Paris.  —  Mort  d'Henri  III. 

1589. 


Dans  toutes  nos  collections  de  Mémoires,  vous 
chercherez  inutilement  les  meilleurs,  ceux  d'A- 
grippa  d'Aubigné,  œuvre  capitale  de  la  langue, 
acre  et  brûlant  jet  de  flamme  qui  jaillit  d'un  cœur 
ému,  mais  si  loyal  et  si  sincère!  Vous  y  cher- 
cherez en  vain  ceux  de  Duplessis-Mornay,  sa  vie 
laborieuse,  héroïque  et  sainte,  écrite  par  une 
sainte  aussi,  la  pieuse  dame  de  Mornay,  écrite 
en  présence  de  î)ieu  et  pour  un  enfant,  déposi- 
tion naïve,  mais  de  celles  qui  emportent  la 
conviction  et  qui  trancheraient  tout  en  justice.     ^ 

En  revanche,  vous  trouverez  tout  au  long  les 
menteries  des  secrétaires  de  Sully,  qui  lui  attri- 
buent tout  ce  qui  se  fit,  quand  à  peine  il  existait. 
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Vous  y  trouverez  la  suspecte  Chronologie  nove- 
naire  du  pédant  Palma  Cayet,  ex-précepleur 
d^Henri  IV,  écrite  sous  lui  et  pour  lui,  quand  la 
religion  du  succès  l'avait  canonisé  vivant  et  déjà 
érigé  en  légende.  Vous  y  verrez  ce  Dieu  enfant 
qui  fait  leçon  à  Goligny  et  qui  plus  tard  éclipse 
en  guerre  le  génie  du  prince  de  Parme. 

Ah!  pauvre  France  ouMièliëe!  combien  peu 
as- lu  soigné,  conservé  ta  tradition?  Combien 
négligente,  insoucieuse,  de  ton  trésor  national! 

J'entends  par  ce  mot  ce  qui  fut  itoif-mtodr  Mi 
haute  vie,  aux  grandes  heures  :  les  martyrs  et 
les  vrais  héros/  Tout  cela  dans  la  poussière  et 
jeté  au  vent...  En  récompense,  les  Péréfixe 
d'Henri  IV  et  lliïs  Pélissoft  dé>  Lotus  ^^/tlesidln* 
telles  et  les  perruques  dé  langhalndé  ^hâis^ 
Versailles,  ont  rempli  touter'cetleu:hîst6ihe/^(Plàs( 
lard,  d'autres  hochets  sanglants.  ;    ;  ::  .: n  :  :  îo  «y?-.  '; 

Ces  réflexions  nouis  viennent  > à tl'avéneiveiit 
d'Henri  IV.  Car,  nous  le  datons  ici;  et  àa  "tàndv 
dHenri  111.  Nous  le  datons  du  moment  téùv lai 
France,  qui  n^en  pouvait  plus,  se  .tourcianivâTS 
le  Béarnais,  où  la  grande  massé  n&tiûiwleviqtu»-» 
péfiée,  hébétée  par  les  prêtres  et  l'E^gnoly^set 
mil  à  leur  tourner  le  dos  et  commpdçaj  àitrégaf* 
der  du  côté  du  joyeux  Gascon.       m?!  >ffr,7îrf  n3 

Nous  trouvons  fort  dur  le  mot  delJNiapoléMr^f 
qui  rappelle  sèchement  :  ce  Mou  bt'awtwpétotiwl 
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de  cavalerie.  »  Nous» li^otivons  sévère  aussi  Je  mbt 
dû' prince  de  Parme  r  «  Je  croyais  que  c'éttiilim' 
roî^  tnâis  ce  n'est  qu'im  éaht^m.  »  Nous  dirions 
maintenant  un  hussard,  bon  pour  »le  coup  de 
pistolet.  '    i 

■-  Ces  grands  Uicticiens  italiens  ne  tiennent  |ias 
compte  d^une  chose  :  En  France,  tout  est  par 
Fétincelle.  Personne  ne  l'euft  pldi  qu- Henri  IV i 
Un  tneitleur  eût  moin=s  rénssi.  Sa  brîllâTrte  viva^^ 
eh{^,  <)ui  entraînait  tout,  le  fitforkcomme  chef  dé 
partie  a^vànt  dele  faire  général.  Une -eut  pas  tropi 
ménep  les  armées,  mais»  il  les*  créait/ ^  de  Bon 
charme,  de  sa  gaieté,  de  son  regard.  -.\-> . 

Voil|i  ce  que  nous  devions  à  la.  justice.;  Elle 
H- dst  pas  facile  ;à  trouver-  daiis  la  limite  précise^» 
peuri  un  homme  qui  aleu  la  fortuné' singulière  !db 
succéder  à  une  époque  de  violentés  guerres  bi* 
viles;,  et  qui  a  é\&  adoéré^oon-Beuleinent  pour  ses 
qualités  <  >]^éelle&,  mais  côknme!  restaurateur:  '■  de; 
l^oi^i^e  et  de  la  paix  intérieure.  Tout  lui.  fuJLai^ 
ttibAé.  6baque  ruine  qu^e  ia-isociété  relevay  lil  la 
rBlefVa;  il  fit  tout  et  créa  itoul,  Ja  Franoe  tien. 
Telle  !  est:  la  justice  légendaire  et  l'îdolâtriet  ?$téN 
iiîte  quriattribue  tpYiii  âdi  miracle^  à  la  chaftce^ 
«'luhasard  des  Dieux;;  .!  .;         f     r  »  •  v 

^iGck.bie»*aimé  deîla  fortune^  qui  lui;dul  SttEr 
tbut.  id^iètre  è'abord  aiy^pudômeptîiéjprouvé;^  eut! 
aussi  ce  honhiemvMslgqa de  naitiie^^ .j'ose diroreo! 
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pleine  flamme,  au  pelil  brasier  héroïque  du  pro- 
testantisme, serré,  refoulé,  plus  ardent.  Du 
moins,  ce  parti  offrait  alors  une  élite  sublime. 
Si  la  vertu  fut  ici-bas,  sans  doute  c'est  au  cœur 
de  Mornay. 

La  devise  de  ces  gens-là  était  la  simple  et 
grande  parole  du  prince  d'Orange  au  jour  de  son 
adversité  :  «  Quand  nous  nous  verrions  non- 
seulement  délaissés  de  tout  le  monde^  mais  tout 
le  monde  contre  nous,  nous  ne  laissenons  pas 
pour  cela  (jusqu'au  dernier)  de  nous  défendre, 
m$  l'équité  et  justice  du  fait  que  nous  mainte- 
nons. » 

Cependant,  de  quel  instrument  ces  grands 
cœurs  se  servaient-ils?  De  celui  que  Goligny  fiil 
obligé  d'adopter  lorsque  le  parti  faiblit,  lors- 
qu'une armée  de  gentilshommes  voulait  un 
prince  pour  chef.  Il  trouva  à  la  Rochelle  ce  petil 
prince  de  montagne,  Gascon  qui  ne  doutait  de 
rien.  Le  sérieux  et  profond  regard  de  Goligny 
s'y  trompa  peu;  il  paraît  avoir  compris  tout 
ce  qu'on  avait  à  craindre  du  douteux  enfant. 
Il  lui  refusa  de  combattre  à  Montcontour  et 
le  fît  tenir  à  distance.  Pourquoi?  Si  Ton  eût 
vaincu  avec  le  petit  Béarnais,  l'armée  des 
martyrs  fût  devenue  une  armée  de  courtisans; 
le  parti  aurait  perdu  tout  son  nerf  moral.  Si 
Ton  était  vaincu  sans  lui,  il  restait  comme  res- 
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source.  Cela  arriva  et  le  jeune  Henri  dit  qu'il 
eût  gagné  la  bataille,  si  on  l'avail  laissé  faire. 

Coligny  le  tint  avec  lui,  lui  apprit  la  patience; 
la  vertu?  Non.  La  créature  était  d'étrange  race, 
très-ferme  comme  militaire;  pour  tout  le  reste, 
fluide,  aussi  changeante  queTeau.  «  L'eau  men- 
teuse, »  a  dit  Shakspeare. 

Tâchons  de  saisir  ce  protée. 

11  était  petit-neveu  du  plus  grand  hâbleur  de 
France  et  de  Navarre,  du  grand  garçon  qni  gâta 
tout.  Je  veux  dire  de  François  P'. 

Il  était  petit- fils  de  la  charmante  Marguerite 
de  Navarre,  si  flottante  dans  son  mysticisme,  qui 
ne  sut  jamais  si  elle  était  protestante  ou  catho- 
lique. 

Son  grand-père,  Henri  d'Albret,  qui,  sans 
doute,  lisait  le  Gargantua  (paru  en  1534),  ré-» 
péta  exactement  à  sa  naissance  (1553)  le  récit 
rabelaisien.  U  lui  donna  du  vin  à  boire  et  du  vin 
de  Jurançon.  Pour  plaire  au  grand-père,  sa  mère 
Jeanne,  en  sa  douleur,  avait  chanté  un  petit 
chant  béarnais  à  la  Vierge  de  Jurançon. 

Et  son  précepteur  assure  qu'à  la  seule  odeur 
du  piot,  le  digne  fils  de  Rabelais  se  mit  à  bran- 
ler la  tête.  Son  grand-père,  ravi,  lui  dit  :  «  Tu 
seras  un  vrai  Béarnais.  » 

n  fît  effectivement  ce  qu'il  fallait  pour  le  ren- 
dre tel.  n  défendit  qu'on  le  fit  écrire.  C'est  pour 
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cela  qu'il  est  devenu  un  si  chui^mant-éerivâifi. 
Ses  billets  sont  des  diamants,     =    ' ''  ^-    J'uii  ;  !ïV: 

Il  n'en  eut  pas  moins  une ^ducation^assesf 'forte. 
Il  apprit  tout  verbalement,  le  latin  par  l'usa^ 
seul,  comme  une  langue  ma lemeHe^.Âiti^ftil 
élevé  par  l'usage,  pat  l'effet  de  re]it6«frtigei;'de 
l'air  ambiant,  cet  autre  fils  de  la'iiadire^,  le  grand 
paresseux  Montaigne.  Nulle  pëirie^  nulle^idbïiga- 
■  tion,  fort  peu  d'idée  de  devoir.         ^  m    =••■    - 

Son  devoir  essentiel  était  de  courir  hs^  ebamps^ 
de  se  battre  avec -les  enfahla,  d'aller  tètè  due^ 
pieds  nus.  Éducation  assez  ordinaire  'bhèz  Hes 
princes  des  Pyrénées;  mi  se tsoiivîénir'de^fi^teh 
de  Foix,  le  marcheur  terrible!, ^uilejr^'^ 
chevaliers  à  se  faire  tous  vornu^pieds ,  à  l'asMlfii 
de  Brescia.  '■■'■■  ''A   ^^*^- 

Quand  le  roi  de  Navarre,  dit  d'Aubisgcié/riTOll 
lassé  hommes  et  chevaux^  mis?  total  le  ttoonde'ëiir 
les  dents,  alors  il  /br(»frtin«  «^dnàallEtJui'éwài) 
alors,  dansait.  .n  îvnnl.  n!' 

Le  mouvement,  c'était  tout  rtiomme^et  deinti- 
tresse  en  maîtresse  et  decombàt  en  :ooniiiatj<(ki 
lui  attribue  follement  de  longues  pièces^  )Oiliti*a- 
ges  laborieux,  éloquents,  de  Foi^et  où  deiMM* 
nay.  11  n'avait  pas  la  patience,  ni  rhâlléîni6;iil 
n'écrivait  que  quelques  lignes  (hors  de  rams  :M- 
casions)^  un  ordre  à  quelque  capitaine, *uii)  tèD- 
dez-vous,  un  mol  d'amour.  \\   I .;    V. 
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Résumons  : 

Preraièremenly  c'était  un  mâle,  et,  disons 
ofiieux,  un  sa  lyre,  comme  Faccuse  son  profil. 

Deuxièmement,  un  Français,  fort  analogue  à 
50U  grand -oncle  j  un  François  P',  mais  plus  fii- 
tnilier,  jasant  volontiers  avec  toute  sorte  de  gens. 

Troisièmement,  c'était  un  Gascpn,  avec  la 
[)ointe  et  la  saillie  que  cette  race  ajoute  au  Fran- 
jai^i.  Il  avait  extrêmement  le  goût  du  terroir,  ql 
iégasconna  lentement.  Ce  qu'il  en  garda  le  mieux, 
3e  fut  la  plaisanterie,  la  sobriété  et  la  ladrerie^ 
trouvant  mille  pointes  amusantes  qui  dispen- 
saient de  payer. 

On  dit  qu'enfant  il  avait  eu  huit  nourrices 
ît  bu  huit  laits  différents.  Ce  fut  l'image  de 
5a  vie,  mêlée  de  tant  d'influences. 

Coligny  et  Catherine  dje  Médicis  furent  dçux 
le  ses  nourrices.  Malheureusement  il  profita  bien 
peu  du  premier^  infiniment  de  la  seconde. 

fl  n'en  prit  pas  la  froide  cruauté,  mais  Tin- 
Jifférence  à  tout. 

Ce  qui  trompait  le  plus  en  lui»  c'était  sa  sen* 
àibilité,  très-réelle  et  point  jai^ée,  Éjcilç,,  jtoute 
:1e  nature.  Il  avait  des  yeux  trèa-yifs,  mais  b<ms, 
Il  chaque  instant  moites;  une  singulière  .fa- 
ciilité  de  larmes.  Il  pleurs^it  ^d'amoiur,  pleurait 
d'amitié,  pleurait  de  pitié^çt, n'en. était  pas  p)iis 
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N'imporle.  Il  y  avait  en  lui  un  charme  de  bonté 
extérieure  qui  le  faisait  aimer  beaucoup.  Son 
précepteur  en  rapporte  une  anecdote  admirable 
(peut-être  un  conte  d'Henri  IV),  mais  si  bien  con- 
tée, que  je  ne  puis  pas  m'empêcher  de  la  repro- 
duire. 

(iharles  IX;  près  de  sa  fin,  restant  longtemps 
sans  sonner  mot,  dit  en  se  tournant,  comme  s'il 
se  fût  réveillé  :  «  Appelez  mon  frère.  »  La  reine 
mère  envoie  chercher  le  duc-  d'Alençon.  Le  roi, 
le  voyant,  se  retourne,   dit  encore  :  «  Qu'on 
cherche  mon  frère.  —  Mais  le  voici.  —  Non, 
madame,  je  veux  le  roi  de  Navarre;  c'est  celui- 
là  qui  est  mon  frère.  »  Elle  Tenvoie  chercher, 
mais  dit  qu'on  le  fasse  passer  sous  les  voûtes  oii 
étaient  les  arquebusiers.  Celui  qui  le  condui- 
sait lui  dit  qu'il  n'avait  nulle  chose  à  craindre. 
El  cependant  il  avait  bien  envie  de  retourner. 
Par  un  degré  dérobé,  il  entre  dans  la  chambre 
du  roi,  qui  lui  tend  les  bras.  Le  roi  de  Navarre^ 
ému,  pleurant,  soupirant,  lombe  au  pied  du  lit. 
Le  roi  l'embrasse  étroitement  :  «  Mon  frère,  vous 
perdez  un  bon  ami  ;  si  j'avais  cru  ce  qu'on  disait, 
Vous  ne  seriez  plus  en  vie^  mais  je  Vous  ai  loti* 
jours  aimé.  Ne  vous  fiez  pfts  à..*  —  Monsieur, 
dit  alors  la  reine  mère,  ne  dites  pas  cela.  —  Ma- 
dame, je  le  dis,  c'est  la  vérité...  Croyez-moi, 
mon  frère,  aimez-moi  5  je  me  fie  en  vous  seul  àc 


—  535    —  (i589) 

ma  femme  et  de  ma  fille.  Priez  Dieu  pom*  moi... 
Adieu!  » 

Les  mourants  voient  très-clair.  Effectivement; 
Charles  IX  avait  vu  qu'entre  tous  ceux  qu'il  avait 
autour  de  lui,  celui-ci,  seul,  était  homme. 

Revenons.  Et  voyons-le  à  ce  moment  décisif 
de  sa  vie,  le  lendemain  de  la  mort  des  Guises. 

Il  en  parla  sensément,  sans  vouloir  qu'on  se 
réjouît,  disant  seulement  :  «  J'avais  prévu,  dès 
le  commencement,  que  MM.  de  Guise  n'étaient 
pas  capables  de  remuer  telle  entreprise,  ni  d'en 
venir  à  la  fin  sans  le  péril  de  leur  vie.  » 

Un  mois  après,  il  fait  venir  Mornay,  le  mène 
seul  à  sa  galerie  et  lui  dit  que,  de  toutes  parts, 
on  l'appelle,  on  lui  fait  des  propositions;  les 
bourgeois,  même  catholiques,  voulaient  lui  ou- 
vrir leurs  villes. 

«  On  veut  me  livrer  Brouage*  Et  d'autres  me 
proposent  Saintes.  Qu'est-ce  que  vous  me  con- 
seillez? 

—  Sire,  dit  Mornay,  ce  sont  là  de  belles  cho- 
ses. Mais  elles  vous  prendront  deux  mois.  Et  Ce- 
pendant se  perd  la  France  ! . . .  Pensons  donc  ft  Id 
sauver.  Si  j'étais  à  votre  place,  je  marcherais 
droit  à  la  Loire  avec  tout  ce  que  j'aurais  de  force. 
On  vous  a  parlé  de  Saumur.  Si  cette  chance  vous 
favorise,  vous  avez  le  passage  du  flfeuve;  sinon^ 
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VOUS  auvez  les  villes  jusque-là.  Le  rpî,)iM?is;Qntrp 
deux  armées,  et  ne  pouvant  résister,  s'^pooii^ijera 
avec  celui  qu'il  a  le  moins  offensé,  c'jÇ^.yoïo.  » 

Le  ix)i  fut  charmé  du  conseil,  mais  ji\  etn  §«qi 
lait  si  peu  la  portée,  qu'il  se  laissa  p^rsuadeiv»,  au 
lieu  de  traiter  avec  le  roi  de  France,  de  traiter 
avec  un  lieutenant  du  capitaine  de  Sauwui;,„qui 
parlait  de  vendre  la  place.  ■  , - 

Idée,  à  vmi  dire,  pitoyable  d^sl'itt^i^U^iijd^ 
la  couronne,  qui  devait  trouver  spa^Ci^p^fàse 
rapprocher  du  roi.  Mais  Mornay  l'en  fi(f pu gir 
et  écrivit  (le  4  mars),  en  son  nom^  ua  qqi.4Difeste 
éloquent  et  pathétique,  un  mianifesteiideipaâ^,  Il 
y  rappelle  sans  orgueil  que  dix  arméeS:  ^e^.  qu9|tre 
ans  ont  été  levées  pour  Texternijiner.  et,  qij'elles 
se  sont  dissipées,  sans  rieu  faire.  quQi.çQific|r  .le 

i      i 

royaume.  Il  y  parle  avec  une  modéralioo  jinagna- 
nime  du  sort  des  Guises,  avec  une^  douliçiir  aoo* 
lie  des  maux  universels,  plu&  doulpuLTçus^meut 
encore  de  la  nécessité  qu'il  a  d'av^r;,^^jû^rs 
les  armes  à  la  main.  Il  demande  la  paix,,.qi«is 
solide,  avec  le  respect  de  rhpnpeur^  de.^  con- 
science. ..., 

Le  roi  fut  d'autant  plus  touché,  qw,  le  roi.  d^i]^- 
varre  était  le  plus  fort,  qu'à  LouduD^  à;Thç«i9rs, 
à  Ghâtellerault,  les  calholiques  l'appelaipnt|Jui 
ouvraient  les  porles.  Un  frère  de  Mprnay  vint 
d'abord  de  la  part  d'Henri  III,  pui§,  madft9)e 
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Diane,  sa  sœur  naturelle.  Le  roi  de  Navarre  mar- 
chait toujours,  il  était  à  trois  lieues  de  Tours, 
où  était  le  roi.  Celui-ci  hésitait  encore,  crai- 
gnant surtout  le  légat,  qui  négociait  pour  lui 
avec  la  Ligue.  Mais  cette  négociation  n'arrêtait 
guère  les  ligueurs,  qui  se  mettaient  en  devoir 
d'avancer  et  de  le  prendre.  La  peur,  qui  est, 
dit  l'Écriture,  le  commencement  de  la  sagesse, 
le  fit  sage  enfin  ;  décidément  il  appela  le  roi  de 
Navarre. 

L'entrevue,  non  pas  des  rois,  mais  des  deux 
armées,  des  deux  Frances,  eut  lieu  sur  les 
bords  d'un  ruisseau,  à  trois  lieues  de  Tours. 
Les  uns  et  les  autres,  huguenots,  catholiques, 
réconciliés  sans  traité,  sans  savoir  la  pensée 
des  rois,  se  rapprochèrent,  débridèrent  leurs 
chevaux  et  les  iirent  boire  au  même  courant. 
Ces  nouveaux  amis  éUiient  ceux  qui,  depuis  vingt 
ans,  se  faisaient  si  âpre  guerre,  qui  avaient  tant 
souffert  les  uns  par  les  autres.  Leurs  familles 
exterminées,  leurs  maisons  ruinées,  leurs  per- 
sonnes usées,  vieillies,  les  plaies  du  corps,  les 
plaies  du  cœur,  tout  disparut  en  ce  moment.  La 
Saint-Barthélémy  elle-même  pâlit  dans  les  sou- 
venirs. Qui  s'en  serait  souvenu  en  voyant  le  co- 
lonel général  de  l'infanterie  du  roi  de  Navarre, 
M.  de  Châlillon,  fils  de  l'amiral,  le  plus  ferme 

dans  la  guerre  et  le  plus  ardent  pour  la  paix? 

22 
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Noble  et  vénérable  jeune  horarae  qui,  dans  ce 
moment  solennel,  influa  plus  qu'aucun  autre, 
commanda,  par  son  exemple,  Toubli  magnanime, 
immolant  ce  grand  héritage  de  deuil  dont  son 
cœur  avait  vécu,  donnant  son  père  à  la  Patrie! 

II  était  le  fils  de  cette  femme  admirable  (la 
première  de  Coligny),  qui,  d'un  mot,  le  préci- 
pita à  prendre  la  défense  de  ses  frères  égorgés, 
à  supprimer  les  délais  :  «  Ne  mets  pas  sur  ta 
tête  les  morts  de  trois  semaines  »  (1562). 

Je  ne  passerai  pas  ce  moment  sans  dire  un  mot 
de  cette  famille  tragique.  La  seconde  femme  de 
Coligny,  martyre  dans  un  cachot  de  Nice,  y 
resta  trente  ans  prisonnière,  immuable  dans  sa 
foi.  Les  quatre  neveux  de  l'amiral,  fils  de  Dan- 
delot,  périrent  dans  une  même  année,  de  bles- 
sures et  de  misère  (1586),  et  furent  enterrés  en- 
semble à  Taillebourg.  I^e  fils,  enfin,  de  Coligny, 
Chàlillon,  dont  nous  parlons,  déjà  vieux  soldat, 
meurt  à  trente-quatre  ans  (1591).  Il  laisse  un  en- 
fant qui,  lui-même,  avant  vingt  ans,  sera  tué 
sous  le  drapeau  tricolore  de  la  république  de 
Hollande. 

Revenons.  Il  fut  convenu  (3  avril)  qu'on  don- 
nerait aux  huguenots  pour  sûreté  et  pour  pas- 
sage la  ville  de  Saumur.  Mais,  quand  le  roi  vou- 
lut la  donner,  il  ne  l'avait  pas.  Le  capitaine  de 
la  place  en  voulait  de  l'argent,  qu'aucun  des 
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deux  rois  n'avait.  Des  deux  côtés,  ce  furent  les 
officiers  huguenots  et  catholiques  qui  se  cotisè- 
rent pour  acheter  Saumur.  On  y  mit  l'homme 
qui  donnait  même  confiance  aux  deux  partis, 
Firréprochable  Mornay. 

Cette  union  inattendue  donnait  au  parti  roya- 
liste une  force  redoutable.  Les  ligueurs,  qui  sem- 
blaient maîtres  de  la  meilleure  partie  du  royaume, 
n'en    sentaient  pas   moins  leur  infériorité.  Ils 
imploraient  à  grands  cris  le  secours  de  l'Espa- 
gnol. Mayenne  n'ayant  pas  réponse  à  sa  lettre  du 
28  janvier,  écrit  de  nouveau  à  Philippe,  le  22 
mars.   Il  lui  dit,   pour  le  piquer,  qu'Elisabeth 
va  secourir  le  roi  de  Navarre.  Mais  Philippe  ne 
bouge  pas.  Le  12  avril,  il  écrit  à  Mendoça  qu'il 
suffit  d'animer  les  catholiques,  «  avec  toute  fi- 
nesse, toute  dissimulation.  »  Ce  qui  le  rendait  si 
lent,  c'était  la  sage  opposition  du  prince  de  Parme 
qui,  déjà  embarrassé  à  défendre  les  Pays-Bas 
contre  la  Hollande,  craignait  extrêmement  d'être 
engagé  par  son  maîtrç  dans  la  grande  affaire  de 
France. 

Une  chose  met  dans  tout  son  jour  la  faiblesse 
des  ligueurs,  c'est  qu'en  Normandie  leur 
homme,  le  comte  de  Brissac,  hors  d'état  de  ré- 
sister, imagina  d'appeler  à  son  aide  les  Gaultiers. 
On  nommait  ainsi  des  bandes  de  paysans  qui 
s'étaient  armés,  non  pas  pour  la  Ligue,   mais 
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conlrc  les  soldats  pillards  de  tous  les  partis.  Le 
secours  de  ces  pauvres  diables  fut  inutile  à  Bris- 
sac;  il  les  jeta  en  avant,  ne  les  soutint  pas;  ils 
furent  massacrés. 

Le  30  avril,  un  mois  après  le  traité  signé, 
Henri  III  flottait  encore,  entouré  des  pestes  de 
cour,  de  Villeroy,  d'O,  d'Enlragues,  qui  avait 
peur  et  horreur  de  la  réconciliation  de  la  France. 
Au  contraire,  Aumont,  Grillon,  le  suppliaient 
de  voir  le  roi  de  Navarre.  Pendant  ce  débat  pour 
et  contre,  il  arrive  et  le  voici. 

Si  nous  en  croyons  de  Tiiou,  la  chose  avait 
été  surtout  préparée  par  Châtillon,  par  celui  à 
qui  la  réconciliation  dut  coûter  le  plus.  Je  le 
crois.  Sur  les  beaux  portraits  gravés  que  j*ai 
sous  les  yeux,  sa  figure  mélancolique  dit  assez 
ce  grand  sacrifice. 

Le  roi  de  Navarre  aussi  fut  admirable  comme 
fermeté  courageuse  et  vive  décision  d'esprit.  Les 
conseils  de  femmelettes  et  de  courtisans,  les  avis 
de  ceux  qui  voulaient  qu'il  amenât  toute  une  ar- 
mée, il  les  rembarra  loin  de  lui  par  quelques 
mots  de  bon  sens.  Il  se  recommanda  à  Dieu,  et, 
sans  hésiter,  s'engagea  avec  sa  noblesse  sur 
cette  pointe  étroite  et  dangereuse  que  fait  le  con- 
lïuent  de  la  Loire  et  du  Cher,  près  du  Plessis- 
lez-Tours.  Il  était  fort  designé.  Seul,  il  avait  un 
panache  blanc;   seul,  un  petit  manleau  rouge 
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qui  ne  couvrait  pas  trop  bien  son  pourpoint  usé 
par  la  cuirasse  et  ses  chausses  de  couleur  feuille 
morte.  Petit,  ferme  sur  ses  reins,  la  barbe  mê- 
lée, avant  Tâge,  de  quelques  poils  gris,  la  figure 
très-énergique,  d'un  profil  arqué  fortement,  où 
la  pointe  du  nez  tendait  à  rejoindre  un  menton 
pointu,  c'était  l'originale  figure  du  parfait  sol- 
dat gascon. 

Henri  III  venait  d'entendre  vêpres  aux  Mi- 
nimes du  Plessis  et  se  promenait  dans  le 
parc,  quand  on  Tavertit.  Une  grande  foule  des 
campagnes  se  précipitait,  et  les  arbres  même 
étaient  chargés  d'hommes.  Pendant  quelques 
moments,  les  rois  se  virent,  sans  pouvoir  s'ap- 
procher, se  saluant,  se  tendant  les  bras.  Enfin 
ils  se  rejoignirent,  et  le  roi  de  Navarre  se  jeta 
à  genoux  avec  un  mot  pathétique  et  flatteur  : 
«  Je  puis  mourir,  j'ai  vu  mon  roi.  »  Tous  s'em- 
brassèrent pêle-mêle,  huguenots  et  catholiques, 
sans  distinction  de  parti,  d'armée  et  de  religion. 
Il  n'y  avait  plus  que  des  Français. 

Le  lendemain  matin,  le  roi  de  Navarre  alla 
voir  le  roi  de  France  avant  son  lever,  tout  seul, 
n'étant  suivi  que  d'un    page. 

Le  bienfait  de  cette  alliance  fut  senti  bien- 
tôt. Le  roi  de  Navarre,  qui  n'obtenait  rien  que 
par  sa  présence,  était  allé  un  moment  vers  le 
Poitou  pour  faire  avancer  les   siens.  Épernon 
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était  à  Blois,  Montpensicr  ailleurs.  Henri  III  avait 
peu  de  monde  à  Tours.  Mayenne  fut  averti  par 
un  président  qui  était  avec  le  roi,  mais  homme 
de  la  maison  de  Guise,  ancien  chancelier  de  Ma- 
rie Stuart. 

Une  belle  nuit,  voilà  Mayenne  qui,  avec  sa  ca- 
valerie et  tout  ce  qu'il  a  de  plus  leste,  fait  d'une 
traite  onze  lieues.  Le  matin  il  apparaît  à  Saint- 
Symphorien,  le  faubourg  de  Tours  au  nord  de 
la  Loire,  qui  lient  à  la  ville  par  le  pont.  Le  roi, 
justement,  y  avait  été  conduit  par  les  traîtres 
pour  voir  les  travaux  de  défense.  Un  meunier  le 
reconnaît  à  son  habit  violet,  lui  dit  :  «  Sire,  où 
allez-vous?  Voilà  les  ligueurs!  » 

L'atlaque  commence;  il  était  dix  heures  du 
matin.  Les  ligueurs  ont  un  grand  avantage.  Gril- 
lon entreprend  de  les  déloger,  n'y  parvient  pas, 
est  blessé,  rentre  presque  seul,  ferme  de  ses 
mains  les  portes.  Gependant  le  roi  de  Navanre, 
qui  n'était  pas  encore  loin,  est  averti.  Il  envoie 
quinze  cents  arquebusiers,  qui,  le  soir,  sous 
Ghâlillon,  arrivent  dans  Tours.  Ges  nouveaux 
venus,  sans  se  reposer,  vont  fondre  sur  les  li- 
gueurs. «  Braves  huguenots,  disaient  ceux-ci, 
ce  n'est  pas  à  vous  que  nous  en  voulons,  c'est 
au  roi  qui  vous  a  trahis,  qui  vous  trahira  en- 
core. »  Nulle  réponse  qu'à  coups  de  fusil. 

Le  roi  voulut  sortir  de  Tours  ;  il  alla  se  mon- 
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Irer  au  feu  clans  sou  habit  violet.  Mais  il  n'osait 
y  envoyer  tout  ce  qu'il  avait  de  forces,  pensant 
que  Mayenne  avait  beaucoup  d'amis  dans  la 
\ille.  On  ne  reprit  pas  le  faubourg.  Les  hugue- 
nots, ayant  perdu  un  tiers  de  leurs  hommes,  re- 
passèrent le  pont  sous  le  feu  des  ligueurs,  mais 
lentement  et  à  petits  pas.  Grillon,  qui  s'y  con- 
naissait, se  déclara,  depuis  ce  jour,  «  passionné 
pour  les  huguenots.  » 

D'eux-mêmes,  les  ligueurs  s'en  allèrent,  lais- 
sant au  faubourg  une  trace  terrible  de  leur 
passage.  Cette  nuit,  le  duc  d'Aumale  et  autres 
chefs  avaient  couché  dans  l'église,  et  l'avaient 
salie  d'une  scène  infâme  et  épouvantable. 

Repoussée  à  Tours,  la  Ligue  le  fut  plus  ru- 
dement encore  à  Senlis,  qu'elle  assiégeait.  Deux 
chefs,  Aumale  et  Menneville,  étaient  allés  forti- 
fier l'armée  assiégeante.  Ils  amenaient  avec 
eux,  avec  force  cavalerie,  des  canons  et  douze 
cents  bourgeois  parisiens.  L'aventurier  Balagny, 
qui  s'était  fait  prince  de  Cambrai,  leur  avait 
amené  encore,  en  pillant  tout  le  pays,  quel- 
ques milliers  d'hommes.  Mais  le  duc  de  Lon- 
gueville,  La  Noue,  et  nombre  de  seigneurs,  fu- 
rieux du  pillage  de  leurs  vassaux,  tombent  sur 
cette  grosse  armée,  la  mettent  en  pleine  déroute. 
Menneville  tué,  Aumale  éperdu  qui  se  cache  à 
Saint-Denis;  Balagny  court  jusqu'à  Paris.  Le  ri- 
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dicule  fut  immense,  la  perle  aussi,  Paris  en 
pleura  lout  haut,  ril  tout  bas;  il  en  fui  fait  des 
chansons,  une  pleine  de  verve  :  «  Il  n'est  que  de 
bien  courir...  » 

En  récompense  de  sa  fuite,  on  flt  Balagny 
gouverneur  de  Paris.  C'était  la  confier  à  l'Es- 
pagne. Il  était  parfait  Espagnol. 

Le  roi  cependant  avait  réuni  ses  forces,  et  ar- 
rivait devant  Paris.  Le  très-habile  Sancy,  en- 
voyé par  lui  sans  argent  aux  Suisses,  leur  avait 
persuadé  de  lever  des  troupes  contre  la  Savoie, 
puis  leur  avait  fait  sentir  que,  si  le  roi  était 
vainqueur,  il  les  garantirait  mieux  de  leur  en- 
nemi le  Savoyard  qu'ils  ne  le  faisaient  eux- 
mêmes.  Il  amena  cette  grosse  armée,  quinze 
mille  Suisses,  au  roi,  qui  déjà,  par  Épemon, 
Montpensicr  et  le  roi  de  NavaiTe,  avaient  pres- 
que trente  mille  Français.  Et  le  plus  beau, 
dans  celte  armée,  n'était  pas  le  nombre,  c'était 
Tunion.  Il  semblait  que  toutes  les  vieilles  hai- 
nes eussent  cessé  par  enchantement. 

Mayenne,  au  contraire,  fondait,  se  perdait, 
venait  à  rien.  II  appelait  les  Espagnols,  les  Al- 
lemands, les  Lorrains,  et  rien  n'arrivait.  Il  n'a- 
vait plus  que  huit  mille  hommes;  puis  cinq 
mille,  dit-on;  et,  de  ces  cinq  mille,  beaucoup 
commençaient  à  regarder  par  quelle  porte  ils 
sortiraient. 
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Les  ligueurs  avaient  tout  à  craindre.  Henri  111 
sur  son  chemin  s'était  montré  impitoyable  pour 
les  villes  qui  résistaient.  On  dit  que,  du  haut 
de  Saint-Cloud,  regardant  Paris  de  travers,. il 
avait  dit  :  «  Cette  ville -est  grosse,  beaucoup  trop 
grosse;  il  faut  lui  tirer  du  sang.  » 

Cependant  une  grande  partie  de  Paris,  la  ma- 
jeure peut-être,  était  fort  contraire  à  la  Ligue* 
On  commençait  à  parler  très-librement  dans  les 
rues. 

Il  y  avait  nombre  d'hommes  marqués  par  les 
Barricades,  par  Fattaque  projetée  du  Louvre,  par 
tout  ce  qui  se  fit  depuis,  qui  se  senlaient  bien 
mal  à  Taise.  Les  moines  mêmes,  avec  leur 
tonsure,  n'étaient  pas  trop  rassurés;  beaucoup 
portaient  le  mousquet.  Le  sort  du  cardinal  de 
Guise  les  faisait  fort  réfléchir  sur  Tinefficacité 
du  privilège  de  clergie. 

Dans  le  Paris  du  Midi,  celui  des  couvents 
et  des  séminaires,  on  disait  tout  haut  qu'il  fal- 
lait un  miracle,  un  grand  coup  de  Dieu.  Plu- 
sieurs moines  prêchaient  le  miracle,  entre  au- 
tres le  petit  Feuillant,  qui,  peu  après,  envoya 
un  assassin  au  roi  de  Navarre.  Trois  jeunes 
gens,  dit-on,  juraient  qu'ils  imiteraient  Judith, 
et  que  le  nouvel  Holopherne  ne  périrait  que  de 
leur  main. 

Si  Ton  en  croit  la  duchesse  de  Montpensier, 
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sœur  des  Guises,  ce  fut  elle  qui  détermina  la 
chose  et  la  fît  passer  des  paroles  à  l'acte.  Cette 
dame  était  logée  rue  de  Tournon,  au  Pré-aux- 
Clercs,  au  passage  des  descentes  tumultuaii*es 
que  les  écoles  et  séminaires  faisaient  souvent  de 
la  montagne  (voir  septembre  1561).  De  là,  elle 
était  à  même,  sans  sortir,  et  de  son  balcon,  de 
passer  les  grandes  revues.  Et  sans  doute  ces 
fanatiques,  qui,  après  tout,  étaient  jeunes  et 
hommes,  s'enivraient  du  regard  d'une  grande 
princesse,  sœur  des  héros  et  des  martyrs.  Elle 
avait  déjà  trente-sept  ans,  mais  la  passion  la 
relevait;  elle  ne  pouvait  manquer  d'être  puis- 
sante par  la  colère,  le  désir  et  la  peur,  belle 
de  la  beauté  des  furies. 

Il  y  avait  parmi  les  trois  un  jeune  imbécile 
dont  tout  le  monde  riait.  «  Je  Tai  vu,  dit  Davila; 
ses  confrères,  les  Jacobins,  s'en  faisaient  un  jeu. 
Ils  l'appelaient,  par  ironie,  le  capitaine  Clé- 
ment. »  C'était  un  moine  bourguignon  fort  char- 
nel, qui,  en  province,  avait  eu  le  malheur  de 
faire  un  gros  péché  de  couvent;  et  c'est  pour 
cela  sans  doute  qu'on  avait  trouvé  bon  de  le 
perdre  à  Paris,  oii  tout  se  perd.  Le  prieur  d'ici 
lui  dit  que,  pour  un  si  grand  péché,  il  fallait 
faire  un  grand  acte.  On  assure  qu'ils  exaltèrent 
son  faible  cerveau  par  une  nourriture  spéciale, 
comme  on   avait  fait  jadis  pour  préparer  Bal- 
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Ihasar  Gérard,    l'assassin   du  prince  d'Orange. 

Clément  était  un  paysan.  On  ne  craignait  pas 
d'employer  avec  lui  les  moyens  les  plus  gros- 
siers. On  lui  donna  des  recettes  pour  êlrc  in- 
visible. Et,  pour  en  prouver  Tefficacité,  ses 
confrères  restaient  devant  lui  et  le  heurtaient 
au  passage,  affectant  de  ne  le  point  voir. 

On  le  fit  passer  aussi  par  une  épreuve  très- 
forte  pour  une  tête  chancelante.  C'était  de  le 
faire  jeûner  et  de  le  tenir  longtemps  dans  ce 
qu'ils  appelaient  la  chambre  de  méditation^  toute 
peinte  de  diables  et  de  flammes.  On  le  prit  tout 
à  la  fois  par  Tenfer,  par  le  paradis;  je  veux  dire 
par  la  princesse,  qui,  dit-on,  voulut  le  voir, 
€t  lui  parla  un  langage  à  mettre  hors  de  lui 
un  homme  jeune,  charnel,  un  peu  fou.  Elle  lui 
dit  que  sa  fortune  était  faite,  qu'on  le  ferait 
prisonnier  sans  doute,  mais  qu'on  n'oserait  pas 
le  tuer,  parce  que,  le  jour  même,  on  s'assu- 
rerait de  cent  têtes  de  modérés  qui  répondraient 
pour  la  sienne;  alors  qu'il  faudrait  bien  le 
rendre,  qu'il  aurait  tout  ce  qu'il  voudrait,  lè  cha- 
peau de  cardinal.  Et  ce  n'étaiipas  le  meilleur. 

Une  princesse  ne  ment  jamais.  Il  avala  tout 
cela.  Il  acheta  un  beau  couteau  neuf,  à  man- 
che noir.  Il  se  procura  deux  lettres  de  royalistes 
pour  lui  servir  de  passe-port.  Le  soir  du  31 
juillet,  il  s'achemina  vei's  Saint-Cloud. 
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du  nombril j  si  avant,  qu'il  laissa  le  couteau 
dans  le  trou;  lequel  le  roi  ayant  retiré  à 
grande  force,  en  donna  un  coup  de  la  pointe 
sur  le  sourcil  gauche  du  moine,  et  s'écria  : 
Ha!  le  méchant  moine,  il  m'a  tué!  » 

Le  moine  avait  tourné  le  dos  et  regardait  la 
muraille.  Le  procureur  général  (fort  étrange 
magistrat),  portant  Tépée  comme  chargé  de  la 
justice  du  camp,  lui  passa  cette  épée  au  travers 
du  corps,  et  d'un  même  coup  tua  le  procès 
qui  eût  compromis  les  moines  et  sans  doute 
de  grands  personnages. 

Le  roi  de  Navarre,  averti,  vint,  et  trouva  le 
blessé  en  situation  assez  bonne,  qui  avait  écrit 
pour  rassurer  la  reine.  Il  retourna  à  son  camp. 
Mais,  pendant  la  nuit,  la  réalité  se  fit  jour. 
Les  médecins  dirent  qu'il  avait  peu  d'heures  à 
vivre.  Il  se  confessa,  fit  entrer  toute  la  no- 
blesse, et  les  exhorta  à  se  soumettre  au  roi  de 
Navarre,  qui  ne  tarderait  pas  à  se  convertir. 
Il  expira  (le  2  août  1589).  Dernier  des  Valois,  !i 
il  laissait  le  trône  aux  Bourbons.  n 
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CHAPITRE  XX. 


llenri  IV.  —  Arques  et  Ivry.  1589-1590. 


Quand  le  nouveau  roi  de  France  entra,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  dans  la  chambre  I^o^ 
liiaire,  «  au  lieu  des  Vive  le  roi  et  des  accla* 
mations  ordinaires,  il  trouva  là  le  corps  mort, 
deux  minimes  aux  pieds,  avec  des  cierges,  fai- 
sant leur  liturgie,  d'Entragues  tenant  le  men- 
ton. Mais  tout  le  reste,  parmi  les  hurlements, 
enfonçant  leurs  chapeaux  ou  les  jetant  par  terre, 
fermant  le  poing,  complotant,  se  touchant  la 
main,  faisant  des  vœux  et  promesses,  desquelles 
on  oyoit  pour  conclusion  :  «  Plutôt  mourir  de 
mille  morts!  » 

Il  n'y  eut  jamais  un  pareil  avènement. 

Le  jour  même,  pour  comble  de  mauvais  au- 
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gure,  pendant  que  le  mort  était  encore  là,  un 
combat  eut  lieu  entre  un  huguenot,  un  vaillant 
homme  de  guerre,  et  un  très-adroit  ligueur. 
Celui-ci  avait  dit  :  c<  Je  lui  mettrai  la  lance  dans 
la  visière.  »  Il  le  fît  comme  il  le  disait.  L'autre 
tomba  roide  mort. 

Pendant  l'agonie  du  roi,  les  grands  seigneurs 
catholiques  n'avaient  pas  perdu  le  temps  à  pleu- 
rer. Ils  s'étaient  tous  arrêtés  à  ne  pas  recon- 
naître le  roi  de  Navarre. 

Pourquoi?  Outre  sa  naissance,  il  avait  pour  lui 
la  désignation,  l'adoption  d'Henri  III,  ses  der- 
nières paroles.  S'il  n'était  pas  catholique,  il 
s'était  mis  entièrement  dans  la  main  des  catho- 
liques. On  ne  voyait  qu'eux  autour  de  lui,  sî 
bien  que  beaucoup  de  huguenots  l'avaient  aban- 
donné. De  longue  date,  à  mesure  qu'il  avan- 
çait au  Nord,  la  noblesse  protestante  du  Midi 
le  délaissait.  Dès  1587,  à  Coutras,  il  avait  déjà 
fort  peu  de  Gascons;  sa  force  était  dans  les  no- 
bles de  Poitou  et  de  Saintonge.  Enfin,  ayant 
passé  la  Loire,  ses  Poitevins  furent  recrutés 
par  des  Bourguignons,  des  Bretons,  par  quel- 
ques Picards,  Champenois,  Normands,  hom- 
mes isolés  dans  ces  provinces  redevenues  ca- 
tholiques. 

Nul  prétexte  à  la  défection.  Ces  catholiques 
trahissaient  gratuitement  celui  qui  n'avait  rien 
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fait  que  de  les  préférer  aux  siens  et  de  les  ai- 
der admirablemenl  par  de  vaillants  coups  de 
main,  par  exemple,  celui  qui  sauva  le  roi  à 
Tours. 

Pour  couvrir  leur  ingratitude,  ils  avaient  be- 
soin de  jouer  les  fervents  catholiques.  Voilà 
pourquoi,  devant  le  mort,  ils  donnaient  cette 
comédie. 

Creusons  la  situation,  et  disons-la  comme  elle 
est,  comme  elle  va  se  révéler  bientôt,  quand  ces 
gens  se  vendront  au  roi.  La  France,  en  ce  mo- 
ment, morcelée  en  provinces  que  les  gouver- 
neurs s'étaient  impudemment  appropriées,  la 
France  était  réellement  dans  la  main  de  douze 
coquins. 

Ces  rois  n'avaient  garde  d'accepter  un  roi. 

Ils  avaient  horreur  d'un  roi  pauvre.  Le  Béar- 
nais, pauvre  comme  Job,  n'eût  pas  pu  porter 
le  deuil  d'Henri  III  si  Henri  lui-même  n'eût 
été  en  deuil.  Dans  son  pourpoint  violet,  il  se 
fit  tailler  le  sien,  le  rogna,  étant  plus  petit. 
Sur  les  épaules  du  nouveau  roi,  chacun  recon- 
nut l'habit  de  l'ancien. 

Il  ne  payait  pas  de  mine.  On  voyait  poup- 
tant  fort  bien  que  c'était  un  capitaine,  un  ferme 
soldat.  Ils  auraient  bien  mieux  aimé  un  énervé 
comme  Henri  111.  Ils  faisaient  semblant  de  le 
mépriser,  en  réalité  le  craignaient. 
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La  dispersion,  la  guerre  civile,  leur  étaient 
bonnes  pour  que  chacun  d'eux  s'affermît  dans 
sa  maison.  Ils  appelaient  déjà  ainsi  leurs  gou- 
vernements, leurs  grandes  villes  capitales  de 
provinces,  un  Lyon,  un  Rouen,  un  Toulouse. 

Finalement,  ils  calculaient  les  chances  de  la 
Ligue.  Si  faible,  en  ce  moment,  dans  son  ai  mée 
de  Paris,  elle  n'en  tenait  pas  moins  une  infinité 
de  villes.  L'argent  espagnol  arrivait  déjà.  Phi- 
lippe II,  lent,  patient,  mais  fixe  comme  le  des- 
tin, faisait  alors  en  Allemagne  des  levées  d'hom- 
mes pour  Mayenne;  et,  si  ces  Allemands  ne 
suffisaient  pas,  l'invincible  armée  espagnole  du 
prince  de  Parme  apparaissait  dans  le  lointain 
comme  une  réserve  de  la  Ligue. 

A  cela  ajoutez  Tépée  suspendue  de  la  Savoie, 
ajoutez  l'argent  du  pape  et  des  princes  italiens 
que  l'Espagnol  saurait  bien  obliger  de  financer. 
Elisabeth,  au  contraire,  se  faisait  prier  pour  aider 
très-peu,  très-mal,  la  république  de  Hollande. 

Toutes  les  chances  étaient  pour  la  Ligue,  et  pas 
une  pour  le  Béarnais. 

Ils  résolurent  bravement  de  prendre  leur  roi 
à  la  gorge,  de  le  sommer  de  se  faire  catholique 
sur  rheure,  sans  répit,  sans  instruction  qui  cou- 
vrît la  chose,  qui  rendît  la  conversion  décente. 
S'il  refusait,  ils  se  tenaient  déliés  et  le  quittaient. 

Quoiqu'il  y  eût  parmi  eux  de  fort  grands  seî- 
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gneurs^  même  un  prince,  celui  qui  porta  la 
parole  pour  cette  sommation  elTrontée  fut  un 
certain  d'O,  mignon  d'Henri  III,  insecte  de  garde- 
robe,  qui  avait  grossi,  engraissé,  on  n'ose  dire 
comment.  Son  cynisme  audacieux  et  sa  langue 
de  fille  publique  avaient  continué  sa  faveur.  Il 
avait  brillé  au  conseil  comme  un  gaillard  qui 
avait  toujours  au  sac  des  expédients  et  des  res- 
sources, des  moyens  nouveaux  de  tondre  le 
peuple  jusqu'au  sang,  qui  inventait  de  Targent 
pour  lui,  même  un  peu  pour  le  roi.  Aussi,  par 
un  tact  propre  à  ce  sage  gouvernement,  d'O, 
comme  archi voleur^  fut  fait  ministre  des  finan- 
ces. Ce  fut  cet  homme  de  bien,  ce  saint  homme, 
qui  déclara  que  sa  conscience,  la  conscience  de 
tous  ceux  qui  étaient  là,  ne  leur  permeltail  pas 
d'obéir  à  un  roi  hérétique. 

Le  roi  pâlit,  et  ne  fit  pas,  à  coup  sûr,  le  dis- 
cours hautain,  hardi,  que  lui  prêle  d'Âubigné. 

Il  vit  toute  leur  perfidie,  et  que  la  lâcheté  qu'on 
lui  imposait  ne  servait  de  rien.  S'il  l'eût  faite,  ils 
l'auraient  quitté  tout  de  même,  converti,  mais 
déshonoré.  Il  dit  qu'il  lui  fallait  du  temps,  qu'il 
ne  demandait  qu'à  se  faire  instruire,  que,  dans 
six  mois,  il  assemblerait  un  concile  à  cet  effet  et 
réunirait  les  États  généraux. 

Mais,  avant  même  qu'il  fît  cette  réponse  poli- 
tique,   plusieurs,   indignés  de  la  bassesse  des 
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autres  et  de  leur  hypocrisie,  se  rallièrent  d'au- 
tant plus  à  celui  qu'on  abandonnait.  Givry  em- 
brassa son  genou  avec  cette  vive  parole  :  a  Sire, 
vous  êtes  le  roi  des  braves,  et  ne  serez  abandonné 
que  des  poltrons.  » 

Cela  ne  les  arrêta  guère.  Le  majestueux  d'E- 
pernon  partit  le  premier  pour  son  royaume 
d'Angoumois  et  de  Provence,  prétextant  une 
querelle  avec  Biron,  disant  qu'un  homme  comme 
lui  ne  pouvait  faire,  sous  un  tel  roi,  des  cam- 
pagnes de  brigand. 

On  l'imita.  En  cinq  jours  Tarmce  avait  fondu 
de  moitié,  et  elle  fondait  toujours.  Le  roi  s'éloi- 
gna de  Paris,  n'ayant  que  quinze  cents  cavaliers, 
six  mille  fantassins.  Il  s'achemina  vers  Rouen, 
où  on  lui  donnait  quelque  espoir.  Il  avait  pu, 
en  partant,  voir  les  feux  de  joie  de  la  Ligue,  en- 
tendre la  terrible  explosion,  l'immense  clameiu* 
que  souleva  la  mort  d'Henri  III.  Rien  ne  pu* 
tromper  davantage  sur  le  sentiment  du  peuple^ 
Cependant  Texagération  même  des  ligueurs, 
l'apothéose  bizarre  et  grotesque  qu'ils  firent  de 
Jacques  Clément,  étaient  propres  à  faire  dou- 
ter s'ils  étaient  aussi  fanatiques  qu'ils  le  pa- 
raissaient ou  qu'ils  le  croyaient  eux-mêmes. 
Qu'auraient  dit  de  vrais  croyants,  des  chrétiens 
du  douzième  siècle,  s'ils  eussent  entendu  les 
ligueurs  dire  que  ce  coup  de  couteau  était  le 
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pins  grand  coup  de  Dieu  après  llncamation  de 
Nolre-Seignenr,  ou  bien  encore  mettre  sur 
l'aulel  une  trinité  nouvelle,  les  deux  Guises  as- 
sassinés el  le  moine  bourguignon? 

Madame  de  Monlpensier,  en  recevant  la  nou- 
velle, sauta  au  cou  du  messager  :  «  Ah  !  mon 
ami,  est-ce  bien  sûr?  Dieu!  que  vous  me  faites 
aise!...  Et  pourtant  je  regrette  bien  qu'il  n'ait  pas 
su  que  c'était  moi  qui  le  faisais  mourir,  »  Elle 
monta  en  carrosse,  alla  chercher  sa  mère  à  Thô- 
tel  de  Guise  en  criant  par  les  portières  :  a  Bon- 
nes nouvelles  I  le  tyran  est  mort!  »  Elle  tira  parti 
de  sa  mère  d'une  manière  bien  étonnante,  la 
menant  aux  Gordeliers,  où  la  vieille  dame  monta 
à  Fautel,  et,  des  degrés,    prêcha  le  peuple  à 
grands  cris  et  sans  pudeur.  On  fit  venir  de  Bour- 
gogne la  mère  de  Clément;  elle  logea  chez  ma- 
dame de  Monlpensier,  fut  bénie,  caressée,  com- 
blée, adorée;    on  lui  chanta  des  hymnes,   les 
cierges  allumés,  comme  on  eût  fait  à  la  Vierge 
Marie.  On  célébra  «  le  ventre  qui  l'avait  porté, 
le  sein  qui  l'avait  allaité,  »  etc.,  etc. 

La  véhémente  duchesse  voulait  que  son  frère 
se  fit  roi.  Chose  impossible.  Les  troupes  de  Phi- 
lippe II  entraient  dans  Paris,  à  savoir»  quatre 
mille  Allemands,  six  mille  Suisses.  Mendoça, 
avec  cette  force,  ne  l'eût  pas  souffert,  ni  peut- 
être  les  ligueurs;    ils  étaient  divisés,   jaloux* 
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Mayenne  prit  lui  moyen  d'attendre,  ce  fut  de 
faire  roi  un  vieillard,  le  cardinal  de  Bourbon. 

La  première  chose  pour  lui  élait  de  mériter  la 
royaulé,  au  lieu  de  la  prendre;  et,  pour  cela,  il 
fallait  jeier  Henri  IV  à  la  mer.  Il  y  était  acculé, 
au  plus  bas.  Et  jamais,  en  réalité,  son  courage 
ne  parut  plus  haut. 

Regardons-le  dans  ce  moment.  La  légende  ici 
n'est  rien  que  l'histoire,  et  la  fiction  n'eût  pu 
ajouter  à  la  vérité. 

On  lui  donnait  le  sot  conseil  de  s'en  aller  en 
Gascogne,  ou  bien  de  solliciter  un  partage  de  la 
royauté  avec  le  vieux  cardinal,  ou  encore  de  se 
réfugier  en  Allemagne,  d'attendre  les  événe- 
ments. 

Il  attendit,  mais  à  Arques,  Tépée  à  la  main, 
et,  sans  s'étonner  de  la  grande  meute  que  la 
Ligue  lançait  après  lui,  il  justifia  la  devise  qu'il 
prit  enfant  :  «  Vaincre  ou  mourir.  » 

Il  semblait  qu'il  n'eût  plus  en  France  que  les 
quelques  toises  du  camp  retranché  qu'il  se  fît 
près  de  Dieppe,  sous  le  château  d'Arqués.  Roi 
sans  terre,  il  n'avait  plus  qu'une  armée,  plutôt 
une  bande. 

L'inaction  du  Tiers  parti,  partout  muselé, 
tremblant,  l'extrême  éloignemènt  des  provinces 
protestantes,  le  réduisaient  à  cette  extrémité. 
Si  pourtant  on  eût  écarté  celte  terreur  par  la- 


(1589-1590;  —  358  — 

quelle  la  Ligue  l'isolait,  une  grande  partie  de 
la  France,  et  déjà  la  majorité,  se  serait  ralliée  à 
lui. 

C'est  ce  qui  fait  ici  la  beauté,  le  sublime  de 
la  situation.  Il  n'avait  rien,  il  avait  tout.  Dans 
sa  faiblesse  et  son  petit  nombre,  il  avait,  en  réa- 
lité, la  base  immense  d'un  peuple,  dont,  seul, 
il  défendait  le  droit. 

La  Ligue,  dans  sa  fausse  grandeur  et  dans  sa 
force  insolente,  achetée  par  l'assassinat,  elle 
n'arrivait  à  lui,  pourtant,  qu'avec  le  secours 
étranger.  Ces  drapeaux  qui  flottaient  au  vent, 
c'étaient  ceux  du  roi  d'Espagne.  Auxiliaires?  non, 
mais  déjà  les  drapeaux  de  la  conquête.  Lorsque 
le  légat  du  pape  lâla  les  chances  de  Mayenne 
pour  la  royauté,  Philippe  II,  très-franchement, 
dit  qu'il  réclamait  la  France  comme  héritage  de 
l'infante^  fille  d'une  fille  d'Henri  II,  qu'il  la 
croyait  reine  de  droit  et  reine  propriétaire. 

De  sorte  qu'en  combattant  ces  idiots  de  li- 
gueurs et  ce  gros  Mayenne,  Henri  IV  les  défen- 
dait eux-mêmes  avec  toute  la  France,  les  pré- 
servait de  rélranger  et  les  sauvait  malgré  eux. 

c<  Mais,  dira-l-on,  si  la  Ligue  appela  FEspa- 
gnol,  Henri  IV  appela  l'Anglais.  » 

Oui,  et  notez  la  différence.  La  Ligue,  maî- 
tresse du  royaume,  en  vint  à  le  diviser  ou  à 
l'offrir  à  l'Espagne.  Et  Henri,  maître  de  rien, 
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n'ayant  plus  rien  en  ce  monde  que  son  camp 
entre  Arques  et  la  mer,  poussé  dans  Teau,  près 
d'y  tomber,  refusa  à  Elisabeth,  dont  il  atten- 
dait son  salut,  un  simple  petit  papier,  la  pro- 
messe de  rendre  Calais.  Ce  Calais  qu'il  n'avait 
pas,  ce  Calais  aux  mains  des  ligueurs,  il  le 
défendit  contre  celle  qui  semblait  tenir  dans 
les  mains  sa  vie  et  sa  mort. 

Cependant  le  secours  anglais  ne  venait  pas. 
Le  roi  appelait  à  lui  un  détachement  de  la 
Champagne  qui  ne  venait  pas  non  plus.  Il  avait 
sept  mille  hommes  en  tout,  et  il  allait  avoir 
sur  les  bras  trente  mille  hommes.  Tout  le 
monde  le  croyait  perdu.  On  était  sûr  à  Paris 
qu'il  serait  ramené  par  Mayenne  pieds  et 
poings  liés,  si  bien  qu'on  louait  des  fenêtres 
dans  la  rue  Saint-Antoine  pour  voir  passer  le 
Béarnais.  Mais  Mendoça  assurait  qu'on  ne  le 
verrait  pas  passer.  Pourquoi?  Parce  qu'il  était 
tué.  Et  il  récrivit  à  Rome. 

Voilà  une  situation  terrible.  Il  devait  être 
fort  ému?  Point  du  tout.  Aux  portes  de 
Dieppe,  où  le  maire  voulait  lui  faire  un  dis- 
cours, il  dit  avec  sa  gaieté  ordinaire  :  «  Mes 
amis,  point  de  cérémonies;  je  ne  demande  que 
vos  cœurs,  bon  pain,  bon  vin,  et  bon  visage 
d'hôtes.  » 

Et  il  écrit  à  sa  maîtresse,  Corisande  :  a  Mon 
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cœur,  c'est  merveille  de  quoi  je  vis,  au  travail 
que  j'ai  ..  Je  me  porte  bien;  mes  affaires  vont 
bien...  Je  les  attends;  et,  Dieu  aidant^  ils  s'en 
trouveront  mauvais  marchands.  Je  vous  baise 
un  million  de  fois.  De  la  tranchée  d'Ârques.  » 

Le  vieux  maréchal  de  Biron,  homme  de 
grande  expérience,  qui  dirigeait  tout,  était  sûr 
de  la  résistance  par  le  seul  choix  de  ce  camp. 
Il  ne  voulut  pas  que  le  roi  s'enfermât  dans 
une  place,  encore  moins  dans  une  mauvaise 
petite  place  conime  Dieppe.  Il  choisit  cet 
emplacement,  couvert  à  droite  par  le  canon 
d'Arques,  h  gauche  et  derrière  par  une  petite 
rivière  marécageuse,  devant  par  un  bois  épais 
et  difficile  à  passer;  le  bois  passé,  on  rencon- 
trait une  tranchée  que  fit  Biron,  en  laissant 
seulement  ouverture  pour  lancer  de  front  cin- 
quante chevaux. 

Il  y  avait  encore  l'avantage  d'isoler  dans  ce 
désert  une  armée  douteuse  dont  un  tiers  était 
catholique,  un  tiers  suisse,  un  tiers  huguenot. 
Des  catholiques  comme  ce  d'O,  dont  j'ai  parlé 
tout  à  rheure,  eussent  pu  tramer  dans  la  ville, 
comploter,  peut-être  organiser  quel(}ue  trahison. 
Notez  qu'ils  quittaient  à  peine  les  catholiques  de 
Mayenne,  et  qu'à  la  première  rencontre  des  com- 
pliments s'échangèrent  entre  gens  des  deux  partis. 

Les  Suisses  très-probablement  n'étaient  pas 
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payés.  Le  roi  était  si  pauvre,  que  le  plus  sou- 
vent sa  table  manquait;  il  s'invitait  ici  et  là 
chez  ses  officiers,  mieux  pourvus. 

La  grosse  armée  de  Mayenne  était  fort  char- 
gée de  princes,  qui  tous  avaient  des  bagages. 
Il  y  avait  Aumale  et  Nemours,  il  y  avait  le 
fils  du  duc  de  Lorraine,  et  ce  prince  de  Cam- 
brai, ce  gouverneur  de  Paris.  Des  troupes  de 
toute  nation  :  outre  les  Allemands  et  Suisses 
payés  par  Philippe  II,  la  cavalerie  des  Pays- 
Bas  et  des  régiments  wallons.  La  grande  af- 
faire qui  épuisait  l'attention  de  Mayenne  était 
de  nourrir  cette  armée  mangeuse,  exigeante. 
Il  lui  fallut  prendre  une  à  une  les  petites 
places  de  la  Seine,  pour  assurer  derrière  lui 
ses  convois  de  vivres,  ce  qui  donna  à  Biron 
plus  de  temps  qu'il  ne  voulait  pour  se  fortifier. 

Mayenne  arrive  au  faubourg  de  Dieppe,  et 
le  trouve  peu  attaquable.  Il  se  tourne  vers  le 
camp,  veut  passer  la  petite  rivière;  il  y  ren- 
contre le  roi,  qui  l'arrête  à  coups  de  canon. 
Enfin,  le  21  septembre,  par  un  grand  brouil-  * 
lard,  il  tente  le  passage  du  bois.  De  vives 
charges  de  cavalerie  se  font  par  l'étroite  trouée. 
Cependant  les  lansquenets  de  Mayenne  avaient 
traversé  le  bois,  touchaient  le  fossé;  là,  se 
voyant  tout  à  coup  à  trois  pas  des  arquebuses, 
ils  se  déclarèrent  royalistes;   si  bien  qu'on  les 
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aida  pour  leur  faire  passer  le  fossé.  Biron,  le 
roi,  tour  à  tour,  vinrent,  et  leur  touchèœnt  la 
main.  Il  y  eut  cependant  un  moment  où  la  ca- 
valerie de  Mayenne  pénétra  jusque  dans  le 
camp.  Ces  lansquenets,  trop  habiles  politiques, 
se  refirent  ligueurs  à  celle  vue,  tournèrent  con- 
tre les  royalistes.  Il  y  eut  un  grand  désordre. 
Biron  fut  jeté  à  bas  de  cheval.  Un  de  ces  per- 
fides Allemands  présenta  l'épieu  à  la  poitrine 
du  roi  en  lui  disant  de  se  rendre.  Telle  était 
sa  force  d'âme  et  sa  douceur  naturelle,  même 
dans  celle  extrême  crise,  que,  sa  cavalerie 
survenant  pour  sabrer  le  drôle,  il  dit  :  «  Lais- 
sez cet  homme-là.  » 

Le  roi,  jusque-là,  n'avait  pas  fait  usage  des 
huguenots;  il  les  tenait  en  réserve.  Il  dit  au 
pasteur  Damours  :  «  Monsieur,  entonnez  le 
psaume!  » 

Ce  chant  des  victoires  protestantes,  qui^  dans 
ce  temps,  sauva  Genève  de  l'assaut  du  Sa- 
voyard, qui,  plus  tard,  fil  les  camisards  si 
fermes  contre  les  dragons,  ce  chant  que  nos  ré- 
giments ont  si  glorieusement  chanté,  et  en  Hol- 
lande, et  en  Irlande,  oii  fut  encore  une  fois 
tranchée  la  question  du  monde,  commence  par 
ces  paroles  : 

Que  Dien  se  lève  seulement  ! 

Et  bientôt  l*ou  va  voir  comment,  etc. 
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Le  fils  de  Coligny,  Châlillon,  avec  cinq  cents 
vieux  arquebusiers  huguenots,  prit  de  côté  Jes 
ligueurs;  les  lansquenets  furent  écrasés,  et  la 
cavalerie  refoulée.  Le  brouillard,  à  ce  moment, 
se  leva.  Le  château  d'Arqués,  qui,  jusque-là, 
n'osait  tirer,  commença  à  parler  d'en  haut; 
quelques  volées  de  boulets  saluèrent  Farmée  de 
la  Ligue;  le  soleil  avait  reparu  et  la  fortune  de 
la  France. 

Au  moment  où  Mayenne  se  décourageait  et 
se  retirait,  se  couvrant  d'un  régiment  suisse  et 
d'une  forte  cavalerie,  Biron  s'avisa  de  lui  met- 
tre au  dos  quelques  pièces  de  canon  qui  le 
suivirent  de  très-près,  et  mordirent  dans  ce 
carré  un  cruel  morceau,  quatre  cents  hommes^ 
des  meilleurs. 

Mayenne  alors  en  vint  à  Dieppe.  Mais  on 
n'avait  plus  peur  de  lui.  Sa  prudence,  ses 
haltes  fréquentes,  si  contraires  au  génie  fran- 
çais, faisaient  Tamusement  d'Henri  IV.  Il  se 
jeta  dans  la  place,  et  il  y  parut  à  la  vigueur 
des  coups.  Biron,  tout  vieux  qu'il  était,  sort 
avec  des  cavaliers.  Mayenne  croit  pouvoir  le 
couper;  mais  la  cavalerie  s'ouvre  :  deux  cou- 
levrines  attelées  paraissent  et  tirent  à  bout 
portant.  Un  corsaire  normand  (Brisa)  avait  ima- 
giné la  chose  :  c'était  déjà  l'artillerie  légère  du 
grand  Frédéric.  . 
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Mayenne  était  si  malade  de  sa  déconvenue, 
qu'il  n'osa  pas  se  montrer  à  Paris.  Il  s'en  alla 
à  Amiens,  se  rapprocher  de  ses  maîtres,  les 
Espagnols,  et  recevoir  un  secours  que  lui  en- 
voyait le  prince  de  Parme.  Son  armée  lui  échap- 
pait, s'en  allait  à  la  débandade.  Après  ce  se- 
cours, il  se  trouva  plus  faible  qu'auparavant. 

Le  roi  n'était 'pas  bien  fort.  De  grandes  ja- 
lousies divisaient  sa  pelite  armée.  Les  catho- 
liques, plus  nombreux,  y  opprimaient  les  hu- 
guenots. Leur  haine  paraît  dans  leurs  écrits. 
Le  bâtard  de  Charles  IX  (Angoulême),  qui  a 
laissé  un  récit  de  la  bataille,  supprime  la  part 
des  huguenots,  bien  attestée  cependant  par  le 
catholique  de  Thou,  aussi  bien  que  par  d'Au- 
bigné.  A  Dieppe,  où  ils  essayèrent  d'avoir  un 
prêche,  les  catholiques  d'O,  Montpensier,  ameu- 
tèrent contre  eux  les  Suisses,  vinrent  trou- 
bler les  huguenots;  plusieurs  furent  battus  et 
blesses.  Le  roi,  les  larmes  aux  yeux,  les  em- 
mena avec  lui,  et  ils  allèrent  chanter  leurs 
psaumes  en  plein  champ. 

Gû  fut  pour  lui  un  grand  secours  moral, 
contre  les  siens  mêmes,  de  recevoir  d'Elisabeth 
quatre  mille  protestants  anglais,  écossais.  Les 
catholiques  se  moquèrent  du  costume  des  mon- 
lagiiards  d'Ecosse.  Mais  la  majorité  dès  lors 
n'en  était  pas  moins  changée,  et  les  proies- 
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lanls  plus  nombreux.  Henri  saisit  l'occasion^ 
alla  dîner  sur  la  flotte,  fut  snlué  du  canon  de 
tous  les  vaisseaux.  A  chaque  toast,  Tarlillerie 
tira.  Celte  bruyante  et  éloquente  reconnaissance 
d'Henri  IV  dut  avertir  les  malveillants.  Ils  sen- 
tirent que  le  Béarnais,  avec  son  pourpoint  percé, 
n'en  avait  pas  moins  de  fortes  racines,  que  l'An- 
gleterre, l'Allemagne,  la  Hollande,  allaient  re- 
garder vers  lui. 

En  réalité,  il  n'y  eut  pas  de  cœur,  même 
chez  les  nations  catholiques,  que  la  petite  af- 
faire d'Arqués  n'intéressât  vivement.  Telle  est 
la  générosité  instinctive  de  Thomme,  sa  partia- 
lité pour  le  faible  héroïque  contre  le  fort.  Cela 
produisit  un  coup  "de  théâtre  bien  inattendu. 
Un  allié  se  déclara  pour  ce  général  de  bandits 
(comme  l'appelait  d'Épernon),  un  alh'é  catholi- 
que, un  aUié  italien,  de  cette  tremblante  Ita- 
lie! Et  quel?  Le  sénat  de  Venise. 

Dans  quelle  mer  de  réflexions,  dans  quel 
nouveau  monde  d'idées,  cela  dut  jeter  l'Europe! 

Quoi!  cette  sage  compagnie,  ce  gouvernement 
si  parfaitement  informé  et  tellement  circon- 
spect, ce  gouvernement  de  vieillards  qui  a  tant 
à  ménager  la  caducité  de  Venise,  il  a  risqué 
ce  pas  hardi!  Le  roi  d'Espagne  est  donc  bien 
has!  Ceci  donnait  la  mesure  de  sa  chute  de- 
puis Y  Armada. 
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Venise,  du  jour  où  elle  eut  l'imprudence  de 
donner  à  Philippe  la  gloire  de  son  règne,  la 
victoire  de  Lépanle,  restait  triste.  Combien  plus, 
lorsque  ce  roi,  ne  gardant  pas  même  avec  elle 
les  égards  qu'on  doit  aux  faibles  pour  leur  laisser 
croire  qu  ils  sont  forts,  saisit  et  mit  dans  VAr' 
inada  douze  vaisseaux  vénitiens  qui  partagèrent 
le  désastre! 

D'autant  plus  ardents  furent  les  vœux  de 
Venise  contre  la  Ligue  et  TEspagne,  ardents 
pour  les  deux  rois  unis,  Henri  III  et  Henri  IV. 
A  l'assassinat  dHenri  III  par  un  Jacobin,  la 
fureur  fut  telle  à  Venise,  que  le  soir  de  jeunes 
nobles,  rencontrant  un  Jacobin,  le  jetèrent  dans 
les  canaux.  Le  sénat,  à  qui  on  se  plaignit,  dit 
que  les  religieux  ne  devaient  pas  sortir  le 
soir. 

Le  roi  d'Espagne,  qui,  depuis  sept  ans,  ne 
daignait  pas  avoir  un  ambassadeur  à  Venise, 
en  envoie  un  qui,  de  plus,  amène  avec  lui  un 
légat.  Le  sénat  ne  veut  rien  entendre.  Il  dit 
qu'il  n'a  à  consulter  que  la  succession  natu- 
relle, qu'il  reconnaîtra  Henri  IV. 

Des  transports  éclatent.  On  cherche  un  por- 
trait de  ce  nouveau  roi.  Un  brocanteur  prétend 
l'avoir;  il  oiïre  je  ne  sais  quelle  toile  demi- 
effacée;  on  la  lave,  et  c'est  Henri  IV.  Mais 
chacun  veut  avoir  le  sien.  On  copie,  on  peint,^ 


—  367  —  (1589-1590) 

on  barbouille.  Les  Henri  IV  sont  partout.  L'am- 
bassadeur d'Espagne  ne  sait  plus  où  se  mettre 
pour  les  éviter.  On  expose  ce  nouveau  saint  sur 
les  portes  de  Saint-Marc. 

La  France  fut  fort  surprise  de  voir  un  am- 
bassadeur de  Venise  qui  la  traversa  lentement. 
Sa  venue  fut  une  ère  nouvelle.  Ce  beau  salut 
de  ritalie  mettait  bien  haut  Henri  IV.  Si  faible 
encore,  il  n'en  était  pas  moins  désigné  le  pro- 
tecteur de  la  liberté  en  Europe  contre  Philippe  H, 
prolecteur  des  catholiques  aussi  bien  que  des 
protestants.  Venise  proclamait  son  grand  rôle, 
son  droit  et  sa  raison  d'être,  la  certitude  infail- 
lible et  la  fatalité  de  sa  victoire. 

Mayenne  avait  promis  de  l'amener  à  Paris. 
Mais  il  y  vient  de  lui-même.  Dès  octobre,  gaie- 
ment il  arrive,  vient  faire  sa  cour  à  cette  ville; 
il  en  est,  dit-il,  amoureux.  Il  donne  une  au- 
bade à  sa  dame.  L'ingrate  résiste;  n'importe. 
Il  ne  se  décourage  pas;  c'est  le  non  des  belles 
auquel  on  ne  doit  jamais  s'arrêter. 

D'abord,  par  une  vive  attaque,  il  emporte  les 
faubourgs  du  sud.  Bourgeois,  moines  aritiés^  se 
culbutent,  s'étouflent  à  la  porte  de  Nesle,  où 
ils  ne  peuvent  rentrer.  La  Noue,  à  cheval,  se 
lance  dans  la  Seine  et  va  pénétrer  dans  Paris; 
son  bras  gauche  qu'il  n'avait  plus,  assez  mal 
suppléé  par  un   bras   de  fer,  ne  soutient  pas 
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bien  la  bride  au  cheval;  il  manque  de  se 
noyer. 

Cependant  le  fils  de  Coligny  est  maître  du 
faubourg  Sainl-Germain,  Tancien  faubourg  pro- 
testant. Les  psaumes  furent  de  nouveau  chan- 
tés au  Pré-aux-Clercs,  comme  au  premier  jour 
de  la  lutte,  en  1557,  il  y  avait  plus  de  trente 
années. 

Le  roi  n'emmena  son  armée  que  quand  elle 
se  fut  refaite,  enrichie  du  pillage  des  fau- 
bourgs, entièrement  et  proprement  déménagés 
et  nettoyés.  Il  alla  de  là  recevoir  à  Tours  l'am- 
bassadeur de  Venise.  Le  grand  duc  de  Toscane, 
celui  de  Mantoue,  les  Suisses,  le  favorisaient 
déjà  plus  ou  moins  ouvertement.  Le  premier 
s'adressait  sous  main  à  de  Thou,  notre  envoyé 
pour  marier  en  France  sa  nièce,  Marie  de  Mé- 
dicis. 

Mais  les  succès  d'Henri  IV  semblaient  devoir 
être  arrêtes.  Le  prince  de  Parme,  forcé  par  son 
maître  d  être  généreux,  avait  donné  à  Mayenne 
six  mille  mousquetaires,  la  fleur  de  l'armée  des 
Pays-Bas,  et  douze  cents  lances  wallones  sous 
le  fils  du  comte  d'Egmont.  Il  reçut  encore  une 
petite  armée  de  Lorraine.  En  tout,  il  eut  vingt- 
cinq  mille  hommes.  Le  roi  n'avait  guère  que  le 
tiers.  Poussé  par  Mayenne  à  Fouest,  il  ne  vou- 
lut pas,  cette  fois,  reculer  jusqu'en  Normandie. 
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Il  fit  ferme  au  couchant  de  l'Eure,  à  Ivry,  et  at- 
tendit. Là,  point  de  relranehemcnls,  comme  à 
Arques,  et  devant  soi  une  armée  d'Espagne. 
Cela  était  fort  sérieux.  De  Irès-loin,  des  hugue- 
nots vinrent  à  la  bataille,  Mornay  entre  autres, 
qui,  après,  dit  au  roi  :  «  Vous  avez  fait,  sire, 
la  plus  brave  folie  qui  se  fit  jamais.  Vous  avez 
joué  le  royaume  sur  un  coup  de  dé.  » 

Une  singularité  de  celle  mémorable  bataille, 
c'est  que  l'infanterie  fiançaise  y  reparaît  fort 
nombreuse.  Mais  la  cavalerie  fil  tout. 

Il  était  dix  heures  du  malin  (13  mars  1590). 
Il  faisait  froid  et  mauvais.  M  ivenne  avait  eu  la 
pluie  toute  la  nuit.  Le  roi,  au  contraire,  avait 
attendu,  dormi,  soupe  dans  les  villages  voisins. 

Henri  IV  était  (comme  toujours  «i  de  lels  mo- 
ments) d'une  gaieté  merveilleuse,  qui  répon- 
dait de  la  journée.  Il  avait  mis  sur  son  casque  un 
énorme  panache  blanc  et  un  autre  gigantesque 
à  la  tête  de  son  cheval.  Il  dit  :  «  Si  les  éten- 
dards vous  manquent,  ralliez-vous  à  ce  pana- 
che. Vous  le  trouverez  toujours  au  chemin  de 
la  victoire.  » 

Cette  gasconnade,  un  peu  forte,  aurait  été 
ridicule,  s  il  n'avait  su  que  les  Suisses  de 
Mayenne  disaient,  n'étant  pas  payés,  qu  ils  ne 
donneraient  pas  un  coup. 

En  tête  de    Tarmée  espagnole,    un    moine, 
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avec  une  grande  croix,  faisait  force  signes, 
ayant  promis  qu'à  cette  vue  les  ennemis  se 
rendraient.  L'artillerie  le  fit  détaler.  Celle  du 
roi  eut  un  effet  terrible.  Et,  au  contraire,  celle 
de  Mayenne  porta  peu  sur  les  royalistes,  dont 
le  terrain   était  plus  bas. 

D'Egmont  alla  tête  baissée,  renversa  tout,  vint 
aux  canons,  et,  par  bravade,  faisant  tourner 
son  cheval,  donna  contre  eux  de  la  croupe.  Ce- 
pendant la  cavalerie  du  roi,  Biron,  Âumont  et 
Givry,  tombèrent  sur  celle  d'Egmont  et  la  dé- 
truisirent. Les  reîtres  ne  furent  guère  plus  heu- 
reux. Après  leur  charge,  ils  revenaient  se  repla- 
cer dans  les  rangs  de  Mayenne.  Mais  ces  rangs 
étaient  serrés.  Ils  y  jetèrent  le  désordre.  Le  roi 
le  vit,  et,  à  ce  moment,  fondit,  enfonça  Mayenne 
et  le  balaya.  Restaient  les  Suisses,  qui  n^avaient 
rien  fait  et  qui  se  rendirent. 

Les  retires,  seuls,  fuient  massacrés,  en  sou- 
venir de  leur  trahison  à  Arques.  Le  roi  criait  : 
c<  Sauvez  les  Français,  et  main  basse  sur  l'étran- 
ger !  » 
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CHAPITRE  XXL 


Siégede  Paris.  4590-1592. 


La  mort  du  roi  de  la  Ligue,  du  vieux  cardi- 
nal de  Bourbon  (9  mai  1590),  éclairait  la  situa- 
tion autant  que  la  victoire  d'Ivry.  La  [Ligue  se 
révéla  comme  un  parti  à  deux  têtes^  mais  dont 
l'une,  celle  des  Guises,  allait  maigrissant.  La 
têle  espagnole,  au  contraire,  grossit,  grandit, 
devint  la  seule.  Le  clergé,  abandonnant  son  ro- 
man toujours  avorté  d'un  capilaine  de  TÉglise, 
se  rallia  franchement,  nettement  à  l'Espagne, 
inscrivit  sur  son  drapeau,  comme  son  but  ei^st 
devise,  la  royatUé  de  l'étranger. 

L'Espagnol  remplit  tout  en  France.  L'ambas- 
sadeur ordinaire  Mendoça  et  son  second,  Ybarra; 
l'ambassadeur  extraordinaire,  le  duc  de  Feria, 
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voilà  les  rois  de  Paris.  Nous  allons  les  voir  y  frap- 
per monnaie,  gouverner  et  nourrir  le  peuple; 
les  chaudrons  des  Espagnols  et  les  sous  jetés  du 
balcon,  ce  sont  les  njoyens  éloquents  qui  con- 
vertiront la  foule  à  la  royauté  de  l'Inquisition. 

Le  légat  Cnjetano,  envoyé  par  Sixte-Quint,  qui 
le  croit  très-modéré,  devient  violent  à  Paris,  pur 
instrument  des  Espagnols. 

La  mort  du  roi  de  la  Ligue  fut  sue  d'abord  des 
personnes  qu'elle  intéressait  le  plus.  La  mère 
et  la  sœur  de  Mayenne  vinrent,  palpitantes,  rap- 
prendre à  l'ambassadeur  Mendoça,  qui  leur  dit 
froidement  «  qu'il  fallait  attendre  les  ordres  du 
roi  d'Espagne.  »  Alors,  ces  pauvres  princesses 
coururent  au  légat,  qui  dit  «  qu'on  ne  pou- 
vait rien  faire  sans  les  ordres  du  roi  d'Espa- 
gne. » 

Philippe  II  dut  se  féliciter  d'avoir  si  mal  payé 
ses  Suisses.  IKavait  été  battu  à  Ivry,  mais  sur  le 
dos  de  Mayenne.  Le  Béarnais  lui  avait  rendu  le 
service  signalé  d'humilier  et  de  ravaler  le  chef 
de  la  maison  de  Guise. 

De  toutes  parts,  la  France  ligueuse,  dans  le 
cours  de  cette  année,  se  précipita  vers  l'Espagne. 
Et,  d'elle-même,  l'Espagne  entrait  de  tous  les 
côtés. 

Le  père  Matthieu,  un  Jésuite,  était  venu  assu- 
rer les  Seize  de  sa  haute  protection. 
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Le  tVère  Basile,  capucin,  avait  obtenu  des 
Iroupes  espagnoles  pour  le  Languedoc. 

Le  duc  de  Mercœur,  qui  eût  été  le  chef  des 
Guises  (à  ne  consulter  que  Taînesse),  n'agissait 
pas  avec  eux.  Seul,  retranché  dans  sa  Bretagne, 
il  ne  s'adressait  qu*à  Philippe  II,  et  il  en  reçut 
un  très-beau  secours  de  deux  ou  trois  mille  Es- 
pagnols. 

La  Gascogne  le  sollicitait  pour  en  obtenir  aussi, 
et  disait  que,  sans  cela,  «  les  loups  affamés 
auroient  bientôt  dévoré  les  pauvres  brebis  ca- 
tholiques. » 

Le  parlement  d'Aix  appela  en  Provence  le  duc 
de  Savoie,  gendre  de  Philippe  II,  et  ce  prince, 
gracieusement,  se  rendit  à  la  requête  avec  une 
armée  mêlée  d'Espagnols  et  de  Savoyards.  Aix 
le  reçut,  mais  non  Marseille,  qui,  sous  ses  con- 
suls, s'en  tint  à  être  Espagnole  de  cœur. 

Admirable  unanimité.  La  France  veut  être  Es- 
pagnole, c'est-à-dire  ne  plus  être  France. 

Lès  Guises,  seuls,  en  tout  cela,  ne  parlaient 
pas  nettement.  Us  auraient  voulu  de  l'argent  es- 
pagnol plutôt  que  des  hommes.  Le  duc  de  Ncr 
mours,  au  nom  de  la  Bourgogne  et  de  Lyon,  sol- 
licitait seulement  une  légère  solde  pour  ses 
troupes,  a  une  petite  somme  de  deniers.  » 

Plus  tard,  Mayenne  sollicite  de  quoi  payer 
une  armée  française. 
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On  ii'alUapait  pas  ainsi  Philippe  II. 

Il  y  avait  des  gens  plus  francs  qu'il  écoulait 
plus  volontiers.  Par  exemple,  un  Boisdauphin, 
qui  se  disait  gouverneur  de  TAnjou  et  du  Maine, 
parla  intelligiblement.  Dans  sa  petite  pétition 
pour  avoir  deux  mille  Espagnols,  il  dit  nettement 
au  roi  d'Espagne  :  «  Les  provinces  et  gouver- 
neurs reconnaissent  aujourd'hui  qu'il  ny  a  de  roi 
en  France  que  Votre  Majesté.  » 

Tout  à  l'heure,  au  nom  de  Paris,  les  Seize  en 
diront  autant. 

Dès  le  mois  de  mars,  les  ambassadeurs  d'Espa- 
gne avaient  fait  crier  dans  Paris  une  lettre  de  leur 
maître  où  il  ordonnait  à  l'archevêque  de  To- 
lède de  dresser  un  état  des  bénéfices  du  royaume 
pour  aviser  à  soulager  les  pauvres  catholiques 
de  France. 

Belle,  mais  bien  lointaine  espérance.  Cet  en- 
ragé Béarnais  s'acheminait  vers  Paris.  Déjà  il 
avait  pris  Mantes.  On  en  répandait  raille  contes. 
Le  lendemain  de  sa  bataille,  il  était  si  peu  fati- 
gué, qu'il  avait  tout  le  jour  joué  à  la  paume.  On 
l'appelait  en  Gascogne  (du  nom  d'un  de  ses  mou- 
lins) imunier  du  moulin  de  Barba  ste.  Â  Mantes^  ce 
roi  meunier  fît  fête  aux  boulangers  de  la  ville, 
qui  lui  gagnèrent  son  argent  à  la  paume  et  lui 
refusèrent  revanche.  Toute  la  nuit  il  fît  faire 
du  pain  et  le  vendit  à   moitié  prix.  Les  bou- 
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langers  éperdus  vinrent  lui  offrir  sa  revanche. 

C'était  justement  par  le  pain  qu'il  voulait 
prendre  Paris.  Il  faisait  la  guerre  aux  moulins^ 
aux  greniers,  aux  petites  places  d'en  haut  et 
d'en  bas  qui  nourrissent  la  grosse  ville.  Ce  ter- 
rible Gargantua,  diminué  et  délaissé  (J'un  grand 
nombre  de  ses  habitants,  avait  cependant  encore 
deux  cent  vingt  mille  bouches,  et,  quoique  le  roi 
y  vint  assez  lentement,  on  y  amassa  peu  de  vi- 
vres. 

La  ville,  en  récompense,  était  bien  pourvue  de 
prédicateurs,  riche  en  sermons.  Aux  Rose,  aux 
Boucher,  étaient  venus  s'adjoindre  les  Italiens 
du  légat,  qu'on  admirait  sans  les  comprendre, 
le  grave  Bellarmino,  le  pathétique  et  amusant 
Panigarola  qui,  avec  le  petit  Feuillant,  parta- 
geait l'enthousiasme  des  dames.  On  assure  qu'au 
début  d'un  sermon  il  s'écria  :  «  C'est  pour  vous, 
belle,  que  je  meure...  »  Et  comme  toutes  se  re- 
gardaient, il  ajouta  avec  componction  :  ce  dit 
Jésus-Christ  à  son  Église.  » 

Le  8  mai,  le  roi  commença  à  tirer  contre  Pa- 
ris. Le  14,  dans  ses  mui*s,  commencèrent  les 
processions  de  l'armée  sainte,  où  les  moines, 
fièrement  troussés,  le  capuchon  renversé  pour 
mettre  le  casque,  plusieurs  affublés  de  cuirasse, 
soufflant  sous  leurs  armes,  menèrent  la  milice 
bourgeoise.  Quelques-uns»   non  sans  tremble- 
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mcnl,  se  hasardèrcnl  à  chaîner  et  tirer  leurs 
arquebuses  pour  saluer  le  légat,  ce  qui  fit  un 
grand  malheur;  ils  tuèrent  son  aumônier. 

Mais,  ou  Ire  ces  belles  Iroiipes,  les  ducs  de  Ne- 
mours el  d*Âumale,  qui  commandaieut  la  dé- 
fense, «ivaient  dix-sept  cents  Allemands,  huit 
cents  fantassins  français^  cinq  ou  six  cents  ca- 
\aliers;  de  plus,  un  grand  nombre  d'hommes 
de  la  milice  bourgeoise  qui  avaient  tout  à  çriaiD- 
dre,  si  le  roi  entrait,  étant  connus  et  désignés 
aux  vengeances  des  huguenots  ou  des  royalistes. 
Henri  IV,  si  clément  pour  lui-même,  livra  tou- 
jours à  la  juslice  ceux  qui  avaient  comploté  con- 
tre Henri  IIL  Le  prieur  de  Jacques  Clément, 
qui,  disait-on,  l'avait  endoctriné  au  meurtre, 
fut  jugé,  sur  la  requête  de  la  reine  veuve,  et,  par 
sentence  du  parlement  de  Tours,  tiré  à  quatre 
chevaux. 

Les  Crucé,  les  Biissy-Leclerc,  qui,  en  87,  vou- 
laient enlever  le  roi  et  qui,  aux  barricades  de 
88,  voulaient  le  forcer  dans  le  Louvre,  auraient 
fort  bien  pu  aussi  être  mis  en  jugement.  Et 
même  les  vieux  massacreui's  de  1572,  éUiient- 
ils  sûrs  d'être  oubliés?  Ceux  qui  emportèrent 
les  faubourgs  après  la  bataille  d'Ârques,  hugue- 
nots pour  la  plupart,  avaient  pour  cri  de  com- 
bat :  «  Saint-Barlhélemy!  Saint-Barthélémy!  » 
Neuf  cents  bourgeois  avaient  péri  dans  cette  si 
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courte  allaqne.  Et  les  faubourgs  avaient  élc  si 
exaclemenl  démeublés,  déménagés,  dépouillés 
de  tout  objet  petit  ou  grand,  que  les  royalistes 
même  n'eussent  pas  voulu  voir  entrer  le  roi  à 
ce  prix. 

Du  reste,  ce  n'était  pas  avec  une  si  petite  ar- 
mée (douze  mille  hommes  et  trois  mille  chevaux) 
qu'Henri  pouvait  prendre  celte  énorme  ville.  La 
mouche,  pour  rappeler  le  vieux  mot  déjà  cité, 
n'avale  pas  un  éléphant. 

Mais  Téléphant  souffrit  beaucoup.  En  un 
mois,  il  eut  tout  mangé.  Il  fallut  commencer  des 
visites  domiciliaires.  On  fouilla  les  riches  gre- 
niers des  couvents,  malgré  l'étrange  et  plaisante 
prétention  des  Jésuites,  qui  voulaient  fermer 
leurs  portes.  On  dit,  au  contraire,  qu'on  ferait 
sur  les  religieux  ce  qu'on  fait  en  mer  dans  un 
vaisseau  affamé,  où  l'on  mange  les  plus  gras. 

On  en  vint  au  son  d'avoine.  On  en  vint  aux 
chiens,  aux  chats.  L'ambassade  d'Espagne 
frappa  des  liards,  qu'on  jetait  par  les  fenêtres. 
Mais  on  ne  mange  pas  du  cuivre.  Alors,  aux 
portes  de  l'hôlel,  on  fît  la  cuisine  en  plein  vent. 
Des  marmites  gigantesques  témoignaient  de  la 
charité  des  Espagnols.  Ils  soulageaieut  par  au- 
mône ceux  qu'ils  faisaient  mourir  de  faim. 

Le  roi  serra  de  plus  près.  Il  prit  les  faubourgs, 
les  fortifia.  Le  peuple,  qui  y  allait  chercher  de 
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l'herbe,  fui  clos  comme  dans  un  tombeatf.  Les- 
loile  «assure  qu'on  alla  jusqu'à  faire  du  pain  de 
la  poussière  d'os  qu'on  prenait  aux  cimetières, 
qu'un  soldat  mangea  un  enfant,  qu'une  dame 
dont  le  fils  était  mort,  le  sala,  avec  sa  servante, 
et  qu'elles  vécurent  quelque  temps  de  cetle 
nourriture. 

Nulle  doute  qu'en  cette  extrémité  la  ville  ne 
se  fût  rendue,  si  elle  n'eût  été  comprimée  par 
une  effroyable  terreur.  Une  grande  foule  s'était 
portée  au  parlement  pour  crier  :  Du  pain  !  Plu- 
sieurs croyaient  en  profiter  pour  faire  sauter  le 
gouverneur,  délivrer  la  ville.  Brisson  en  savait 
quelque  chose.  Il  n'y  eut  pas  d'entente,  et  tout 
échoua.  Plusieurs  furent  saisis,  pendus.  Les 
moines  et  les  massacreurs  eussent  égorgé  le 
parlement;  mais  Nemours  sentit  qu'un  tel  coup 
ferait  Paris  tout  Espagnol  et  mettrait  à  rien  les 
Guises. 

Cependant,  des  tours,  des  murs,  on  voyait 
flotter  la  moisson.  Les  pauvres  gens  risquaient 
leur  vie  pour  aller  couper  des  épis.  On  les  battait, 
on  les  blessait,  sans  pouvoir  les  décourager. 
Henri  IV,  ici,  fut  très-beau.  Il  déclara  qu'il  pren- 
drait ou  ne  prendrait  pas  Paris,  mais  qu'il  lais* 
serait  aller  tous  ceux  qui  voudraient  sortir. 

Des  foules  en  profitèrent,  trois  mille  hommes 
en  une  fois.  Puis  d'autres,  tant  qu'ils  voulurent, 
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des  gens  aisés  aussi  bien  que  le  peuple.  Des 
femmes  grosses  s'en  allèrent  sans  difficulté.  Le 
roi  même  fil  aux  princesses  la  galanterie  de  lais- 
ser entrer  des  vivres  pour  elles. 

On  prétend  que  ce  bon  prince,  qui  ne  perdait 
jamais  son  temps,  se  désennuyait  à  faire  l'amour 
à  l'abbesse  de  Montmartre.  Puis  il  transporta 
ses  quartiers  à  l'abbaye,  ou,  comme  on  disait 
alors,  à  la  religion  de  Longchamp,  autre  mo- 
nastère de  filles.  Biron  disait  :  «  Qui  peut  en- 
core reprocher  à  Sa  Majesté  de  ne  pas  changer 
de  religion?  » 

Cependant  le  prince  de  Parme,  qui  ne  s'a- 
musait jamais,  avait,  à  la  longue,  terminé  ses 
préparatifs;  à  Tinstante  prière  de  Mayenne  et 
sur  l'ordre  de  son  maître,  il  venait  secourir 
Paris.  Malmené  par  les  Hollandais,  qui  lui 
avaient  pris  Bréda,  il  venait  malgré  lui  en 
France,  n'ayant  nulle  bonne  opinion  de  cette 
affaire  gigantesque  où  le  chimérique  solitaire 
de  l'Escurial  le  jetait  imprudemment.  Il  avait 
osé  lui  écrire  :  c<  Vous  lâchez  la  proie  pour 
l'ombre.  » 

Il  fallut  bien  que  le  Béarnais  laissât  son  siège 
et  ses  abbesses.  Longtemps  on  lui  avait  fait 
croire,  pour  Tamuser  et  le  flatter,  que  le  prince 
de  Parme  ne  viendrait  pas,  qu'il  enverrait  seu- 
lement quelque    secours.    Mais  il  était  venu, 
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il  était  à  Mcaux.  Et  le  roi  eu  doutait  encore! 
(De  Thou.) 

Ce  redoutable  capitaine  avait  fait  sa  marche 
en  vingt  jours,  traversé  le  nord  de  la  France 
dans  un  ordre  admirable.  Les  soldats  esi>agnols, 
si  indisciplinés  sous  le  duc  d'Albe,  marchaient 
en  toute  modestie  sous  ce  grave  Italien.  C'était 
une  singularité  de  son  génie  d'avoir  dompté 
les  bêtes  féroces;  ils  en  avaient  peur  et  res- 
pect comme  d'un  esprit  de  l'autre  monde/ Ces 
Espagnols,  si  difficiles,  à  vrai  dire,  étaient  peu 
nombreux;  l'Espagnol  d'Espagne  était  presque 
un  mythe;  ce  qu'on  appelait  ainsi,  c'étaient 
des  Comtois^  des  Wallons,  surtout  des  Italiens. 
Celte  diversité  de  nations,  loin  de  gêner  Far- 
nèse,  le  servait  fort;  elle  les  tenait  tous  en  grande 
humilité  sous  cet  homme  ferme,  froid,  au  be- 
soin^ cruel.  En  le  voyant  si  valétudinaire,  porté 
dans  une  chaise,  exécuter  pourtant  cette  triste 
expédition  de  France  quil  avait  franchement 
blâmée,  toutes  ces  nations  victimes  apprenaient 
la  résignation,  et»  devant  ce  malade,  personne 
n'eût  osé  murmurer. 

Il  suivait  strictement  l'ancienne  discipline  ro- 
maine, exigeant  chaque  soir  du  soldat  le  tra- 
vail d'un  camp  retranché.  Au  bout  de  chaque 
marche,  avant  tout,  on  fermait  le  camp  d'une 
enceinte  de  chariots,  et,  si  Ton  restait,  de  fossés. 
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L'armée  était  une  citadelle  mouvanle.  Le  gé- 
néral, qui  ne  dormait  jamais,  passait  la  nuit 
à  tout  régler  pour  le  lendemain,  à  recevoir  les 
rapports,  les  espions.  Sans  bouger  de  sa  chaise, 
il  savait  à  toute  heure  ce  qui  se  passait  chez 
l'ennemi,  et  chez  lui  sous  chaque  tente. 

Il  était  envoyé  pour  deux  choses,  une  de 
guerre,  ime  de  politique  et  de  révolution  : 
1®  sauver  Paris,  détruire  la  renommée  mili- 
taire du  Béarnais;  2"  éclipser,  énerver  Mayenne, 
subordonner  les  Guises,  mettre  l'Espagnol  à 
Paris. 

Henri  IV  brûlait  de  combattre.  Son  armée 
n'était  pas  à  lui,  comme  celle  de  l'autre;  elle 
était  quasi  volontaire,  elle  s'était  formée  pour 
cette  belle  affaire  de  Paris;  elle  pouvait  s'en- 
nuyer, se  disperser  (ce  qui  arriva).  Il  envoya 
un  trompette  à  Mayenne  et  à  Farnèse  retran- . 
chés  près  de  Chelles,  leur  fit  dire  de  sortir 
de  leur  tanière  de  renard,  de  venir  lui  par- 
ler en  plein  champ.  A  quoi  Tltalien  répondit 
froidement  qu'il  n'était  pas  venu  de  si  loin 
pour  prendre  conseil  de  son  ennemi.  Peu  après 
cependant  il  dit  qu'il  donnait  la  bataille,  se  mit 
en  marche  sans  dire  son  secret  à  personne.  Et 
pendant  que  l'armée  royale  ne  voyait  que  son 
avant-garde,  pendant  que  Mayenne  bravement 
menait  celle-ci  au  combat,  le  centre  avait  tourné. 
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devenant  lui-même  avant-garde  et  tombant  sur 
Lagny,  grande  position  pour  la  guerre  et  pour 
Tarrivage  des  vivres.  Lagny  fut  emporté  sous 
les  yeux  d'Henri  même,  Paris  ravitaillé,  Par- 
mce  découragée,  et  elle  se  fondit  en  partie. 

Le  duc  de  Parme  n'avait  rien  fait  s'il  n'as- 
surait aux  Parisiens  Charenlon  et  CorbeiL  Mais 
Corbeil  l'arrêta  longtemps.  Cela  lui  fit  du 
tort.  Paris,  quelque  reconnaissant  qu'il  fût, 
trouvait  fort  dur  que  ses  amis  ruinassent  les 
campagnes  que  l'ennemi,  le  Béarnais  tant  mau- 
dit, avait  épargnées.  Corbeil  fut  pris  et  mis  à 
sac.  Farnèse  le  livra  aux  soldats.  Il  tenait  fort 
l'armée;  mais  il  connaissait  cette  bête  sauvage 
et  ce  qu'elle  allendail;  il  la  lâchait  parfois,  lui  pas- 
sait par  moments  ces  liorriLles  gaietés  du  ciîme. 

Des  dames  de  Paris,  qui  y  étaient  réfugiées, 
en  revinrent  plus  mortes  que  vives.  La  pauvre 
femme  de  Lestoile,  qui  venait  d'y  accoucher, 
ne  put  encore  être  rendue  à  son  mari  qu'en 
payant  aux  soldats  une  rançon  de  cinq  cents 
écus. 

L'enthousiasme  des  Parisiens  fut  fort  caTmé 
pour  leurs  amis  d'Espagne.  Toute  leur  peiiv 
était  qu'ils  ne  restassent.  Ils  prièrent  Blayenne 
de  raser  les  châteaux  trop  près  de  Paris.  Quand 
le  prince  de  Parme  voulut  laisser  garnison  dans 
Corbeil,  on  résista,  on  lui  montra  les  dents. 
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Donc,  on  se  quitta  sans  regret.  Les  ligueurs, 
qui  avaient  cru  voir  entrer  un  fleuve  d'or  et 
les  trésors  des  Indes  avec  Tarmée  d'Espagne, 
restaient  à  sec  et  furieux.  Mayenne,  qui  avait 
vu  de  près  son  odieux  auxiliaire,  qui  sentait 
bien  qu'on  n'avait  aucune  prise  sur  cet  homme 
de  marbre,  et  qui  lui  en  voulait  de  l'avoir  fait 
ridicule  à  Lagny,  fut  obligé  pourtant,  dans  sa 
grande  faiblesse,  d'en  accepter  trois  régiments. 

Le  prince  de  Parme  s'en  alla,  suivi  de  près 
et  harcelé  des  cavaliers  du  Béarnais.  Il  n'était 
pas  à  vingt-cinq  lieues,  que  celui-ci  emporta 
Lagny  et  Corbeil.  El  Paris  n'était  guère  plus 
délivré  qu'auparavant. 
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CHAPITRE  XXII. 


Avortement  des  Seize  et  de  l'Espagne.  ^  Siège  de  Rouen. 

1591  1592. 


«  Le  20  décembre  1590,  inoiirul  à  Paris, 
en  sa  maison,  maître  Ambroise  Paré,  chirur- 
gien du  roi,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans,  qui^ 
nonobstnnl  les  lemps^  parloil  librement  pour  le 
peuple.  Huit  jours  avant  la  levée  du  siège, 
M.  de  Lyon,  passant  au  pont  Sîiinl-Biichel, 
étoit  assiégé  de  gens  qui  lui  ctioient  :  a  Da 
pain!  ou  la  mort!  »  Maître  Ambroise  lui  dit 
tout  haut  :  c<  Monseigneur,  ce  pauvre  peuple 
vous  demande  miséricorde...  Pour  Dieu!  mon- 
sieur, faites-la-lui,  si  vous  voulez  que  Diea 
vous  la  fasse.  Songez  à  votre  dignité;  ces  cris 
vous  sont  autant  dajournemenls  de  Dieu.  Pro- 
curez-nous la  paix...  Le  pauvre  monde  n'en 
peut  plus.  » 
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c<  En  ce  même  an,  mourut  aux  cachots  de 
la   Bastille   maître  Bernard  Palissy,  prisonnier 
pour  la  religion,  âgé  de  quatre-vingts  ans.   Il 
mourut  de  misère  et  mauvais  traitement...  Ce 
bonhomme  en   mourant  me  laissa  une  pierre 
qu'il  appeloit  sa  pierre  philosophale,  qu'il  as- 
suroil   être  une  tête  de  mort  que  la  longueur 
du  temps  avoit  changée  en  pierre.  Elle  est  en 
mon  cabinet,  et  je  l'aime  et  la  garde  en  mé- 
moire de  ce  bon  vieillard  que  j'ai  soulagé  en 
sa  nécessité,  non   comme  j'eusse  bien  voulu, 
mais  comme  j'ai  pu...  Sa  tante,  qui  m'apporta 
la  pierre,  y  étant  retournée  le  lendemain  voir 
comme  il   se   portoit,  trouva  qu'il  étoit  mort. 
Bussy-Leclerc   lui   dit  que,  si   elle   le  vouloit 
voir,  elle  le  trouveroit  avec  ses  chiens  sur  le 
rempart,  où   il   l'avoit  fait  traîner  comme  un 
chien  qu'il  étoit.  » 

Près  de  cet  intrépide  Ambroise  Paré,  près 
du  saint,  du  simple,  du  grand  Palissy,  cou- 
chons dans  le  tombeau  deux  hommes  héroï- 
ques : 

L'un,  l'irréprochable,  le  bon  et  brave  La  Noue, 
bras  de  fer^  qui,  cinquante  ans  durant,  avait 
combattu  pour  le  droit  et  la  religion,  tant 
souffert!  Toujours  gai!...  Et  récemment  encore 
il  avait  prédit  toute  la  campagne  du  prince  de 
Parme.  Mais  on  se  moqua  du  bonhomme. 

25 
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L'autre,  c'est  le  fils  de  TAmiral,  assassiné 
comme  sou  père,  non  par  Tépée,  mais  par  la 
bassesse,  la  désolation  morale  du  temps. 

Nous  Tavons  vu  admirable  soldat  et  Français 
magnanime,  oublieux  de  sa   grande  injure.  Il 
suivait  à  la  fois  deux  pensées  de  son  père,  Ja 
guerre  sainte  et  la  mer,  les  colonies  de  TAmé- 
rique  où  la  guerre  devait  s'épancher.  Il  s'était 
fait  mathématicien,  machiniste,  constructeur  de 
navires,  ingénieur  militaire,  et  c'est  lui  qui  prit 
Chartres  encore.  Mais  plusieurs  chagrins  le  ron- 
geaient.  Son  fils  entlaiU  fut  tué  en  servant  la 
Hollande.  Sa  maison  de  Ghâtillon  fut  prise  et 
pillée.    Enfin,   au   siège   de  Paris,   son    jeune 
frère,  nommé  Dandelot,  fut  prisonnier,  et  tel- 
lement caressé  par  les  Guises,  qu'il  en  oublia 
son  nom  et  son  sang,  se  donna  aux  tueurs  de 
son  père. 

Le  pauvre  Ghâtillon,  assommé  de  ce  coup, 
avait  encore  un  grand  malheur  et  le  plus  grand 
sans  doute,  le  changement  d'Henri  IV.  H  semble 
que  sa  fureur  de  femmes  ait  redoublé  depuis 
Ivry,  Tait  mis  au-dessous  de  lui-même,  tué  en 
ce  qu'il  eut  de  meilleur.  Il  souffrait  près  de  lui 
un  voleur  connu,  d'O,  l'âme  la  plus  pourrie  de 
la  France.  D'O  lui  fit  rappeler  l'ombre  de  Ca- 
therine de  Médicis,  son  blême  chancelier  Che- 
verny. 
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Peu  après  la  prise  de  Chartres,  on  vint  dire 
au  roi  que  Châlillou  était  mort.  Les  larmes  lui 
vinrent  :  «  Et  comment?  —  D'une  fièvre,  Sire. 
—  Qui  la  lui  a  donnée?  —  Vous,  Sire.  La 
dernière  fois,  vous  ne  voulûtes  lui  donner  au- 
cun ordre...  —  Hélas!  je  l'aimais  tant!  Il  au- 
rait dû  me  faire  parler...  » 

Mais  déjà  il  avait  besoin  d'autres  serviteurs, 
de  brocanteurs  et  de  marchands  pour  le  grand 
marchandage  et  Tachât  du  royaume. 

L'opération  était  facilitée  par  Toutrecuidance 
espagnole,  qui  voulait  faire  sauter  Mayenne  et 
le  rejetait  vers  Henri  IV.  ^ 

Philippe  II,  de  si  loin,  voyait  très-mal.  Ses 
ambassadeurs,  qui  vivaient  ici  en  plein  vol- 
can, dans  la  fumée,  n'y  voyaient  guère  non 
plus.  Les  Seize,  les  moines  et  les  curés  criaient 
si  fort,  que  Mendoça  fut  trompé  et  trompa  son 
maître. 

On  profita  d'abord  d'une  surprise  que  le 
Béarnais  avait  essayée  par  de  faux  fariniers 
qu'il  présenta  aux  portes,  pour  dire  que  Paris 
serait  pris,  comme  l'avait  été  Corbeil,  si  l'on 
ne  se  hâtait  d'y  mettre  garnison  espagnole. 

Cette  garnison  entrée,  le  duc  de  Feria  dit 
que  le  Conseil  d'union  gênait  la  liberté,  qu'il 
fallait  se  fier  au  peuple.  Mais  ce  peuple,  qu'al- 
lait-il faire? 
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Philippe  11  avait  envoyé  un  Jésuile,  le  père  * 
Matthieu,  le  courrier  de  la  Ligue,  toujours  cou- 
rant, ne  débottant  jamais.  Il  arriva  au  moment 
où  le  fils  du  duc  de  Guise,  échappé  de  cap- 
ivité,  donnait  un  espoir  nouveau  à  la  Ligue. 
Les  Seize  imaginèrent  de  marier  Guise  avec 
rinfante.  Ils  écrivirent  (16  septembre)  dans  ce 
sens  à  Philippe  II  :  «  Les  vœux  des  catholiques 
sont  de  vous  voir,  Sire,  tenir  cette  couronne 
de  France.  Ou  bien  que  Votre  Majesté  établisse 
quelqu'un  de  sa  postérité^  et  se  chosisse  un 
gendre.  » 

Pour  faire  ce  projet,  il  fallait  avant  tout  terro- 
riser les  Français  obstinés  qui  repoussaient  le 
mariage  d'Espagne.  Toute  Tannée  on  prêcha  le 
massacre. 

Il  y  eut  là  une  éloquence  nouvelle  et  incon- 
nue, éloquence  canine,  plutôt  qu'humaine,  hy- 
drophobique. Quand  prêchait  le  curé  Boucher, 
plusieurs  regardaient  vers  la  porte,  craignant 
qu'il  ne  finît  par  sauter  de  sa  chaire,  pour  pren- 
dre un  politique  et  le  manger  à  belles  dents» 

En  conscience,  on  a  fait  beaucoup  d'honneur 
à  une  telle  littérature  de  l'étudier  si  finement. 
La  science  moderne,  que  rien  ne  rebute  dans  ses 
curiosités,  a  analysé^  disséqué  les  cancres  les 
plus  horribles,  les  plus  hideux  insectes.  Je  le 
conçois.  Mais,  dans  ces  monstres,  rien  de  com- 
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parable  aux  monstruosilés,  aux  baroques  et 
cruelles  fureurs  des  bouffons  sacrés  de  la 
Ligue. 

Le  2  novembre,  dans  une  première  réunion, 
le  curé  de  Saint-Jacques,  dit  :  «  Messieurs,  as- 
sez connivé...  Il  faut  jouer  des  couteaux.  »  On 
élut  un  conseil  secret  de  dix  hommes  qui  décret- 
tèrent,  exécutèrent.  Ils  commencèrent  par  la 
vente  des  biens  des  suspects.  Ils  épurèrent  le 
conseil  de  la  ville,  frappèrent  le  parlement.   . 

Le  prétexte  fut  Tabsolution  d'un  suspect.  Le 
même  curé  de  Saint-Jacques  s'écrie  encore,  pour 
la  seconde  fois  :  «  Assez  connivé,  messieurs  !  il 
faut  jouer  des  cordes!  » 

Dans  ce  conseil  des  Dix,  si  choisi  et  si  pur,  plu- 
sieurs hésitaient  cependant.  Bussy-Leclerc  alla 
à  la  Sorbonne,  posa  le  cas,  abstrait,  et  sans 
nommer;  il  obtint  une  approbation.  Il  la  mon- 
tra avec  un  papier  blanc,  qu'il  fit  signer  aux 
Dix,  puis,  dans  ce  blanc,  écrivit  la  mort  du  pré- 
sident Brisson.  Ce  fut  le  curé  de  Saint-Côme 
qui  porta  le  papier  à  l'Espagnol  Ligoreto  et  au 
Napolitain  Monti,  et  joignit  l'approbation  de  ces 
capitaines  à  celle  de  la  Sorbonne. 

Brisson  ne  donnait  nul  prétexte,  sauf  quel- 
ques paroles  légères.  On  choisit  pour  l'exécution 
certain  Cromé  qui  avait  contre  lui  une  vieille 
vendetta  de  famille  j  Brisson,  jadis,  avait  plaide 
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contre  son  pore,  qui  était  un  voleur.  Cet  homme 
vint  lui  dire  qu'on  l'attendait  à  l'Hôtel  de  Ville, 
lui  et  deux  conseillers.  Arrivé  au  Petil-Cbâtelel, 
on  les  y  poussa,  et  à  l'instant  on  les  pend  tous 
trois  à  une  poutre  de  la  prison. 

C'était  entre  six  et  sept  heures,  le  15  novem- 
bre, et  il  ne  faisait  pas  encore  clair.  Cromé,  la 
lanterne  à  la  main,  conduisit  les  trois  corps  à 
la  Grève  et  les  mit  à  la  potence. 

Bussy-Leclerc  y  était,  et  quand  le  jour  vint, 
quand  il  y  eut  foule,  il  commença  à  crier  que 
ces  traîtres  voulaient  livrer  Paris,  qu'ils  avaient 
force  complices,  qu'avant  le  soir  on  pouvait  être 
quitte  de  tous  les  méchants.  Les  honimes  de 
Bussy,  distribués  aux  coins  de  la  place,  ajou- 
taient que  c'étaient  des  riches,  que  leurs  hôtels, 
pleins  de  biens,  appartenaient  de  droit  au 
peuple. 

Mais  le  peuple  ne  bougea  pas.  La  place  resta 
morne.  Les  bras  tombaient  en  voyant  le  savant 
et  débonnaire  magistral,  «  l'un  des  joyaux  de  la 
France,  »  celui  qui  le  premier  lui  fit  uu  code, 
pendu  en  chemise  au  gibet! 

Un  des  Seize,  le  tailleur  La  Rue,  en  fut  saisi 
d'horreur,  se  déclara  contre  les  Seize,  et  dit 
qu'il  leur  couperait  la  gorge. 

Au  défaut  d'un  grand  massacre  populaire,  le 
premier  soin  des  meneurs   fut  d'organiser  uu 
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conseil  de  guerre  où  siégeaient  les  colonels  es- 
pagnols et  une  chambre  ardente  pour  connaître 
des  conspirateurs.  Mais  cela  avorta,  aussi.  Les 
curés  essayèrent  en  vain  d'obtenir  l'aveu  de  la 
mère  des  Guises.  Elle  était  trop  épouvantée.  Loin 
d'approuver,  elle  appela  son  fils,  pria  Mayenne 
de  venir  et  de  la  délivrer. 

Il  était  fort  embarrassé,  ayant  le  roi  en  tête. 
Mais  ses  plus  grands  ennemis  étaient  les  Seize, 
qui  offraient  le  trône  à  l'Espagne.  11  prit  deux 
mille  hommes,  accourut,  endura  aux  portes  la 
harangue  des  Seize,  au  souper  but  d'un  vin 
que  l'un  d'eux  lui  avait  donné.  Le  29,  le  30, 
ils  étaient  tellement  rassurés  que  l'un  d'eux 
dit  chez  lui  et  assez  haut  :  «  Nous  l'avons  fait, 
nous  saurons  le  défaire.  » 

Le  duc  avait  en  face  cette  grosse  garnison  es- 
pagnole. Et  Bussy  tenait  la  Bastille.  Mais  ses  of- 
ficiers le  poussèrent.  Le  1"  décembre,  il  prit  les 
canons  de  l'Arsenal,  menaça  la  Bastille,  que 
Bussy  lui  rendit. 

Cependant  les  Seize,  alarmés,  invoquent  les 
Espagnols,  qui  ne  font  pas  un  mouvement.  Cette 
immobilité  encourage  Mayenne,  qui,  le  3,  sai- 
sit cinq  des  Seize  et  les  fait  étrangler.  Cromé  se 
cache  parmi  les  Espagnols. 

Ceux-ci  savaient  manqué  Paris.  Jamais  ils  ne 
s'en  relevèrent.  Mayenne,  qui  venait  réellement 
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d'y  tuer  leur  parti,  les  appelait  pourtant.  11  ne 
pouvait,  sans  le  prince  de  Parme,  sauver  Rouen 
des  mains  du  roi.  Situation  bizarre,  il  n^ociait 
avec  le  roi  et  avec  le  prince  de  Parme,  promet- 
tait à  l'un  et  à  l'autre.  Le  prince,  peu  confiant, 
ne  vint  le  secourir  qu'en  se  faisant  payer  d'a- 
vance. 11  exigea,  pour  arrhes,  que  Mayenne  lui 
livrât  La  Fère.  Le  roi  alla  reconnaître  Fennemi  à 
Aumale,  le  4  et  le  5  février.  II  approcha  très-près 
et  vil  avec  étonnement  l'imposante  armée  espa- 
gnole, Tordre  savant  qui  y  régnait.  En  tête,  dans 
un  petit  chariot,  le  prince  de  Parme,  goutteux, 
les  pieds  dans  les  pantoufles,  allait,  venait  et 
réglait  tout.  Ce  spectacle  l'absorba,  Tamusa,  si 
bien  qu'il  ne  s'aperçut  pas  que  la  cavalerie  lé- 
gère l'enveloppait.  On  avait  reconnu  le  panache 
blanc.  Sans  le  dévouement  des  siens,  plusieurs 
fois  il  eût  été  pris.  Il  fut  blessé  légèrement, 
perdit  beaucoup  de  monde. 

L'inquiétude  des  ligueurs,  de  Mayenne  et  de 
Villârs,  qui  commandait  dans  Rouen,  c'était  que 
les  Espagnols  ne  sauvassent  cette  ville,  pour  là 
garder.  Villars  voulut  les  prévenir.  Par  une  fu- 
rieuse sortie,  il  tua  des  milliers  d'assiégeants. 
Le  prince  de  Parme,  si  prudent,  voulait  avan- 
cer, profiter.  Mayenne  l'en  détourna.  11  l'occupa 
à  assiéger  une  petite  place  de  la  Somme.  Enfin, 
il  le  décida  à  se  placer  à  Caudebec,  assurant  que 
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le  roi,  le  voyant,  là  n'oserait  continuer  le  siège. 
Ce  qui  arriva. 

Mais  ce  qui  arriva  aussi,  c'est  que  le  roi,  se 
rapprochant,  se  trouva  tenir  el  Parme  et  Mayenne 
prisonniers  dans  la  presqu'île  de  Caux,  entre  lui, 
la  Seine  et  la  mer. 

Parme  fut  blessé  au  bras;  Mayenne  était  ma- 
kde.  Les  vivres  ne  venaient  plus.  Henri  IV 
se  croyait  vainqueur;  il  avait  une  flotte  hollan- 
daise qui  était  dans  la  Seine  et  qui,  au  pre- 
mier signe,  pouvait  le  seconder.  Le  prince 
de  Parme  tenta  une  chose  désespérée.  Il  fit  ve- 
nir de  Rouen  force  bateaux  couverts  de  planches 
La  Seine,  large  comme  une  mer  à  cet  endroit, 
fut  cependant  pontée,  traversée  en  une  nuit. 
Les  royalistes,  en  s'éveillant,  virent  l'ennemi 
de  l'autre  côté  (20-21  mai  1591). 

Farnèse  suivit  la  rive  gauche,  très-vite,  trop 
vite  pour  sa  réputation.  Chose  inouïe  pour  une 
armée,  il  fit  quarante  lieues  en  trois  jours,  ^a- 
ris  lui  préparait  une  réception.  Mais  déjà  il  était 
entré  sans  bruit  dans  la  ville.  Il  dîna  avec  le 
jeune  Guise  et  les  princesses.  Fort  silencieux, 
il  ne  dit  guère  qu'un  mot  :  «  Voilà  ce  peuple 
calmé.  Le  reste  ne  tient  à  rien.  Tout  est  fini. 
Dans  un  moment,  vous  n'avez  plus  besoin  de 
nous.  » 

Il  partit  et  mourut  bientôt.  L'Espagne  n'avait 
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guère  réussi,  lui  vivant.  Que  ful-ce  donc  après 
sa  morl?  A  Paris,  elle  avait  reçu  de  la  faible  main 
de  Mayenne  un  coup  terrible  qui  montrait 
qu'elle  n'avait  nulle  racine  populaire.  Le  capi- 
lan  espagnol,  naguère  si  imposant,  n'était  plus 
que  ridicule. 

La  conversion  du  roi  ctait-elle  aussi  néces- 
saire qu'on  Ta  dit  généralement?  J'en  doute. 
Mais  beaucoup  de  gens  y  avaient  intérêt  et  y 
travaillaient,  surtout  par  un  prêtre  spirituel, 
Duperron,  qui,  sur  la  gloire  de  cette  royale  con- 
version, avait  hypothéqué  l'espoir  d'un  cha- 
peau de  cardinal. 

Celait  un  chœur  universel  autour  de  lui,  que 
jamais  il  ne  serait  roi  s'il  ne  se  faisait  catho- 
lique. Son  fou,  Chicot,  le  lui  disait  :  «  Allons, 
mon  ami,  va  à  Rome,  baise  le  pape,  prends  un 
clyslère  d'eau  bénite  qui  te  lave  de  tes  péchés.  Le 
métier  de  roi  est  bon;  on  peut  y  gagner  sa  vie... 
Je  sais  bien  que,  pour  être  roi,  tu  donnerais  de 
bon  cœur  les  huguenots  et  les  papistes  aux  pro- 
tonotaires du  diable.  Vous  autres  rois,  votre  ciel, 
c'est  la  royauté.  Pour  l'honneur  divin,  autre  af- 
faire; vous  dites  :  Dieu  est  homme  d'âge;  il 
saura  bien  y  pourvoir.  » 

Si  intrépide  en  paroles,  Chicot  l'était  en  ac- 
tion. C'était  un  riche  Gascon,  très-brave  et  qui 
aimait  fort  à  suivre  son  maître  à  la  guerre.  H 
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lui  arriva  une  fois  une  aventure  amusante;  il 
prit  de  sa  main  un  prince,  un  des  Guises!  Mais 
vous  croyez  que  Chicot  va  en  tirer  une  rançon? 
Point  du  tout.  Il  dit  au  roi  :  «  Mon  ami,  je  te  le 
donne.  »  Le  prisonnier  fut  si  furieux,  que,  du 
pommeau  de  son  épée,  frappé  à  la  tempe,  il  assas- 
sina le  fou. 

Hélas!  il  ne  restait  plus  près  du  roi  que  Chi- 
cot de  sage. 
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CHAPITRE  XXIU. 


Montaigne.  —  La  Méiiippée.  —  L'Abjuration.  1592  4595. 


Le  catliolicon  d'Espagne,  ou  la  drogue  catho- 
lique, cette  recelte  admirable  pour  faire  que  le 
blanc  soit  noir,  le  grand  charlatan  espagnol, 
le  petit  charlatan  lorrain  sur  son  vieux  tréteau^ 
toutes  ces  farces  de  la  Ménippée  sont  elles-mêmes 
moins  comiques  que  la  réalité  du  temps.  Ce 
temps  défie  toute  satyre;  nulle  comédie  ne  peut 
espérer  d'être  aussi  ridicule  que  lui. 

Le  catliolicon  parut  avant  le  siège  de  Rouen. 
A  cette  fiction  dans  le  genre  de  Lucien  ou  de  Ra- 
belais, l'histoire,  à  l'instant,  répondit  par  une 
réalité  bouffonne,  celle  des  Etats  de  la  Ligue, 
si  grotesques,  que  les  satyriques  n'eurent  plus 
à  imaginer;  ils  écrivirent  ce  qu'ils  voyaient  et 
se  firent  historiens. 
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Les  auteurs  de  la  Ménippée,  Rapin,  Gillot, 
Passerai,  derrière  leur  masque  comique,  sem- 
blent cacher  quelque  chose.  S'ils  dénigrent  la 
drogue  du  calholicon,  c'est  visiblement  pour 
vendre  leur  drogue,  qu'ils  veulent  y  substituer. 
Riraient-ils  de  si  bon  cœur,  s'ils  ne  croyaient 
avoir  en  poche  le  remède  à  tous  les  maux?  Quel? 
la  royauté  nouvelle. 

Plus  vrais  encore,  historiques  sont  les  Essais 
de  Montaigne!  Ils  disent  le  découragement, 
l'ennui,  le  dégoût  qui  remplit  les  âmes  :  «  Plus 
de  rien.  Assez  de  tout.  » 

Ce  livre,  si  froid,  avait  eu  un  succès  inattendu. 
Il  paraît  en  1580,  naissance  de  la  Ligue.  Au 
milieu  de  tant  de  malheurs  réels,  de  tant  de 
fausses  fureurs,  il  se  réimprime,  il  grossit,  aug- 
mente à  vue  d'oeil  en  1582,  en  1587,  et  il  est 
double  de  grosseur  en  1588.  Il  semble  qu^il  re- 
vienne toujours  comme  une  risée  discrète  des 
vaines  exagérations,  des  mensonges  frénétiques, 
de  la  grotesque  éloquence,  une  satyre  implicite 
des  prodigieux  rictus  des  aboyeurs  catholiques 
et  de  l'emphase  ridicule  du  protestant  Du  Bar- 
tas. 

Qui  parle?  C'est  un  malade,  qui,  dit-il,  en 
1572,  Tannée  de  la  Saint-Barlhélemy,  s'est  ren- 
fermé dans  sa  maison,  et,  en  attendant  la  mort 
qui  ne  peut  lui  tarder  guère,  s'amuse  à  se  là- 
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ter  le  pouls,  à  se  regarder  rêver.  Il  a  connu  Ta- 
iiiilié;  il  a  eu,  comme  les  autres,  son  élan  de 
noble  jeunesse.  Tout  cela  fini,  effacé.  Aujour- 
d'hui, il  ne  veut  rien,  a  Mais,  alors,  pourquoi 
publies- lu?  —  Pour  mes  amis,  pour  ma  fa- 
mille, »  dit-iL  On  ne  le  croit  guère  en  le  voyant 
retoucher  sans  cesse  d'une  plume  si  laborieu- 
sement coquette.  Môme  au  début,  ce  philoso- 
phe, désintéressé  du  succès,  prend  pourtant  la 
précaution  de  publier  l'œuvre  confidentielle 
sous  deux  formats  à  la  fois,  le  petit  format  pour 
Bordeaux  et  un  in-folio  de  luxe  pour  la  cour  et 
pour  Paris. 

«  La  vanité  de  la  science,  »  c'était  déjà  uu 
vieux  titre,  usé  par  ce  siècle  savant.  Mais  per- 
sonne n'y  avait  mis  cette  perfection  d'indiffé- 
rence. Le  vieux  Jules-César  Scaliger,  le  César 
et  l'Alexandre  des  érudits  de  l'époque,  mou- 
rant, fut  frappé  de  ce  coup,  et  nota  ce  phéno- 
mène d'un  si  hardi  ignorant.  L'homme  qui  lui 
succédait,  dans  cette  dynastie  des  pédants, 
comme  le  haut  régent  de  l'Europe,  le  grand 
érudit,  Juste-Lipse,  flottant  de  Leyde  à  Louvaio, 
du  protestantisme  au  catholicisme,  proclama  ce 
grand  ignorant  bien  an-dessus  des  sept  Sages. 

Ce  n'est  pas  tout.  Des  âmes  honnêtes  et  en- 
thousiastes, une  mademoiselle  de  Gournaj; 
jeune  et  pure,  comme  la  lumière,  haute  de  cœnr 
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et  magnanime,  encore  qu'un  peu  ridicule,  se 
jettent  aux  pieds  de  Montaigne.  Avec  sa  mère, 
elle  traverse  toute  la  France  et  tous  les  dangers 
de  la  guerre  civile  pour  aller  voir  son  oracle, 
et  elle  ne  reviendra  pas  sans  avoir  tiré  du 
maître  le  nom  de  sa  fille  adoptive. 

Nul  éloge  ne  le  met  plus  haut.  En  réalité,  une 
part  immense  de  vérité  était  dans  ce  livre,  pre- 
mière description  exacte,  minutieuse,  de  l'inté- 
rieur de  riiomme.  Ce  que  Vésale  avait  fait  pour 
l'homme  physique,  Montaigne  le  fait  pour  le 
moral,  s'attachant,  il  est  vrai,  assez  tristement 
à  beaucoup  de  parties  basses  et  de  dégoûtants 
viscères.  N'importe,  là,  il  est  très-vrai.  //  pose 
r individu  en  ce  qu'il  a  de  plus  individuel.  Tout 
à  l'heure,  sur  cette  base,  les  rénovateurs  du 
monde  commenceront,  bâtiront  l'homme  collectif. 

Les  grands  et  généreux  esprits,  l'élite  rare 
qui  l'adopta  (comme  mademoiselle  de  Gour- 
nay)  semblent  pressentir  que  son  doute  n'est 
que  le  doute  provisoire  qui  rendra  la  science 
possible.  La  foule  ne  le  prit  pas  ainsi.  Et  moi, 
historien  de  la  foule,  je  ne  dois  noter  ici  que  ce 
qu'elle  y  vit.  Qu'y  lut-elle?  Ce  qui  répondait  le 
mieux  aux  plus  bas  instincts  : 

1®  Les  lois  de  la  conscience,  que  nous  disons 
de  nature^  naissent  de  la  coulmne.  Rien  de  fixe 
et  nulle  loi  morale. 


\y 
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2**  Aussi  j  si  f  avais  à  revivre,  je  vivrais  eomrae 
j'ai  vécu.  Inutile  de  s'améliorer,  c'est  l'esprit 
de  tout  le  livre. 

5®  Je  hais  toute  nouvelleté.  Ou  il  faut  se  sou- 
mettre entièrement  à  notre  police  ecclésiastique^ 
ou  tout  à  fait  s'en  dispenser;  ce  n'est  pas  à  not» 
à  établir  ce  que  nous  lui  devons  d'obéissance^  etc. 

Les  Essais  furent  avidement,  âprement  sai- 
sis par  les  catholiques.  Mademoiselle  de  Gonr- 
nay  établit  qu'ils  n'ont  été  sérieusement  atta- 
qués que  des  huguenots. 

Montaigne  semble,  en  effet,  faire  aux  pre- 
miers la  part  très-belle.  Ses  démonstrations  (so- 
phistiques) pour  montrer  rimpuissance  de  la 
raison,  les  contradictions  irrémédiables  de 
l'homme,  etc.,  etc.,  semblent  le  renvoyer 
humble  et  désarmé  à  l'autorité.  Voilà  pour^ 
quoi,  plus  tard,  Pascal,  tout  en  détestant  Mon- 
taigne, le  saisit  comme  un  noyé  saisit  une 
planche  pourrie  ;  mais  la  planche  manque,  elle 
tourne,  et  Pascal  n'a  saisi  rien;  le  scepticisme 
livre  l'homme,  mais  le  livre  anéanti  ;  Pascal  peut 
serrer  tant  qu'il  veut,  il  serre  le  vent  et  lé  vide. 

Pour  ma  part,  ma  profonde  admiration  litté- 
raire pour  cet  écrivain  exquis  ne  m'empêchera 
pas  de  dire  que  j'y  trouve  à  chaque  instant  cer- 
tain goût  nauséabond,  comme  d'une  chambre 
de  malade,   oîi  l'air  peu  renouvelé  s'empreint 
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des  tristes  parfums  de  la  pharmacie.  Tout  cela 
est  naturel j  sans  doute;  ce  malade  est  V homme 
de   la  nature,  oui,    mais   dans  ses    infirmités. 
Quand  je  me  trouve  enfermé  dans  celte  librairie 
calfeutrée,  Tair  me  manque.  Hélas!  où  est  mom 
ami,   oii  est  le   bon  Pantagruel,  le  géant  qui 
m'avait  fait  respirer  d'un  si  grand  souffle?  Où 
est  le  rieur  sublime  qui,  dans  les  sermons  de 
Panurge,  m'associa  à  la  libre  circulation  de  lai 
nature?  J'appellerais  volontiers  le  frère  Jean  des  ■ 
Entommeures  pour  secouer  ce  gentilhomme  du 
poing  de  Gargantua. 

Ce  livre  fut  l'évangile  de  l'indifférence  et  du 
doute.  Les  délicats,  les  dégoûtés,  les  fatigués 
(et  tous  l'étaient),  s'en  tinrent  à  ce  mot  de  Pé- 
trone, traduit,  commenté  par  Montaigne  :  Totus 
mundus  exercet  histrionem,  le  monde  joue  la  co- 
médie, le  monde  est  un  histrion,  ce  La  plupart 
de  nos  vacations  sont  farcesques,  »  etc. 

De  ces  illustres  farceurs  qui  remplissent  la 
scène  du  monde,  le  meilleur,  parce  qu'il  est 
de  beaucoup  le  plus  sérieux,  c'est  sans  con- 
tredit l'Espagnol.  Par  un  grand  coup  de  théâ- 
tre, Philippe  II,  perdant  son  masque,  joue  le 
rôle  d'un  Gassandre  atroce  dans  sa  rivalité 
galante  avec  Antonio  Pérez.  Malice  étrange 
de    la    fortune!   tout    cola  éclate  quand  l'âge 

ajoute  au  ridicule,  quand  le  malheur  est  venu, 

36 
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quand  ]*impuissance  est  constatée.  Cette  déroule 
de  rcpulalion^  naufrage  moral  plus  profond  que 
celui  de  rArmada,  lui  arrive  au  moment  même 
où  il  veut  se  faire  roi  de  France. 

Il  n'est  guère  moins  curieux  de  voir  le  grand 
acteur  gascon,  notre  Henri  IV,  dans  son  jeu  pour 
amuser  jusqu'au  bout  les  protestants  qu*il  va 
quiller.  Il  occupe  le  bon  Mornay  d'un  colloque 
des  deux  églises.  Mornay  enferme  à  Saumur, 
avec  force  livres,  une  élite  de  douze  ministros, 
des  plus  forts  de  France,  pour  préparer  ce  duel 
et  la  victoire  infaillible  de  la  vérité. 

Mayenne,  de  son  côté,  travaillait  consciencieu- 
sement à  duper  l'Espagne,  le  roi,  surtout  sa 
propre  famille. 

Au  roi  d'Espagne,  il  s'offrait,  pourvu  qu'il 
lui  payât  une  armée  française^  qui^  Gnalement, 
eût  servi  à  mettre  l'Espagnol  à  la  porte. 

Au  roi  de  France,  il  s'ofTrait,  poui^u  que  le 
roi  lui  donnai,  avec  six  cent  mille  écus,  la 
Bourgogne  et  le  Lyonnais  à  titre  héréditaire, 
et  à  sa  maison  la  Champagne,  la  Bretagne,  la 
Picardie  ;  ajoutez  le  Languedoc  pour  un  de  ses 
alliés.  Il  ne  voulait  le  faire  roi  qu'en  lui  gar* 
danl  le  royaume. 

Troisièmement,  pour  son  rival,  pour  le  jeune 
duc  de  Guise,  il  avait  un  si  grand  zèle,  qu'il 
ne  lui  suffisait  pas  qu'il  épousât  Tinfante  et  fût 
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mari  de  la  reine;  il  exigeait  qiiil  fût  roi. 
Moyen  ingénieux  de  compliquer  les  affaires,  de 
ralentir  et  d'entraver, 

Philippe  II  lit  marcher  les  choses.  Il  exigea 
les  Étals  généraux,  et  s'y  coula  tout  d'abord. 
Les  États  servirent  à  mettre  dans  un  beau  jour 
rimpossibilité  de  l'EspagnoL 

Voici  ses  instructions  secrètes  aux  ambassa- 
deurs :  c<  Vous  soutiendrez  d'abord  l'élection  de 
l'infante;  2*"  la  mienne;  3®  un  archiduc  {jusqu'ici 
rien  pour  la  France^  nul  ménagement  de  la  nation)  ; 
4"*  le  duc  de  Guise;  5"*  le  cardinal  de  Lorraine.  » 

Nous  avons  la  note  exacte  de  ce  que  ce  roi; 
dans  son  extrême  pénurie,  donna  d'argent  aux 
États  :  onze  mille  écus  au  clergé,  huit  mille  au 
Tiers,  quatre  ou  cinq  mille  à  la  noblesse;  donc, 
vingt-quatre  mille  en  tout.  Ce  n'était  pas  trop 
pour  avoir  la  France. 

L'aide  en  hommes  fut  très-peu  de  chose- 
Mayenne  en  fut  indigné;  et  dit  qu'un  pareil 
secours  ne  faisait  qu'aggraver  les  maux. 

Sauf  quelques  âmes  dévotes  et  quelques  prê- 
cheurs furieux  qui  restèrent  aux  Espagnols,  le 
désert  se  fit  autour  d'eux.  En  vain  le  curé 
Boucher,  fermant  par  un  calembour  la  rév<i- 
lution  commencée  par  uti  calembour,  en  lance 
un  très-bon  :  c<  Seigneur,  débourbonnez-nous, 
Eripe  me  de  luto.  » 


Quand  les  ambassadeurs  d'Espagne  lurent  fié* 
rement  à  rassemblée  les  propositions  de  leur 
maître,  Vin  faute  et  un  archiduc^  et  rappelèrent 
les  services  qu'avait  rendus  le  roi  d'Espagne, 
un  fou  répondit  à  merveille..  C'était  le  bon- 
homme Rose,  des  plus  extravagants  ligueurs. 
Il  se  fâcha  jusqu'au  rouge  :  «  Dans  ces  ser- 
vices» dit-il,  il  n'a  rien  fait  qu'il  ne  dût  faire. 
Et  il  aurait  dû  faire  mieux  encore  pour  la  1*6* 
ligion.  Il  en  sera  récompensé,  comme  il  faut, 
en  paradis.  Mais,  quant  à  la  terre,  les  lois 
fondamentales  de  France  énervent  sa  proposi- 
tion; ce  royaume  n'admet  pas  de  fille,  encore 
moins  un  Espagnol.  » 

Les  ambassadeurs,  confondus,  se  rabattirent 
les  jours  suivants  sur  le  mariage  du  jeune 
Guise,  qui  épouserait  Tinfante.  Trop  tard.  L'af- 
faire était  manquée. 

Philippe  II  eut  beau  promettre  deux  cent 
mille  écus  à  donner  après.  Cela  ne  toucha  per- 
sonne; Cette  riche  et  splendide  fiction  ne  trouva 
que  des  incrédules.  On  le  voyait  à  la  veille  d'une 
^SjBConde  banqueroute. 

IlTi^  avait  si  petit  prince  qui  ne  concourût 
avec  lui .  Son  gendre  le  duc  de  Savoie,  le  fils  du  duc 
de  Lorraine,  le  duc  de  Nemours,  se  mettaient 
aussi  sur  les  rangs.  On  ne  voyait  que  rois  futurs 
trotter  autour  des  États  dans  la  crotte  de  Paris. 
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Le  vrai  roi,  en  atlendarit,  tenait  Paris  assez 
serré.  Maître  des  petites  places  voisines,  il  eût 
pu  à  volonté  empêcher  les  arrivages.  Paris 
mangeait  par  sa  permission.  La  culture  de  la 
banlieue  se  faisait  par  sa  bonne  grâce.  Situa- 
tion misérable  dont  Paris  voulait  sortir.  Les 
savetiers,  les  crocheteurs,  commencent  à  crier  : 
«  La  paix!  »  La  milice  se  déclare.  Elle  ose 
provoquer  les  Seize.  Passant  devant  la  fenêtre  du 
fameux  greffier  de  la  Ligue,  Sénault,  qu'on 
voyait  écrire,  ils  lui  crièrent  :  «  Écris-nous 
tous!  nous  sommes  tous  politiques t 

Ce  mouvement  inattendu,  l'abandon  où  Phi- 
lippe  11  semblait  laisser  ses  Espagnols,  TafiTai- 
blissement  de  Mayenne,  menacé  des  fanatiques, 
tout  cela  un  matin  ou  Taulre  aurait  mis  le 
roi  dans  Paris.  Quiconque  connaît  la  France 
et  ses  rapides  entraînements  sait  que,  dans  ces 
moments,  l'avalanche  se  précipite;  tout  obstacle 
disparaît,  tout  ménagement;  nul  soin  de  mé- 
nager les  nuances,  d'adoucir  la  transition. 

Avec  cette  vive  explosion,  cet  accès  de  roya- 
lisme, si  le  roi  eût  pu  quelque  peu  attendre,  je 
crois  qu'on  l'eût  pris  tel  quel,  huguenot  ou 
Turc,  n'importe. 

Je.  sais  bien  que  des  protestants,  comme  Sully, 
lui  disaient  qu'il  aurait  de  la  peine  à  se  dis- 
penser de  se  faire  catholique. 
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Mais  je  vois  aussi  que  des  catholiques,  très- 
avisés,  irès-inlormés,  comme  Tambassadeur  de 
Savoie,  pensaient  qu'il  ne  se  convertirait  pas» 
Gel  envoyé  écrivait  à  la  cour  :  «  Pour  l'inté- 
rêt, le  Béarnais  ne  changera  pas  de  religion.  » 
(Archives  diplomatù/ues  de  Turin.) 

Montaigne^  le  vrai  génie  du  temps,  avait  dit 
une  chose  très-juste  :  a  Les  Guises  ne  sont  guère 
catholiques,  et  le  roi  n'est  guère  protestant.  » 

Qu'étaient-ils  en  réalité?  Si  vous  voulez  le 
savoir,  demandez  à  ce  dieu  du  siècle  qui  le 
dominait  déjà  avant  son  âge  tragique,  et  qui  le 
domine  après.  Demandez  à  la  divinité  que  pour- 
suit Pantagruel  pour  savoir  l'énigme  du  monde. 
Adressez-vous  à  la  femme.  Interrogez  dame  Vé- 
nus. 

Le  gros  Mayenne,  plus  volage  qu'on  ne  Tau- 
rait  attendu  de  son  ventre  de  Falstaff  et  de 
son  esprit  sérieux,  avait  eu  les  tristes  ha- 
sards, les  royales  aventures  dont 'mourut  Fran- 
çois V. 

Le  Béarnais,  maigre,  leste  et  de  meilleure 
chance,  n'en  avait  pas  moins  l'étoffe  d'un 
amant  ridicule.  On  l'avait  vu  à  Goutras  quit- 
ter l'armée  au  moment  critique  où  il  eût  pu 
rejoindre  les  auxiliaires  allemands,  pour  metti'e 
ses  drapeaux  aux  pieds  de  Gorisande  d'Andouin. 
Mais   il  ne  fnl  tout  à  fait  fou    que   quand  il 


—  407  —  (1592-1593) 

connut  Gabrielle.  Vrai  roman,  où  les  difficultés 
apparentes  ménagèrent^  augmentèrent  Tamour, 
de  manière  à  fixer  dix  ans  le  plus  mobile  des 
hommes,  el  faire  du  plus  spirituel  des  rois  un 
bourgeois,  un  père  crédule,  assoti  de  ses  en- 
fants. 

Le  délicieux  portrait  (qu'on  doit  regarder 
d'abord  à  Sainte -Geneviève)  nous  donne  Ga- 
brielle très-jeune,  aussi  fine  qu'elle  deviendra 
grasse  et  massive  plus  tard  (dessins  Foulon). 
Elle  est  étonnamment  blanche  et  délicate,  im- 
perceptiblement rosée.  L'œil  a  une  indécision, 
une  vaghezza^  qui  dut  ravir,  et  qui  pourtant 
ne  rassure  pas.  Objet  très-poétique  sans  doute, 
elle  n'en  annonce  pas  moins  un  moral  aâsez 
prosaïque,-  celte  belle  personne  est  certainement 
médiocre,  judicieuse  dans  un  cercle  étroit, 
assez  capable  de  calcul.  Elle  ne  sera  pas 
trop  maladroite  à  mener  sa  barque.  Chose 
singulière,  dit  M.  d'Aubigné,  elle  se  fit  très- 
peu  d'ennemis.  Je  le  crois,  mais  elle  en  fit 
de  nombreux  à  Henri  IV.  Elle  le  matérialisa, 
l'abaissa,  l'appesantit. 

«  Voulez-vous  voir  ma  maîtresse?  »  dit  au 
roi  l'imprudent  Bellegarde ,  qui  se  croyait 
sûr  de  la  belle,  qui  se  voyait  jeune,  beau,  le 
roi  déjà  grisonnant.  On  arrive,  à  travers  les 
bois,    au   château  de    Cœuvres.    Voilà    le    roi 
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pris,  le  voilà  fou;  il  ne  veut  plus  que  Belle- 
garde  y  songe.  îl  brûle  de  revenir,  Eutre 
deux  corps  ennemis,  déguisé  en  paysan,  un 
sac  de  paille  sur  la  têle,  il  traverse  quatre 
lieues  de  forêts.  Elle,  voyant  ce  petit  homme, 
ce  paysan  à  barbe  grise,  dont  le  nez  joignait 
le  menton  :  c<  Vous  êtes  si  laid,  dit-elle,  qu'on 
ne  peut  vous  regarder.  » 

Ce  dédain  attise  le  feu.  Et  le  père  l'attise 
encore  en  ne  souffrant  pas  les  visites  du  roi. 
Notre  homme,  éperdu,  imagine,  pour  Tôter  à 
ce  père  terrible,  de  la  marier  à  un  autre.  On 
chercha  un  sol  patient,  mais  un  sot  qui  fût 
très-laid;  ce  fut  M.  de  Liancourt.  Gabrielle  en 
fut  aux  pleurs  et  aux  cris.  Le  roi  lui  jura 
qu'au  jour  de  la  noce  il  arriverait,  emmène* 
rait  le  mari,  et  qu'elle  n'en  aurait  que  la  peur. 
Mais  ses  afl'aires  le  retinrent. 

Cela  divertit  la  cour.  L'abbé  Du  Perron  en 
fit  une  jolie  pièce,  et  plus  jolie  que  décente  : 

A  qui  me  donnez-vous,  vous  à  qui  je  me  donne? 
Seul  aimant  de  mon  cœur,  où  me  rejettez-vous?  etc. 

Stances  galantes  qui  coururent  fort,  firent 
hoimeur  à  Du  Perron,  et  préparèrent  sa  for- 
tune. Il  devint  la  grande  cheville  ouvi'ière  de 
l'abjuration  qui  devait  lui  valoir  le  cardi- 
nalat. 
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Cependant  madame  de  Liancouit  perdit  pa- 
tience. Elle  signifia  bientôt  qu'elle  suivrait 
le  roi  à  la  guerre.  Le  mari  fut  consigné  chez 
lui,  et  madame  Gabrielle  parut  courageuse- 
ment, dans  la  triomphante  fleur  d'une  beauté 
épanouie,  au  siège  de  Chartres  (février  1591). 
Elle  était  chaperonnée  par  sa  tante  de  Sourdis, 
qui  la  stylait  à  son  métier.  Sans  égard  à  Châ- 
'lillon,  qui,  comme  on  a  dit,  avait  pris  la 
ville,  le  roi  en  donna  le  gouvernementaM.de 
Sourdis,  et  Cliâlillon,  éloigné,  désespérant  de 
l'avenir,  rejoignit  son  père  Coligny  dans  un 
monde  meilleur. 

On  croyait  que  le  roi,  assez  léger  jusque- 
là,  se  lasserait  de  Gabrielle.  Point  du  tout. 
La  jalousie  maintint,  aiguillonna  l'amour.  Elle 
gagna  beaucoup  de  terrain.  Elle  était  haute  et 
difficile.  Le  roi  avait  toujours  à  faire  pour  Ta- 
paiser.  Il  la  craignait.  C  est  par  là  qu'on  peut 
expliquer  un  fait  qui  ne  cadre  pas  avec  sa 
bonté  ordinaire.  Il  avait  eu  à  la  Rochelle  la 
fille  d'un  honorable  magistrat  protestant;  un 
enfant  naquit,  mais  mourut.  La  pauvre  Esther 
(c'était  le  nom  de  la  huguenote),  qui  n'avait  pu 
se  marier,  et,  de  plus,  ruinée  par  la  guerre, 
vint  suppliante  à  Saint-Denis,  ne  demandant 
que  du  pain.  Henri  IV  ne  lui  en  donna  pas. 
Il  eût  été  grondé,  maltraité,  mis  peut-être  pour 
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huit  jours  à  la  porte  de  sa  maîtresse.  Esther,  de 
douleur,  de  misère,  mourut  bientôt  à  Saint-Denis. 

La  grande  affaire  de  Tépoque  désormais, 
c'est  Gabrielle.  Laquelle  des  deux  Églises,  pro- 
testante ou  catholique,  prononcera  le  divorce 
du  roi,  le  délivrera  de  sa  première  femme? 
C'est  la  suprême  question. 

Gabrielle  avait  cru  d'abord  que  les  huguenots, 
ennemis  de  Marguerite  de  Valois,  pourraient' 
l'aider  mieux.  Elle  en  mit  dans  sa  maison, 
disant  «  n'avoir  confiance  que  dans  ceux  de 
ses  domestiques  qui  étaient  de  la  religion.  » 
Les  ministres,  peu  habiles  dans  les  choses  de  ce 
monde,  prirent  justement  ce  moment  pour  écla- 
ter contre  Gabrielle.  Le  samedi  1"  mai  1592, 
ils  déclarèrent  que,  les  débordements  du  peuple 
et  de  ceux  (/ni  lui  commandaient ^  ne  faisant  que 
continuer  et  se  renforcer  chaque  jour,  ils  ne 
pourraient  donner  la  sainte  Cène,  mais  atten- 
draient qu'on  s'amendât  et  qu'on  apaisât  le 
courroux  de  Dieu. 

De  Tautre  côté,  quelle  différence!  Tout  était 
doux  et  facile,  tout  était  chemin  de  velours. 
L'amour  de  madame  de  Liancourt  et  du  mari 
de  Marguerite  était  un  péché  sans  doute.  Mais 
la  miséricorde  de  Jésus  était  infinie,  tout  pou- 
vait s'arranger  sans  peine,  et  le  péché  trans- 
formé devenir  un  doux  sacrement. 
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Quelques  minisires,  effiMyés  de  rébranleraent 
du  roi^  inclinaient  vers  la  douceur.  Mais  il  y 
avait  parmi  eux  de  vieilles  têtes  indomptables. 
Par  exemple,  ce  Damoure,  qui  avait  fait  la 
prière  sous  le  feu  d'Arqués  et  d'Ivry,  fut  aussi 
hardi  en  chaire  qu'il  l'avait  été  en  bataille.  Il 
dit,  le  roi  étant  présent,  que,  s'il  abandonnait 
la  foi,  Dieu  aussi  l'abandonnerait,  et  qu'il  avait 
à  attendre  un  juste  jugement.  D'O  et  le  car- 
dinal de  Bourbon  demandèrent  que  ce  prédi- 
cant  fût  mis  en  justice.  «  Et  que  voulez-vous? 
dit  Henri,  il  m'a  dit  mes  vérités.  » 

Cependant  ceux  des  royalistes  qui  poussaient 
la  conversion  avaient  obtenu  de  faire  à  Suresnes 
des  conférences  avec  la  Ligue.  Champ  très- 
dangereux  d'intrigues.  Là  se  produisait  une 
chose  perfide  que  le  légat  favorisait  :  c'était 
de  subir  un  Bourbon,  puisqu'il  le  fallait,  mais 
de  prendre,  au  lieu  d'Henri  IV,  le  jeune  cardinal 
de  Bourbon.  Celui-ci,  on  en  élait  sûr,  n'était 
pas  huguenot;  il  était  athée.  Les  d'O  et  autres 
royalistes  firent  peur  au  roi  de  cette  idée,  lui 
firent  croire  qu'elle  ralliait  beaucoup  de  gens. 

Peu  après,  le  roi,  dans  une  conversation  de 
trois  heures  avec  Mornay,  lui  assura  que  c'é- 
tait à  cette  crainte  qu'il  avait  cédé.  «  Je  me 
suis  trouvé,  disait-il,  sur  les  bords  d'un  préci- 
pice; le  complot  des  miens  me  poussait,  et  les 
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réformés  ne  m'appuyaient  pas.  Je  n'ai  pas  trouvé 
d'autre  échappatoire.  » 

«  Peut-être  aussi,  ajoutait-il,  entre  les  deux 
religions,  le  différend  n'est  si  grand  que  par 
Tanimosilé  de  ceux  qui  les  prêchent.  Un  jour, 
par  mon  autorité,  j'essayei*ai  de  tout  arranger.  » 
(Vie  de  Mornay,  261.) 

Avant  la  conversion,  il  disait  aux  l'éformés  : 
«  S'il  faut  que  je  me  perde  pour  vous,  au  moins 
vous  ferai-je  ce  bien  de  ne  souffrir  aucune  in- 
struction. »  Il  eût  voulu  tout  prendre  en  bloc. 
Mais  ce  n'était  pas  le  compte  des  convertisseurs. 
L'archevêque  de  Bourges,  Du  Perron,  etc.,  au- 
mient  perdu  leur  triomphe.  Us  le  retinrent  fort 
longtemps.  Gela  ne  se  passa  pas  sans  impa- 
tience de  la  part  d'un  homme  si  vif.  A  l'ar- 
ticle des  prières  des  morts  :  «  Parlons,  dit-il, 
d'autre  chose;  je  n'ai  pas  envie  de  mourir... 
Pour  le  purgatoire,  j'y  croirai,  parce  que  TÉ- 
glise  y  croit,  et  que  je  suis  fils  de  TÉglise,  et 
aussi  pour  vous  faire  plaisir;  car  c'est  le  meil- 
leur de  vos  revenus.  » 

Malgré  ces  légèretés,  on  fut  ravi  de  voir  avec 
quelle  componction  il  avait  reçu  le  sacrement 
de  pénitence,  entendu  la  messe. 

Il  prêta  sans  sourciller  le  serment  d'extermi- 
ner les  hérétiques  (25  juillet  1593). 

On  sait  sa  lettre  à  Gabrielle  :  «  h  vais  faire 
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le  saut  périlleux...  Je  vous  envoie  soixante  ca- 
valiers pour  vous  ramener,  »  etc.  Celte  lettre 
courut  dans  Paris,  et  chacun  en  fut  charmé. 
Un  catholique  pourtant,  un  magistrat  royaliste, 
dit  à  un  intime  :  «  Hélas!  il  est  perdu  main- 
tenant; il  est  tuable;  il  ne  Tétait  pas.  » 

Gabrielle  revint  le  lendemain,  revit  Henri  IV 
et  Bellegarde.  Elle  devint  grosse  un  mois  après 
d'un  enfant  qui,  légalement,  devait  être  un 
Liancourt.  Mais  Gabrielle  exigea  que  le  roi 
Tavouât,  le  fît  prince,  duc  de  Vendôme;  de 
quoi  rirent  la  ville  et  la  cour,  et  Bellegarde 
autant  que  personne. 
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CHAPITRE  XXIV. 


Ij'entrée  A  Paris.  Mars  1594. 


«  Non,  sire,  vous  n'effacerez  pas  aisément  de 
votre  mémoire  ceux  qu'une  même  religion,  mê- 
mes périls,  mêmes  délivrances,  tant  de  services 
fidèles,  ont  gravé  dans  votre  cœur  par  l'acier 
et  le  diamant.  Le  souvenir  de  ces  choses  vous 
suit  et  vous  accompagne.  Il  interrompt  vos  af- 
faires, vos  plaisirs,  votre  sommeil,  pour  vous 
représenter  vous-même  à  vous-même,  non  pas 
l'homme  que  vous  êtes,  mais  Phomme  que 
vous  étiez  quand,  poursuivi  à  outrance  des 
plus  grands  princes  de  l'Europe,  vous  alliez 
conduisant  au  port  le  petit  vaisseau:.. • 

c(  Nos  ennemis  veulent  faire  de  votre  auto- 
rilé  l'instrument  de  notre  ruine.   PlAt  au  ciel 
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que  ce  fût  là  tout!  Mais  ils  veulent  en  nous 
blesser  Dieu...  Resterons-nous  les  bras  croi- 
sés?... Non,  sire,  nous  leur  ferons  pratiquer 
la  loi  commune.  S'ils  bannissent  Dieu  de  vos 
villes,  noiis  bannirons  leurs  idoles  de  celles 
où  nous  sommes  en  force.  S'ils  se  vantent 
d'avoir  votre  corps,  nous  nous  vanterons  de 
votre  esprit.  Qu'ils  n'espèrent  plus  de  patience. 
Si  vous  ne  les  retenez,  si  vous  n'en  faites  jus- 
tice, nous  aurons  recours  à  Dieu,  qui  se  char- 
gera de  la   faire.  » 

Telle  était  la  plainte  navrante,  mais  hardie, 
des  réformés.  Leurs  craintes  élaient-elles  ab- 
surdes? Point  du  tout.  Sully  avoue  qu'au  pre- 
mier mot  de  TEspagne,  proposition  dérisoire 
d^ épouser  l'infante^  le  roi  y  donna  tellemenl, 
qu'il  voulut  voir  le  messager.  C'était  un  cer- 
tain Ordono,  tellement  suspect,  que,  quand  le 
fourbe  Mendoça  le  fit  présenter  au  ix)i,  on 
n'osa  pas  le  laisser  approcher  sans  lui  tenir 
les  deux  mains.  Tant  le  roi  avait  à  se  fier  au 
futur  beau-père! 

L'Angleterre,  la  Hollande,  l'Allemagne,  nos 
réformés,  conclurent  de  son  empressement  qu'il 
se  précipitait  sans  réserve  dans  le  parli  catho- 
lique. On  dit  et  on  répéta  qu'il  allait  acheter 
la  paix  et  Tabsolution  papale  par  le  sang  de 
ses  amis. 
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De  longue  date,  on  savait  que  cet  homme 
de  tant  d'esprit,  sensible,  toujours  la  larme  î\ 
l'œil,  était  le  plus  oublieux,  le  plus  léger,  le 
plus  ingrat. 

«  En  me  retirant,  dit  d'Aubîgné,  je  voulus 
passer  par  Agen  pour  voir  une  dame  qui  m'a- 
vait servi  de  mère  dans  mes  malheurs.  J'y 
trouvai  un  grand  épagneul  qui  couchait  sur 
les  pieds  du  roi,  souvent  dans  son  lit.  Celle 
pauvre  bête,  abandonnée,  et  qui  mourait  de 
faim,  m'ayant  reconnu,  me  fît  cent  caresses. 
J'en  fus  si  touché,  que  je  le  mis  en  pension 
chez  une  femme  de  la  ville,  gravant  ces  vers 
sur  son  collier  : 

a  Serviteurs  qui  jetez  vos  dédaigneuses  vues 

H  Sur  ce  chien  délaissé,  mort  de  faim  par  les  rues, 

n  Attendez  ce  lover  de  la  fidélité.  » 

Revenons.  Le  désappointement  fut  cruel,  non- 
seulement  pour  la  France  protestante,  pour 
tout  le  protestantisme,  alors  victorieux  dans 
l'Europe,  mais  peut-être  plus  encore  pour  nom- 
bre de  catholiques  qui  n'avaient  d'indépen- 
dance possible,  que  par  celle  de  la  France.  La 
jeune  noblesse  de  Venise,  alors  dominante, 
qui  l'avait  puissamment  aidé  en  le  saluant 
roi  au  moment  d'Arqués,  au  moment  où  la 
terre    même    de    France    lui    manquait    sous 
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les  pieds,  Venise,  dis-je,  attendait  toute  autre 
chose  de  lui  contre  le  pape  et  contre  TEs- 
pagne.  Tout  au  moins  espérait-elle  ce  qu'un 
des  convertisseurs  avait  proposé,  la  séparation 
de  Rome  et  rétablissement  d'un  patriarcat. 
Très-probablement  elle-même  aurait  imité  cet 
exemple. 

Loin  de  là,  il  envoie  à  Rome  ambassade  sur 
ambassade,  de  plus  en  plus  suppliantes.  Comme 
si  le  pape  était  libre,  comme  si  ce  serf  de  l'Es- 
pagnol pouvait  traiter  tant  que  son  maître  n'é- 
tait pas  brisé  par  ses  revers.  Jusque-là  :  «  Ve- 
deremo,  »  (Nous  verrons).  C'est  la  seule  réponse 
que  toutes  les  humiliations  du  roi  pourront  ob- 
tenir du  pape. 

Ce  n'est  pas  là  ce  qu'à  ce  moment  lui  of- 
fraient les  protestants.  Us  venaient  de  saisir  les 
Alpes  et  de  rouvrir  Tltalie.  Pendant  que  le  duc 
de  Savoie  se  morfondait  en  Provence,  Lesdiguiè- 
res  passait  chez  lui,  lui  prenait,  non  des  places 
fortes,  mais,  ce  qui  vaut  plus,  un  peuple.  Le 
cœur  est  ému  en  lisant  l'adresse  si  pathétique 
que  les  Vaudois  du  Piémont  adressaient  alors  à  la 
France  :  «  Sire,  ce  grand  Dieu  qui  fait  les  rois 
a  mis  dans  vos  mains  le  plus  beau  sceptre  du 
monde.  Qui  l'eût  espéré  naguère  eût  paru  faire 
un  vain  songe;  mais  Dieu  fait  tout  ce  qu'il  veut. 

Il  vous  a  donné  la  Gaule;  eh  bien,  la  fiaule 
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transalpine,  s'il  le  veut,  vous  appartient.  Sa- 
luées va  vous  revenir,  et  Milan.  Nos  vallées, 
sire,  sont  vôtres  déjà,  et  servent  à  votre  Dau- 
phiné  (le  mui^  et  de  bastions.  Murailles  mu- 
rées jusqu'au  ciel.  Est-ce  tout?  Non,  avec  elles 
vous  aurez  des  murailles  vives,  nos  cœurs,  nos 
corps  et  nos  vies.  Nous  nous  vouons  à  vous, 
sire,  à  jamais,  pour  vivre  et  mourir,  nous  et 
nos  enfants.  » 

Ainsi  le  protestantisme,  faible  à  l'intérieur 
de  la  France,  était  fort  aux  extrémités.  S'il 
eût  été  appuyé  selon  les  projets  de  Goligny 
et  de  son  fils,  il  se  serait  associé  à  la  con- 
quête des  mers  que  commençaient  alors  TAn- 
gleterre  et  la  Hollande.  Henri  IV  se  mou- 
rail  de  faim  et  n'avait  pas  de  chemises.  Mais 
l'or  était  là  tout  prêt.  La  grande  chasse  aux 
Espagnols  s'ouvrait  par  les  vaisseaux  d'Am- 
sterdam et  de  Plymouth.  Longtemps  la  dîme 
des  prises  avait  suffi  à  l'entretien  de  nos  ar- 
mées réformées. 

Histoire  douloureuse  que  cette  France  touche 
à  tout  et  manque  tout! 

La  première,  au  quinzième  siècle,  elle  prépare 
les  stations  du  voyage  d'Amérique.  Elle  occupe 
les  Canaries,  et  c'est  pour  les  Espagnols.  Puis 
elle  occupe  Madère,  et  c'est  pour  les  Portugais. 
Dieppe  découvre  l'Amérique,  et  cela  ne  sert  à 
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rien  tant  qu'un  Génois  n'y  arrive  sous  le  pavillon 
de  Castille.  La  dominante,  Fimpériale  rade  de 
Rio-Janeiro,  est  saisie  par  Villegagnon,  l'en- 
voyé de  Coligny;  cela  est  encore  inutile;  les 
Guises  parviennent  à  détruire  tout. 

Plus  tard,  c'est  aussi  un  Français  qui  prend 
ce  paradis  terrestre  qu'on  appelle  la  Floride.  Il 
y  met  mille  protestants.  Dénoncé  à  Tinstanl  à 
l'Espagne  par  Catherine  de  Médicis!  surpris,  mis 
à  mort  par  les  Espagnols.  Là,  il  y  eut  une 
chose  sublime.  Dn  Gascon,  M.  de  Gourgues,  ne 
supporta  pas  cet  outrage  fait  à  sa  patrie.  Il 
équipa  un  vaisseau  à  ses  frais,  et  massacra  les 
massacreurs.  Il  méritait  une  couronne.  On  tâ- 
cha de  l'assassiner. 

Tout  à  l'heure,  pendant  qu'Henri  IV  fait  pé- 
nitence à  Rome  et  conquiert  un  parchemin, 
Walter  Raleigh  conquiert  son  Et  Dorado  de  la 
Virginie,  et  jette  la  première  pierre  du  futur 
empire  des  États-Unis  anglais. 

Essex  prend  le  port  de  Cadix,  la  ville  et  la 
citadelle.  Il  voulait  n'en  pas  sortir,  rester  maî- 
tre du  grand  détroit. 

L'habile,  le  patient  Maurice  et  le  profond 
Barneveldt  achèvent  Toeuvre  capitale  de  l'art  et 
de  la  sagesse,  la  robuste  construction  des  États- 
Unis  de  Hollande,  cette  digue  qui  arrêtera 
non  plus  seulement  l'Espagnol,  mais  les  gran- 
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des  forces  du   monde,  Louis  XIV  et  l'Océan. 

En  présence  de  celle  gloire  de  la  république 
hollandaise,  du  repos  profond,  redoutable  de  la 
république  suisse^  de  la  sagesse  de  Venise,  un 
souffle  républicain  avait  rapidement  passé  sur 
la  France.  Non  moins  rapidement  disparu.  La 
Ligue  donne  pour  deux  cents  ans  Thorreur  de 
la  république. 

La  Ménippée  est  le  grand  livre  de  la  nou- 
velle monarchie,  livre  de  paix,  de  6on  sens, 
d'obéissance  et  d'égoïsme.  Chacun  chez  soi, 
chacun  pour  soi.  Il  n'est  rien  de  tel  qu'un 
bon  maître,  elc,  etc. 

Si  la  fureur  des  partis  se  calme,  celle  des 
grossiers  plaisirs  éclate  et  déborde.  La  France 
tombe  à  qualre  pattes.  Un  déchaînement  d'or- 
gie brutale  commence  avant  même  qu'Henri  IV 
soit  entré  dans  Paris.  Les  moines  encore  se 
signalent.  Des  Cordeliers,  au  cabaret,  pris 
avec  des  filles,  payent  le  sergent  qui  les  sur- 
prend, puis  l'allirent  dans  leur  couvent,  le  fouet- 
tent et  le  batlenl  à  mort. 

Les  couvents  de  religieuses  ne  connaissaient 
plus  de  clôture.  Ceux  de  Montmartre,  etc., 
avaient  eu  garnison  royale,  et  pour  père  prieur, 
le  roi.  Ceux  de  Paris  recevaient  tous  les  seigneurs 
de  la  Ligue;  les  nonnes  dépassaient  les  dames 
en  hardiesse.  On  en  voyait  courir  les  rues,  don- 
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naul  le  bras  aux  gentilshommes,  «  fardées,  mas- 
quées el  poudrées,  s'embrassanl  en  pleine  rue  et 
se  léchant  le  morveau  »  (Lestoile,  novembre  93). 

Cela  se  passait  à  Paris.  Mais  qu'élail-ce  donc 
de  la  France?  Quelles  scènes  y  donnaient  les 
soldats  I  Aux  faubourgs  de  la  capitale,  ils  for- 
çaient toutes  les  maisons,  maltraitaient  tout, 
filles  et  femmes;  point  de  vieilles,  d'infirmes, 
de  spectre  vivant,  qui  pût  les  faire  reculer. 

Un  état  si  violent  donnait  une  faim  terriUe 
d'un  gouvernement  régulier.  Devant  les  quatre 
mille  Espagnols  et  les  pensionnaires  de  l'Es- 
pagne, Paris  conspirait  pour  le  roi.  Le  parle- 
ment, corps  si  timide,  osa  (janvier  94)  donner 
arrêt  «  pour  que  la  garnison  étrangère  sortît 
de  Paris.  »  Cette  garnison  ne  pouvait  plus  seu- 
lement protéger  les  Seize.  Conspués  et  mau-> 
dits  du  peuple,  ils  ne  se  rassemblaient  guère 
qu'aux  Jésuites,  rue  Saint-Antoine,  dernière 
place  où  la  Ligue,  le  catholicon  d'Espagne, 
mort  partout,  vécût  encore* 

L'école  de  l'assassinat,  in  extremis,  essaya  ce 
qu'elle  avait  tenté  si  souvent  dans  les  grandes 
crises  contre  Orange,  Alençon,  Elisabeth  ^ 
Henri  111,  Henri  IV.  Celui-ci  y  était  foit,  et  son 
extrême  douceur  n'en  était  pas  même  altérée. 
Une  fois,  en  Navarre,  un  capitaine  Gavaret  de- 
vait faire  la  chose.  Henri  lui  demande  dessayer 
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son  cheval,  monte,  prend  les  pistolets  aux  ar- 
çons, les  tire  en  l'air  et  dit  à  l'homme  stupéfait 
qu'il  sait  tout  et  qu'il  le  chasse.  Ce  fut  toute  la 
punition. 

En  1593,  ce  fut  un  certain  Barrière,  jadis  ba- 
telier, puis  soldat,  agent  des  Guises.  Il  fut  en- 
couragé à  Lyon  par  un  prêtre,  un  capucin  et 
un  carme  ;  à  Paris  par  un  curé  et  par  le  jésuite 
Varade.  Il  s'était  confié  aussi  à  un  père  Séraphin 
Bianchi,  jacobin,  espion  du  grand-duc  de  Tos- 
cane, qui  fit  avertir  le  roi. 

Ces  événements  auraient  pu  lui  faire  com- 
prendre qu'il  perdait  ses  peines  à  vouloir  rame- 
ner les  fanatiques.  Les  grandes  masses  catholi- 
ques n'en  venaient  pas  moins  à  lui,  ne  voulant 
que  le  repos.  Partout,  les  villes  étaient  im- 
patientes de  se  rallier.  Les  gouverneurs,  les 
capitaines,  se  hâtaient  de  faire  leur  traite,  de 
vendre  ce  qui  leur  échappait.  Orléans,  Bourges, 
ouvrirent  leurs  portes.  Lyon,  profitant  du  con- 
flit entre  l'archevêque  Espinac  et  le  gouverneur 
Nemours,  emprisonna  celui-ci,  se  fit  royaliste. 
En  Provence,  les  deux  factions  qui  s'assassi- 
naient depuis  vingt  ans,  se  rapprochèrent  pour 
le  roi  et  contre  Epernon. 

Qui  livrerait  Paris  au  roi?  c'était  toute  la 
question.  Parmi  les  Espagnols  eux-mêmes,  un 
colonel  de  Wallons  traitait  la  chose  avec  le  roi. 


—  423  —  (1594) 

Le  gouverneur,  M.  Belin/eût  voulu  traiter  lui- 
niême.  Mais  Mayenne  l'expulsa  et  mit  à  la  piaoe 
un  parfait  tartufe^  Brissàc^  qui  avait  gagné  à 
fond  la  confiance  des  Jésuites,  du  légat,  faisant 
le  dévot,  le  simple,  faisant  rire  l'Espagnol,  pas^ 
sanl  tout  le  temps  du  conseil  à  chasser  aux 
moucTies. 

D'une  part,  le  i  prévôt  des  marchands  Lhuil- 
lier,  d'autre  part  ce  chasseur  de  mouches,  pro* 
mirent  d'ouvrir  la  ville  au  roi^  Brissac  exigea 
six  cent  mille  francs,  vingt  mille  francs  de 
pension  et  les  gouvernements  de  €orheil  et  de 
Mantes. 

Il  n'y  eut  pas  beaucoup  de  mystère.  Dès  neuf 
heures  du  soir,  on. avertit  nombre  de  personnes, 
et  pas  une  ne  trahit.  A  trois  heures,  force 
bourgeois,  greffiers,  procureurs,  notre  chroni- 
queur Lestoile,  occupaient  le  pont  Saint-Midiel 
en  écharpe  blanche.  Le  roi  tardait.  Enfin,  à 
quatre,  les  cavaliers  de  Yitry  apparurent  à  la 
porte  Saint-Denis.  Nulle  résistance  que  d'uoe 
cinquantaine  d'hommes  dans  lai  rue  SaintDénis ; 
deux  tués.  A  l'Ouest,  les  gamiaons  de  Melun  et 
de  Gorbeil  entrèrent  pat  bateau,  tandis  que^  isat 
le  bord  de  l'eau,  des  fantassins  entraient  par 
la  porte  Neuve,  cette  Cameuse  porte  des  Tui** 
leries  par  où  sortit  Henri  IIIw  Des  lansquenets 
s'y  opposaient,  on  les  fit  sauter  dans  la  Seine* 
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Le  roi  arrive.  Brissac  le  reçoit,  avec  Lhuillier 
et  le  président  du  parlement.  Oh  lui  présente 
les  clefs.  Brissac  dit  :  ce  II  faut  rendre  à  César  ce 
qui  appartient  à  César.  »  Et  Lhuillier  :  a  Ren- 
dre et  non  pas  vendre.  » 

Le  roi,  entré  par  la  porte  Neuve,  passa  de- 
vant les  Innocents  et  tourna  au  peut  Notre-Dame 
pour  aller  à  la  cathédrale.  Aux  Innocents,  on 
lui  montra  un  homme  à  une  fenêtre  qui  le  re- 
gardait fixement  et  ne  voulait  pas  saluer.  Il 
n'en  fit  que  rire.  Au  pont,  il  vit  une  foule  qui 
criait  :  Vive  le  roi!  «  Ce  pauvre  peuple,  dit-il, 
a  été  tyrannisé.  »  Il  descendit  à  Notre-Dame, 
mais  il  y  avait  tant  de  monde  qu'il  ne  pouvait 
pas  passer.  Cependant  il  ne  voulut  pas  qu'on  fît 
reculer  personne,  et  il  entra,  à  la  lettre,  porté 
sur  les  bras  du  peuple. 

Il  avait  envoyé  le  comte  de  Saint^Pol  au  duc 
de  Feria  lui  dire  qu'il  l'avait  sous  sa  main  et 
pouvait  avoir  sa  vie,  mais  qu'il  aimait  mieux 
qu'il  partît.  Le  duc  d'abord  le  prit  mal.  II  était 
fort  à  Saint-Antoine,  et,  à  l'autre  bout,  il  avait 
la  porte  Bucy.  Mais  le  roi  avait  le  milieu,  le 
Louvre,  le  Palais,  Notre-Dame.  M.  de  Saint-Fol 
parla  durement  à  l'Espagnol,  qui  comprit  enfin, 
fut  reconnaissant,  soupira,  disant  seulement  : 
«  Grand  roil  grand  roi!  » 

Que  ferait,  cependant,  le  quartier  des  robes 
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noires,  la  légion  sainte  de  la  Ligue  et  de  la 
Saint-Barthélémy,  les  pensionnaires  de  l'Es- 
pagne? Ceux-ci  étaient  quatre  mille,  rien  que 
dans  rUniversité.  Senault,  Crucé,  s'agitèrent,  et 
le  curé  de  Saint-Côme,  Fépée  à  la  main,  vou- 
lait les  rejoindre.  Mais  leur  vaillance  tomba 
quand  ils  rencontrèrent  une  masse  de  peuple 
et  surtout  d'enfants  qui  criaient  :  Vive  le  roi! 
Au  milieu  étaient  des  trompettes,  des  hérauts 
proclamant  la  paix  et  le  pardon  général  ;  der- 
rière venaient  les  magistrats;  on  n'eut  pas 
besoin  de  force  ;  ce  dernier  débris  de  la  Ligue, 
comme  les  murs  de  Jéricho,  tomba,  vaincu  par 
les  trompettes  et  le  simple  bruit. 

Le  roi  ne  voulait  pas  perdre  le  meilleur  de  la 
journée.  Il  aHa  à  une  fenêtre  de  la  porte  Saint- 
Denis  pour  voir  passer  les  Espagnols.  A  trois 
heures,  ils  défilèrent.  Le  duc  de  Feria  salua  le 
roi  à  l'espagnole,  «  gravement  et  maigrement.  » 
Le  noble  caractère  de  ce  peuple  apparut  dans 
les  paroles  d'une  femme  qui  passait  avec  Ift 
troupe.  «  Montrez-moi  le  roi,  »  dit-elle  El  alors, 
le  regardant^  elle  éleva  la  voix  à  lui  :  «  Bon  roi^ 
grand  roi,  cria-t-ellc,  je  prie  Dieu  qu'il  te  donne 
toute  sorte  de  prospérité.  Quand  je  serai  dans 
mon  pays,  et  quelque  part  que  je  sois,  je  te 
bénirai  toujours,  je  célébrerai  ta  clémence,  y^ 

Le  roi  était  si  joyeux  qu'il  se  contenait  à  peine. 
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Comme  on  viiil  au  Louvre  lui  parler  d'affaires  : 
a  Je  suis  enivré,  dil-il.  Je  ne  sais  ce  que  vouis 
dites  ni  ce  que  je  dois  vous  dire.  »  On  s'étonna 
de  lui  voir  contrefaire,  comme  un  bouffon,  le 
noble  et  triste  salut  du  duc  de  Feria, 

11  fît  rassurer  le  jour  même  la  mère  des  Gui- 
ses et  madame  de  Montpensier;  il  alla  bientôt  les 
voir  et  badina  avec  elles;  excès  d'oubli  pour 
Henri  III,  qu'elle  assurait  avoir  tué;  indifférence 
trop  grande.  Ses  ennemis  Ten  méprisèrent,  ses 
amis  en  furent  attristés. 

Il  restait  un  autre  roi  à  Paris  qui  ne  recon- 
naissait pas  le  roi;  je  parle  du  légat  de  Rome. 
Les  plus  basses  soumissions  n'obtinrent  rien 
de  lui- 
Un  malheureux  capucin  qui  avait  dans  son 
couvent  proposé  de  reconnaître  le  roi  fut  battu 
par  ses  confrères,  déchiré  de  coups.  Un  jaco- 
bin royaliste  fut  empoisonné  par  les  jacobins. 
Le  roi  refusa  l'enquête.  On  voyait  trop  qu'il 
serait  très-tendre  pour  ses  ennemis,  bien  léger 
pour  ses  amis.  Il  caressa  la  Sorbonne,  il  ca- 
ressa le  parlement  de  la  Ligue,  le  légitima, 
l'affermit  sur  les  fleurs  de  lis  avant  l'arrivée 
de  son  propre  parlement  de  Tours. 

Le  peuple,  plus  sensible  que  lui,  fit  une  fêle 
à  ces  magistrats  qui  avaient  témoigné  pour  la 
France  contre  l'Espagnol.  Quand  ils  revinrent, 
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mal  velus,  sur  de  mauvais  chevaux  éliques, 
ils  trouvèrent  les  rues  tapissées,  toutes  les  fem- 
mes aux  fenêtres,  des  tables  devant  les  portes, 
chacun  se  réjouissant,  comme  si  la  Justice 
elle-même,  ce  vrai  roi,  était  revenue. 


•  .*.. 


<  .'. . 


(1805-1598)  42  S 


CHAPITRE  XXV. 


Paix  avec  TEspagne.  -~  Édit  de  Nantes.  1595-1598 


Au  moment  même,  le  roi  précipitail,  malgré 
Sully,  son  traité  avec  Villars  qui  tenait  Rouen. 
Ce  Villars  avait  demandé  des  choses  folles, 
douze  cent  mille  francs,  soixante  mille  francs 
de  pension,  la  place  d'amiral  de  France,  le  gou- 
vernement de  la  Normandie,  jusqu'aux  abbayes 
dont  le  roi  avait  donné  les  revenus  à  ses  plus 
fidèles  sej'vileurs.  11  fallait,  pour  le  contenter, 
qu'il  mécontentât  tous  les  siens.  Ces  conditions 
insolentes  auraient  pu  être  subies  avant  que  le 
roi  eût  Paris.  Mais  après,  quand  il  était  roi  au 
Louvre,  quand  l'Espagnol  s'en  allait  gracié  de 
Paris,  quand  la  Ligue  fondait  d'elle-même,  elles 
semblaient  devoir  être  repoussées.  Henri  IV  les 


—  429  —  (15Ô&-1598) 

subit  et  lui  douna  uîi  royaume.  S'il  eût  pu  at-  ) 
tendre  six  mois,  une  corde  aurait  suffi. 

Les  difficultés,  il  faut  Tavouer,  étaient  gran- 
des  encore.  Elisabeth,  indignée  de  labjuralion, 
rappelait  ses  troupes.  Le  duc  de  Mercœur  éta- 
blissait l'Espagnol  en  Bretagne,  et  Philippe  II 
proclamait  sa  fille  duchesse  de  cette  province. 
(V.  lettres  d'Henri  IV.)  Le  duc  d'Épernon  vou- 
lait ouvrir  à  l'ennemi  le  port  de  Boulogne  et 
ceux  de  Provence.  Henri  IV  n'y  trouva  remède 
que  de  donner  ce  gouvernement  au  jeune  duc 
de  Guise  pour  faire  battre  entre  eux  les  li- 
gueurs. 

Chose  bizarre,  sa  pauvreté  croissait  en  pro- 
portion de  ses  succès.  On  le  comprend,  à  cha- 
que province  rachetée,  il  lui  fallait  exiger  da- 
vantage d'un  peuple  de  plus  en  plus  ruiné. 
Nul  moyen  de  payer  des  troupes;  il  n'avait  que 
des  volontaires,  des  gentilshommes,  qui,  sur 
ses  lettres  pressantes,  montaient  bien  à  cheval 
pour  faire  une  course  avec  lui,  mais  qui  le 
quittaient  «  au  bout  de  quinze  jours.  »  (Lettres, 
IV,  415.) 

Jamais  il  ne  montra  tant  d'esprit,  d'activité 
et  de  ressources.  Ses  lettres,  ses  vives  paroles, 
restent  dans  la  mémoire  en  traits  de  feu.  II 
écrit  jusqu'au  bout  du  monde,  même  à  Gon- 
slantinople,  pour  en  tirer  du  secours;  il  veut 
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que  le  sultan  ranime  en  Espagne  les  Mauresques 
contre  Philippe  IL  II  prie  le  Palatin,  il  implore 
la  Hollande,  il  baise  le  portrait  d'Elisabeth, 
épris  de  sa  beauté;  la  reine  d'Angleterre,  à 
soixante  ans,  efface  Gabrielle.  Rien  de  plus 
amusant,  de  plus  original.  La  légende  populaire 
du  Diable  à  quatre  n'est  ici  que  la  vérité. 

Diable  gascon  et  pauvre  diable,  s'il  en  fut, 
on  Tadmire,  on  en  a  pitié.  Plus  malheureux 
encore  chez  lui  qu'ailleurs,  vexé  par  Tamour 
et  l'argent,  amant  trompé,  roi  famélique,  il 
écrit  à  sa  Gabrielle,  qui  se  moque  de  lui 
avec  Bellegarde,  des  lettres  désespérées.  Il 
adresse  à  son  parlement,  qui  refuse  de  l'ai- 
der, des  gronderies  éloquentes  et  d'une*  verte 
familiarité,  mais  d'un  accent  de  bonté  qui 
emporte  le  cœur  :  a  Messieurs,  vous  m'avez, 
par  vos  longueurs,  tenu  ici  trois  mois;  vous 
verrez  le  tort  qui  a  été  fait  à  mes  affîiires* 
Je  m'en  vais  le  plus  mal  accommodé  que  peut 
être  prince.  J'ai  trois  armées,  et  je  vais  les  trou* 
ver.  J'y  porterai  ma  vie  et  l'exposerai  librement. 
Dieu  ne  me  délaissera  point.,.  Je  vous  ai  remis 
dans  vos  maisons;  vous  n'étiez  que  dans  de 
sales  petites  chambres;  vous  êtes  maintenant 
dans  mon  Palais..,  Vous  croyez  avoir  beaucoup 
fait  quand  vous  m'avez  fait  de  beaux  discoui*s; 
et  puis  vous   vous  allez  chauffer...  Vous  dites 
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que  je  me  hasarde  trop;  j'y  suis  conlraiiil.  Si 
je  n'y  vais,  les  autres  n'iront  pas.  Si  j'avais  de 
quoi  payer,  j'enverrais  à  ma  place...  Je  vous 
recommande  le  devoir  de  vos  charges.  Je  vous 
aime  autant  que  roi  peut  aimer...  Le  naturel 
des  Français  est  de  n'aimer  point  ce  qu'ils  voient; 
ne  me  voyant  plus,  vous  m'aimerez;  et,  quand 
vous  m'aurez  perdu,  vous  me  regretterez.  »  (Let- 
tres, IV,  414-415.) 

Du  reste,  la  misère  des  deux  rois  était  égale. 
Si  Henri  IV  est  forcé  de  faire  en  94  une  banque- 
route d'un  tiers  à  nos  rentiers,  Philippe  II  l'a 
foile  aux  siens  dès  1575;  et  il  va  recommencer 
encore.  En  1594,  la  limite  est  atteinte,  la  ter- 
reur ne  sert  plus  de  rien;  deux  cents  villes  de 
Castille  refusent  l'impôt,  et  Tannée  de  sa  mort 
(1598)  on  verra  Philippe  II  mendier  sur  le  bord 
de  sa  fosse,  et  faire  solliciter  de  porte  en  porte 
une  aumône  à  la  royauté. 

Cela  devait  finir  la  guerre?  Point  du  tout. 
L'Espagnol,  fait  à  mourir  de  faim,  persévérait; 
ce  spectre,  en  haillons,  restait  sur  la  France. 
Les  Feria,  les  Fuentes,  malmenés  par  le  Béar- 
nais, trouvaient  que  rhonneur  castillan  ne  per- 
mettait plus  de  se  retirer.  Henri  IV  assiégeant 
la  ville  de  Laon,  ils  se  réunirent  à  Mayenne, 
et  vinrent  pour  délivrer  celte  place.  Mais  le  roi 
la  prit  sous  leurs  yeux  (22  juillet  94). 
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Le  meilleur  auxiliaire  de  l'Espagnol  était  la 
misère  de  la  France.  La  campagne,  livrée  à  la 
fois  aux  soldats  et  aux  maitôtiers,  endurait  tous 
les  jours  ce  qu'on  souffre  au  sac  d'une  ville.  Les 
paysans,  désespérés,  s'armèrent  contre  ces  cro- 
quants^ comme  ils  les  appelaient.  On  les  nomma 
croquants  eux-mêmes.  On  ne  les  dissipa  qu'en 
profitant  de  leurs  dissidences  religieuses,  et  les 
faisant  tuer  les  uns  par  les  autres. 

L'horreur  de  cette  situation  des  campagnes, 
l'irritation  des  villes  frappées  par  la  banque- 
route, encouragèrent  le  vieux  parti.  Il  essaya, 
comme  en  84^  comme  en  89,  contre  Guillaume 
ot  Henri  III,  de  trancher  tout  d'un  coup  de 
couteau. 

L'avant-veille  de  Noël,  un  garçon  de  dix-neuf 
ans,  fils  d'un  marchand  de  Paris,  Jean  Ghastel, 
se  glisse  près  du  roi  et  lui  porte  un  coup  de 
couteau  à  la  gorge.  Mais,  comme  le  roi  se  bais- 
sait, il  n'atteignit  que  la  lèvre.  «  C'est  un  élève 
des  Jésuites,  »  dit  quelqu'un.  Le  roi  dît  en  riant 
(car  il  n'était  pas  fort  blessé)  :  «  Il  fallait  donc 
qu'ils  fussent  convaincus  par  ma  bouche.  Mais 
laissez  aller  ce  garçon.  » 

On  n'obéit  pas  au  roi.  Grillon  dit  tout  haul 
que  cette  fois  il  fallait  jeter  la  Ligue  à  la  Seine. 
On  arrêta  les  Jésuites.  Le  père  Guéret,  régent  de 
Jean  Ghastel,  fut  mis  à  la  question  et  torturé 
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tout  doucement j  on  ne  voulait  pas  qu'il  parlât. 
Le  roi  recommanda  qu'on  fît  le  procès  à  huis 
clos  pour  ménager  Thonneur  des  religieux. 
Le  parlement  n'en  fit  pas  moins  pendre  deux 
Jésuites,  Guère t  et  Guignard,  qui  ne  manqué-, 
rent  pas  en  Grève  de  se  proclamer  innocents. 
L'autorisation  que  leur  donne  Loyola  d'obéir  jus- 
gu^au  péché  mortel  inclusivement  les  mettra  tou- 
jours à  même  de  mentir  tranquillement  «  in 
articulo  mortis.  » 

Ce  coup  apprit  à  Henri  IV,  à  la  petite  cour 
intérieure  qui  influait  sur  lui,  que  toutes  les 
avances  qu'on  faisait  au  pape  ne  servaient  pas 
de  beaucoup;  que,  pour  se  faire  aimer  de 
Rome,  il  fallait  se  faire  craindre.  On  laissa 
le  parlement  prononcer  Texpulsion  des  Jésuites 
(27  décembre),  et  on  déclara  la  guerre  à  l'Es- 
pagne (17  janvier  95). 

Cela  était  courageux,  politique.  Il  y  avait 
avantage  à  prendre  la  position  agressive,  à  tom- 
ber sur  l'Espagne  par  la  province  réservée  jus- 
que-là qui  restait  riche,  entière,  et  n'avait  pas 
senti  la  guerre,  la  Franche-Comté.  Gabrielle, 
dit-on,  voulait  ce  pays  pour  son  fils^  comme 
auparavant  elle  avait  voulu  Cambrai.  Cela  eût 
acheminé  le  bâtard  à  la  couronne.  Elle  n'en 
désespérait  pas.  Le  roi  était  de  plus  en  plus 
faible  pour  elle.  • 
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ÏjB  succès  fut  rapide.  Mayenne,  qui  tenait  la 
Bourgogne,  se  soumit,  livra  Dijon.  Le  roi,  à 
Fontaine-Française,  dans  une  reconnaissance 
imprudente,  étourdie,  où  il  faillit  périr,  avec 
,  deux  ou  trois  cents  chevaux^  fit  reculer  l'armée 
du  connétable  de  Castille.  Sa  folie  le  couvrit 
de  gloire  (5  juin  95). 

Ce  héros,  ce  vainqueur,  à  chaque  succès  se 
jetait  à  genoux  devant  le  pape.  Ses  lettres  sont 
uniques  en  bassesse.  11  se  livre^  il  se  donne,  il 
se  remet  comme  un  petit  enfant  à  son  père;  il 
n'agira  plus  que  par  les  conseils  de  Rome.  Il 
voulait  vivre  en  réalité,  jouir  enfin  et  se  repo- 
ser. Si  brave  devant  les  épées  (il  Tavoue  à 
Sully),  il  était  peureux  devant  le  couteau. 

Deux  hommes  d'esprit,  le  Gascon  d'Ossat  et 
le  factotum  Duperron,  négociaient  l'absolution 
à  Rome.  Ils  trouvèrent  des  auxiliaires.  Qui? 
Les  Jésuites  eux-mêmes...  Remarquable  bonté 
de  ces  pères  qui  rendaient  le  bien  pour  le  mail 
En  réalité,  ils  voyaient  l'Espagne  usée  jusqu'à 
la  coide,  et  le  refus  de  l'impôt  par  deux  cents 
villes  de  Castille  finissait  celte  grande  terreur 
de  trente  années.  Les  Jésuites  comprirent  que 
le  champ  de  l'intrigue  désormais  serait  la  France 
et  l'intérieur  même  d'Henri  IV.  Us  tournèrent 
le  dos  à  l'Espagne;  ils  rassurèrent  le  pape  et 
lui  dirent  de  ne  pas  avoir  peur  d'un  lion  mort 
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qui  ne  mordait  plus.  Il  y  avait  un  Jésuite,  le 
père  ToUeto,  que  le  pape  avait  déjésuitisé  pour 
le  faire  théologien  du  saint-siége;  il  avait  tant  de 
confiance  en  lui,  qu'il  lui  faisait  censurer  ses 
propres  écrits.  Tolleto,  quoique  Espagnol,  se 
décida  pour  Henri  IV.  Voilà  celui-ci  encore  à 
plat  ventre  devant  ce  grand  Jésuite  qui  a  dai- 
gné le  protéger  (Lettres,  IV,  456). 

Depuis  le  jour  où  un  autre  Henri  vint  en  che- 
mise sur  la  neige  implorer  Grégoire  VII,  il  n'y 
avait  jamais  eu  traité  semblable.  Le  roi  pro- 
mettait de  faire  4)énitence  et  de  fonder  en 
chaque  province,  pour  monument  d'expiation, 
un  monastère.  Il  s'engageait  à  exclure  ceux 
qui  l'avaient  fait  roi,  les  huguenots,  de  tout 
emploi  public,  et  déclarait  que,  s'il  ne  les  ex- 
terminait, c'était  uniquement  «  pour  ne  pas  re- 
commencer la  guerre.  » 

Un  point  grave  était  de  savoir  si  l'on  sacrifie- 
rait aussi  les  gallicans,  les  parlements,  en  ac- 
ceptant le  concile  de  Trente,  la  monarchie  du 
pape  et  des  évêques.  Ce  furent  encore  les  Jé- 
suites qui  arrangèrent  l'affaire,  suggérant  au 
roi  de  promettre  d'observer  le  concile,  sauf  les 
choses  qui  pourraient  troubler  le  royaume.  L'es- 
sentiel pour  eux  était  de  rentrer  en  France, 
auprès  du  roi,  et  de  lui  donner  un  confesseur; 
cela  gagné,  on  gagnait  tout. 
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Duperron  et  d'Ossat^  les  deux  représentante 
de  la  dignité  de  la  France,  abjurèrent  pour  le 
roi,  à  deux  genoux,  et  reçurent  pour  lui  la 
discipline  des  mains  du  grand  pénitencier. 

Absous,  pardonné,  flagellé,  ce  pénitent^  dans 
sa  grande  joie  et  sa  sécurité  nouvelle,  reçut  d'Es- 
pagne une  discipline  plus  sérieuse.  Cambrai, 
qu'il  avait  laissé,  à  la  prière  de  Gabrielle,  aux 
mains  d'un  cruel  gouverneur,  appelle^  reçoit 
les  Espagnols  (octobre  95).  Au  printemps,  l'ar- 
chiduc Albert,  gouverneur  des  Pays-Bas,  prend 
Calais,  que  le  roi  ne  peut  secourir. 

Très-humilié,  il  assemble  les  notables  à  Rouen, 
et,  pour  en  tirer  de  l'argent,  se  met  en  tutelle  en 
leurs  mains.  En  tutelle^  il  se  soumit  à  toutes 
leurs  conditions.  Nous  reviendrons  là-dessus. 

Le  10  mars,  enfin,  le  roi  reçoit  le  grand  coup, 
la  surprise  d'Amiens  par  les  Espagnols.  Mais  la 
France  entière  s'y  précipita  et  reprit  la  ville. 
Elisabeth  aida  au  succès.  Elle  donna  au  m 
quatre  mille  Anglais,  et  il  lui  promit  de  ne 
pas  traiter  sans  elle. 

C'est  justement  ce  qu'il  Gt  dès  qu'il  put.  Le 
roi  d'Espagne,  qui  se  mourait  et  d'âge  et  de 
misère,  avait  imploré  le  pape  pour  médiateur. 
Henri  IV  saisit  avidement  ces  ouvertures  de 
paix,  et  traita  sans  l'x^ngleterre,  sans  la  Hol- 
lande,   promettant,  il  est  vrai,  à   celle-ci,  de 
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continuer  à  la  secourir  d'argent  en  lui  payant 
les  sommes  qu'elle  lui  avait  prêtées. 

Il  venait  de  renouveler  ses  alliances,  et  vingt 
fois  il  avait  juré  qu'il  ne  traiterait  jamais  seul. 
Il  se  Tétait  juré  à  lui-même  par  ses  belles  pa- 
roles confidentielles  qu'il  écrit  à  d'Ossat  :  «  Mon 
épée  et  ma  foi  à  mes  alliés,*  qui,  après  Dieu, 
m'ont  remis  la  couronne  sur  la  tête!...  Que  je 
perde  la  vie  plutôt  que  de  finir  la  guerre  au* 
trement  qu'avec  honneur!  » 

Les  circonstances  atténuantes  de  ce  honteux 
parjure  sont  celles-ci  :  4®  sa  guerre  était  un 
miracle  continuel  de  vigueur  personnelle  qu'il 
ne  pouvait  plus  soutenir;  chaque  année,  il  avait 
quelque  grave  indisposition;  2®  il  mourait  de 
faim;  ses  pourvoyeurs  lui  déclaraient  souvent 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  lui  donner  à  dîner; 
3^  ses  armées  ne  tenaient  à  rien  :  quand  Amiens 
fut  repris,  tout  son  camp  s'écoula  en  une  nuit; 
le  soir,  il  avait  cinq  mille  gentilshommes;  le 
matin,  cinq  cents;  4®  il  était  mécontent  d'Eli- 
sabeth, qui  avait  demandé  qu'on  lui  livrât  Ca- 
lais et  marchandait,  dit-on,  pour  l'avoir  de  TËs- 
pagne,  si  elle  ne  Pavait  d'Henri  ÏV. 

Cette  paix  de  Yervins  (2  mai  1598)  n'était 
autre,  pour  les  conditions,  que  celle  de  Cftteau- 
Cambrésis,  faite  en  1559.  Un  demi-siècle  de  guer- 
res n'avait  rien  fait,  —  sauf  la  ruine  définitive 
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de  TEspagne,  la  ruine  provisoire  de  la  France. 

Mais  celle-ci  Tétait  surtout  d'honneur,  lais- 
sant là  ses  alliés  et  la  cause  protestante,  ou- 
vrant la  carrière  aux  Jésuites  en  France  et  en 
Allemagne. 

Nos  huguenots,  que  deviennentpils? 

L'histoire  en  est  lamentable.  Je  la  reprends 
d'un  peu  plus  haut. 

Ces  malheureux,  qui  voyaient,  dès  le  temps 
de  l'abjuration,  le  roi  chaque  jour  plus  serf  du 
pape,  flatteur  des  moines,  courtisan  du  moin- 
dre curé,  ami,  compère  des  Guises,  étaient 
dans  une  inquiétude  véritablement  légitime.  Ils 
vivaient  sur  une  trêve,  n'ayant  pas  même  une 
paix!  Ils  demandèrent  au  moins  la  protection 
de  Charles  IX,  Yédit  de  Janvier.  Le  roi  répond, 
comme  un  bouffon,  par  celte  fade  plaisanterie  : 
«  Mais  nous  sommes  en  février.  » 

D'Aubigné  dit  avec  raison  :  «  On  voulait  que 
nous  eussions  confiance...  Mais  nous  nous  sou» 
venions  de  cinq  cent  mille  morts,  et  nous  ré- 
pondions des  vivants.  » 

Les  réformés,  comme  tout  parti  en  dissoln- 
tion,  avaient  parmi  eux  des  traîtres.  L'un  d*eux 
proposait  cette  bassesse  de  prendre  pour  protec- 
teur... Gabrielle  d'Estrées. 

Quelques-uns,  plus  sérieux,  firent  arrêter 
qu'on  réclamerait  avant  tout  ce  qui  était  la  vie^ 
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la  sûreté,  la  garantie  des  massacrés^  à  savoir 
qu'ils  pussent  se  garder  eux-mêmes  daus  ces 
petites  places  d'asile  qui  les  avaient  déjà  sau- 
vés, de  n'y  pas  recevoir  un  soldai  qui  ne  fût 
huguenot. 

Chose  qui,  du  reste,  n'était  pas  particulière 
aux  protestants.  La  très-catholique  Amiens  avait 
vouïu  se  garder  elle-même  et  ne  pas  admettre 
un  soldat  du  roi. 

Toute  la  France  réformée  fut  partagée,  à  peu 
près  comme  elle  l'avait  été  en  1575,  en  dix  dé- 
parlements, lesquels  nommaient  un  directoire  de 
deux  ministres,  quatre  bourgeois,  ce  qui  faisait 
réellement  six  hommes  du  tiers  état^  et  seulement 
quatre  gentilshommes.  Ils  devaient  recueillir 
les  plaintes,  et  les  transmettre  à  Mornay  et  au 
duc  de  Bouillon,  qui  les  présenteraient  au  roi« 

Un  fonds  devait  être  toujours  prêt.  Pour  faire 
la  guerre?  Un  fonds  de  cent  mille  francs,  à 
peine  de  quoi  plaider,  si  on  y  était  contraint. 

Les  réformés  avaient  à  la  Rochelle .  un  im- 
portant otage,  le  petit  prince  de  Gondé,  jusque- 
là  héritier  présomptif  de  la  couronne.  C'était 
un  grand  coup  de  le  prendre,  de  le  faire  catho- 
lique. Sa  mère  se  convertit  d'abord,  et,  à  ce 
prix,  fut  déclarée  innocente  de  la  mort  de  son 
mari,  qu'elle  avait,  dit-on,  empoisonné.  Elle 
éleva  son  fils  dans  sa  nouvelle  foi. 
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Tout  cela  faisait  croire  que  les  Imguenots 
étaient  un  parti  perdu.  Même  en  Poitou ,  on 
osa  lancer  la  cavalerie  sur  un  de  leurs  prê- 
ches. Il  y  eut  des  entreprises  pour  -enlever 
ou  tuer  Duplessis-Mornay,  qu'on  appelait  leur 
pape. 

Leur  traité  fut  le  dernier;  toute  la  Ligue  com- 
blée^ pensionnée,  avant  qu'ils  eussent  seulement 
la  paix.  Par  Tédit  de  Nantes,  ils  eurent  la  li- 
berté de  conscience^  mais  non  de  culte.  Le  culte 
ne  leur  fut  permis  que  dans  leurs  villes  hu- 
guenotes et  chez  des  seigneurs  hauts  justi-. 
ciers.  Des  chambres  à  part  pour  les  juger.  On 
leur  laissait  pour  huit  ans  leurs  petites  places 
d'asiles. 

C'était  bien  moins  que  la  paix  de  Charles  IX 
et  d'Henri  III.  Celle  d'Henri  IV  ne  les  défen- 
dait pas;  elle  les  compromettait,  les  forçant 
(contre  un  roi  livré  à  leurs  ennemis)  de  devenir 
une  faction. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  voir  dans 
d'Aubigné  combien  ces  gens  maltraités  restaient 
pourtant,  malgré  eux,  dévoués  à  Henri  IV.  U  en 
parle  avec  la  passion  amère,  mais  inaltérable, 
qu'un  cœur  blessé  garde  à  la  femme  adorée  qui 
l'a  Irahi.  A  chaque  instant,  il  rompt,  renoue. 
Tel  était  l'attrait  de  cet  homme;  on  avait  I)eau 
le   connaître,  le  mésestimer,  l'injurier,  on  ne 
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pouvait  se  Tarracher  du  cœur.  Et,  après  tant 
de  choses  indignes,  il  reste  toujours  au  cœur 
de  la  France...  Hélas!  par  tant  de  côtés,  il  fut 
la  France  elle-même! 

«  Le  roi,  dit  d*Aubigné,  ayant  juré  de  me 
faire  mourir  si  je  tombais  dans  ses  mains,  j'allai 
sur-le-champ  le  voir,  et  je  descendis  au  logis  de 
Gabrielle.  Mes  amis  me  suppliaient  de  repartir. 
Des  officiers  délibéraient  pour  m'arrêter  et  me 
livrer  au  prévôt.  Je  restai,  et  me  plaçai  le  soir 
aux  flambeaux  quand  il  descendit  de  carrosse. 
«  Voici,  dit-il,  monseigneur  d'Aubigné.  »  Titre 
d'assez  mauvais  augure.  N'importe,  je  m'avan- 
çai. Il  m'embrassa,  me  fit  baiser  par  Gabrielle 
et  me  dit  de  lui  donner  la  main.  Je  la  menai 
à  «on  appartement.  Il  m'y  promena  plus  de 
deux  heures  avec  sa  maîtresse.  C'est  alors  que, 
comme  il  me  montrait  le  coup  qu'il  avait  reçu 
de  Chastel,  je  dis  ce  mot  qui  a  couru  :  «  Sire, 
n'ayant  renoncé  Dieu  que  des  lèvres,  il  ne  vous 
a  percé  qu^aux  lèvres.  Si  vous  le  renoncez 
du  cœur,  il  vous  percera  le  cœur. —  Oh!  les 
belles  paroles,  dit  Gabrielle,  mais  mal  em- 
ployées! —  Oui,  madame,  répliquaî-je,  car  elles 
ne  serviront  de  rien,  » 

Lui  cependant,  sans  s'émouvoir,  il  fit  ap- 
porter tout  nu  son  petit  César  de  Vendôme,  et 
le  mil  en  souriant  dans  les  bras  de  d'Aubigné, 
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ii'opposaiil  à  celle  paiole,  cruellement  prophé- 
tique^ que  cette  image  d'innocence,  que  la  pitié 
et  la  nature. 


CONCLUSION 


DE  L'HISTOIRE  DU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 


Arrivé  à  la  dernière  page  de  mon  histoire  de 
ce  grand  siècle,  je  suis  frappé  de  rinsufïisance 
de  l'œuvre  devant  Timmensit^  des  choses  et  ta 
gravité  de  la  matière. 

Que  d'omissions  j'ai  dû  m'imposer!  que  de 
faits  résumer,  abréger,  partant  obscurcir!  Et 
littérairement,  cette  violente  fresque,  qui  veut 
concentrer  tant  de  choses,  dans  bien  des  traits 
sans  doute  est  trop  heurtée. 

Je  crains  mes  juges.  J'entends  spécialenient 
ceux  qui  surent  et  qui  firent,  ces  glands  per- 
sonnages du  seizième  siècle,  dont  les  figures 
imposantes  m'entourent  et  dont  les  fortes  voii 
me  sonneront  toujours  dans  le  cœur. 
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Qu'auraient  dit  les  hommes  de  la  Renais- 
sance, ses  sublimes  critiques,  Rabelais,  Shaks- 
peare  ou  Cervantes?  Qu'auraient  dit  les  hommes 
de  la  Réforme,  comme  l'Amiral,  si  profond  et 
si  réfléchi,  ou  bien  le  politique  et  positif  Guil- 
laume d'Orange?... 

Ils  sont  mes  juges.  Et  quel  bonheur  aurait- 
ce  été  pour  moi  si  j'avais  pu,  en  échange  des 
éclairs  dont  ils  ont  par  moments  illuminé  ma 
solitude,  déposer  à  leurs  pieds  une  œuvre  qui 
rappelât  la  moindre  partie  de  leur  grande  âme! 

Ce  que  j'ai,  du  moins,  je  le  leur  offre,  les  qua- 
lités et  les  défauts.  Et  tel  défaut  surtout  qui 
me  fera  peut-être  trouver  grâce  devant  eux  et 
devant  l'avenir  : 

Je  le  déclare,  cette  histoire  n'est  point  inn 
partiale.  Elle  ne  garde  pas  un  sage  et  pradenl. 
équilibre  entre  le  bien  et  le  mal.  Au  con- 
traire, elle  est  partiale,  franchement  et  vigou- 
reusement, pour  le  droit  et  la  vérité.  Si  Ton 
y  trouve  une  ligne  où  l'auteur  ait  atténué, 
énervé  les  récits  ou  les  jugements  par  égard 
pour  telle  opinion  ou  telle  puissance,  il  veut 
biffer  tout  cet  écrit. 

«  Quoi!  dira-t-on,  nul  autre  n*est  sincère? 
Réclamerez- vous  donc  pour  vous  un  monopole 
de  loyauté?  »  —  Ce  n'est  pas  ma  pensée.  Je 
dirai   seulement  que   les  plus   honorables  ont 
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gardé  le  respect  de  cerlaines  choses  et  de  cer- 
tains hommes,  et  qu'au  contraire  Fhistoire,  qui 
est  le  juge  du  monde,  a  pour  premier  devoir 
de  perdre  le  respect. 

Plaisant  juge,  celui  qui  ôterait  son  chapeau 
à  tous  ceux  qu'on  amène  à  son  tribunal  !  C'est 
à  eux  de  se  découvrir  et  de  répondre  quand 
l'histoire  les  interroge;  et  je  dis,  à  eux  tous; 
tous  ils  sont  ses  justiciables,  les  hommes  et 
les  idées,  les  rois,  les  lois,  les  peuples,  les 
dogmes  et  les  philosophies. 

Donc  ici  nul  ménagement,  nul  arrangement 
conciliatoire  et  nulle  composition.  Nulle  com- 
plaisance pour  plier  le  droit  au  fait,  ou  pour 
adoucir  le  fait  et  le  raccorder  au  droit. 

Que,  dans  l'ensemble  des  siècles  et  l'har- 
monie totale  de  la  vie  de  l'humanité,  le  fait, 
le  droit,  coïncident  à  la  longue,  je  n'y  con- 
tredis pas.  Mais  mettre  dans  le  détail,  dans  le 
combat  du  monde,  ce  fatal  opium  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  ces  ménagements  d'une 
fausse  paix,  c'est  mettre  la  mort  dans  la  vie, 
tuer  et  l'histoire  et  la  morale,  faire  dire  à 
Tâme  indifférente  :  «  Qui  est  le  mal?  qui  est 
le  bien?  » 

J'ai  dit  la  moralité  de  mon  œuvre. 

Mais  qu'est-elle  au  point  de  vue  de  Fart  hîs- 
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torique?   que  veut-elle?  que  prétend  Tauleur? 

Une  seule  chose. 

De  nombreux  malériaux  avaient  été  mis  en 
lumière,  des  travaux  estimables  existaient  sur 
telle  et  telle  partie  du  seizième  siècle.  Plu- 
sieurs traits  de  ce  siècle  avaient  été  marqués, 
plusieurs  côtés  éclairés.  Et  la  face  du  siècle 
restait  cachée;  elle  n'avait  été  vue  (dans  Pen- 
semble)  de  nul  œil  encore. 

Je  crois  Pavoir  vu  au  visage,  ce  siècle^  et 
j'ai  tâché  de  le  faire  voir.  J'ai  donné  tout  an 
moins  une  impression  vraie  de  sa  physionomie. 

Si  cet  effet  était  obtenu  réellement,  cela  ne 
serait  dû  à  aucune  adresse  d'artiste,  à  aucun 
savoir-faire,  mais  purement  et  simplement  à  ce 
principe  d'indépendance  morale  dont  je  viens  de 
parler. 

L'historien,  comme  juge,  a  démenti  les  deux 
parties,  et,  au  lieu  de  les  écouter,  il  s'est  chargé 
de  leur  dire  qui  elles  étaient. 

Au  Catholicisme  de  la  Ligue  qui  dit  :  a  Je 
suis  la  liberté,  »  il  a  dit  sans  hésiter  :  ce  Non.  » 

Et  il  a  dit  Non  encore  au  Protestantisme,  qui 
se  disait  le  passé  et  Tautorité.  Il  Ta  relevé, 
défendu,  comme  parti  de  Texamen  et  de  la  li- 
berté, intérieurement  identique  à  la  Renaissance 
et  à  la  Révolution. 


[   ■' 


Luther  et  Calvin,  malgré  eux,  se  sont  re- 
trouvés frères  de  Rabelais  et  de  Copernik,  deux 
rameaux  d'un  même  arbre.  Du  même  tronc 
fleurissent  la  Réforme  et  la  Renaissance,  aïeules 
des  libertés  modernes. 

Là  est  Funité  du  seizième  siècle.  Dès  lors  il 
est  une  personne.  On  a  pu  tracer  son  portrait.     /   1 

Maintenant  parlons  de  ce  volume  intitulé  La 
LigWy  et  du  quart  du  siècle  qu'il  embrasse, 
depuis  le  massacre  de  la  Sainl-Barthélemy  jus* 
quà  la  paix  de  Vervins. 

Dans  rinscription  en  lettres  d*or  que  le 
cardinal  de  Lorraine  fit  afficher  dans  Rome  à 
la  gloire  éternelle  de  la  Saint-Barthélémy,  on 
lisait  ces  mots  remarquables  :  «  La  religion  se 
fanait,  languissait;  mais^  dès  ce  jour,  nous  en 
avons  Taugure,  elle  renaîtra  dans  sa  force  el 
dans  sa  fleur.  » 

Mot  juste  et  prophétique.  La  religion  renaît 
ou  naît  plutôt,  une  religion  hors  de  toute  dis- 
pute :  celle  du  cœur  et  de  l'humanité. 

Le  cri  touchant  du  pauvre  Dolet  -au  bûcher  : 
«  Étais-je  donc  un  loup,  une  bête  féroce?  N*é- 
tais-je  pas  un  homme?  »  on  ne  l'avait  pas 
senti  alors;  mais  il  perce  les  cœurs  le  lendemain 
de  la  Saint-Barthélémy.  Chacun  trouve  en  soi 
une  plaie. 
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Quels  que  soient  les  retards,  Tidée  para- 
doxale hasardée  par  Luther,  celle  de  la  fo/^- 
rance  religieuse^  ira  se  fortifiant^  s'étendant  et 
gagnant  toujours,  et  elle  deviendra  la  foi  du 
monde  au  dix-huitième  siècle. 

Eh!  qui  ne  pardonnerait  à  ses  voisins  une 
dissidence  d'opinion,  lorsque  Guillaume  d'O- 
range  et  le  roi  de  Navarre  pardonnent  à  leure 
ennemis  les  plus  traîtreuses  entreprises?  Vivant 
sous  les  couteaux,  et  quotidiennement  assas- 
sinés, nous  les  voyons  cléments  autant  que 
fermes.  Voilà   déjà  l'homme  moderne* 

Oui,  un  grand  changement  se  fera  peu  à 
peu,  depuis  celte  ère  de  1572.  L'avantpscène 
tombée  dans  le  sang,  une  scène  tout  autre 
apparaît  avec  des  perspectives  infinies. 

Les  victimes  sans  doute  n'étaient  qu'une  mi- 
norité, mais  derrière  fut  le  genre  humain. 

Non-seulement  le  protestantisme  assassiné 
dure  et  durera,  invincible  en  Hollande,  victo- 
rieux en  Angleterre,  créateur  en  Amérique^  — 
mais  un  bien  autre  protestantisme  surgit  qui 
embrasse  le  monde  même,  celui  de  la  raison, 
de  l'équité,  de  la  science. 

Vainqueur  dans  Tâme  humaine  par  Rabelais, 
Sliakspeare,  par  Bacon  et  Descartes.  Vainqueur 
dans  le  droit  de  l'Europe  par  la  paix  4e  West- 
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phalie.  Vainqueur  jusqu'aux   étoiles  par  Kep- 
pler  et  par  Galilée. 

Une  trinité  éclate  vraiment  une,  qu'aucune 
argutie  n'ébranlera  :  le  droit,  la  pitié,  la  nature. 

Dans  un  mortel  dégoût  des  fatales  abstrac- 
tions qui  amenèrent  une  réalité  si  barbare,  la 
science  s'en  va  seule  par  sa  voie.  Elle  tourne 
le  dos  décidément  aux  scolastiques  byzantines 
dont  le  moyen  âge  a  vécu,  et  ne  veut  plus 
seulement  en  entendre  le  nom. 

A  toute  argutie  de  ce  genre  le  grand  Çujas, 
du  haut  du  droit  antique,  répond  :  ce  Qu'im- 
porte à  VÉquité?  »  [Nihil  hoc  ad  Ediclum  prœ- 
toris.) 

Plus  solitaire  encore,  le  bon  artiste  Palissy, 
cuisant  ses  tuileries  dans  le  jardin  royal,  com- 
mence, le  lendemain  de  la  Saint-Barlhélemy, 
un  musée  d'histoire  naturelle,  qui  sera  tout  à 
rheure  le  texte  du  premier  enseignement  de 
la  nature. 

Tout  à  l'heure,  un  ouvrier  de  Hollande,  avec 
deux  verres  mis  Tun  sur  l'autre,  va  nous  ouvrir 
deux  infinis,  l'abîme  de  fatome  et  l*abîme  des 
cieux.  L'esprit  nouveau  y  plonge,  y  monte,  et 
d'un  tel  vol,  qu'il  échappe  bientôt  à  toute  prise, 
ne  se  souvenant  point  du  combat  de  la  terre  ni 
du  vieil  ennemi. 

20 
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A  la  théologie  persécutrice  la  science  fait  une 
guerre  pacifique  en  n'y  pensant  plus. 

Reste  à  expliquer  maintenant  comment  le 
vieux  principe,  condamné  par  ses  actes,  banni 
de  la  haute  sphère  de  raison,  comment,  dis-je,  ' 
il  va  se  survivre,  comment  il  se  fera  une  vie 
posthume  d'intrigue  et  d'action.  Par  quelle  ruse 
va-t-il,  ce  mourant,  se  ménager  un  répit,  un 
arrêt,  un  retour  de  l'aiguille  sur  le  cadran 
d'Ézéchias?  Rien  ne  lui  coûtera,  soyez-en  sûr. 
Nul  expédient  désespéré  ne  fera  reculer  sa  fu- 
reur obstinée  de  vivre. 

Le  moyen  pour  le  faux  de  vivre  quelque 
temps,  c'est  d'entrer  dans  le  faux  et  de  s'y  en- 
foncer de  plus  en  plus,  de  s'embarquer  à 
pleines  voiles  dans  la  mer  des  mensonges.  Elle 
a  des  pays  inconnus. 

Ce  don  leur  fut  donné,  en  punition,  de  se 
pervertir  toujours  davantage. 

Tout  le  volume  qu'on  vient  de  lire  porte  sur 
un  mensonge,  sur  le  surprenant  désaveu  que  le 
vieux  parti  fait  de  lui-même,  prenant  à  l'au- 
tre un  masque,  disant  :  «  Je  suis  la  liberté.  » 

Ce  masque  s'appelle  la  Ligue. 

Je  n'ose  qualifier  de  son  vrai  nom  la  simpli- 
cité  de  quelques-uns  des  nôtres  qui,  à  force 
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à'imparlialité  et  de  bon  vouloir  pour  nos  en- 
nemis, sont  parvenus  à  croire  que  les  ligueurs 
étaient  le  parti  patriotique  et  national!  Mais  la 
Ligue  elle-même,  sur  sa  fin,  a  dit  ce  qu'elle 
était  :  le  parti  de  l'étranger.  Croyez-en  la  forte 
parole  du  ligueur  Villeroy  dans  son  très-bel 
Advis  à  M.  de  Mayenne^  pièce  confidentielle,  et 
qui  mérite  toute  attention  :  «  Il  fiuit  que  nous 
avouions  que  nous  devons  au  roi  d'Espagne  la 
gloire  et  la  reconnaissance  entière  de  notre  être. 
Nous  n'avons  soutenu  la  guerre  depuis  le  com- 
mencement que  de  ses  deniers  et  avec  ses  forces.  » 

Oui,  depuis  le  commencement ^  et  ce  mot  a  plus 
de  portée  que  Villeroy  ne  croît  lui-même.  Grâce 
à  Dieu,  nous  pouvons  aujourd'hui  remonter  au 
point  de  départ  et  solidement  établir  que,  de- 
puis le  jour  où  le  clergé,  menacé  dans  ses 
biens,  fit  appel  à  l'Espagne  (1561),  une  ligue 
se  forma  entre  lui  et  Philippe  II,  que  les  Guises 
en  furent  les  capitaines,  que  les  efforts  des 
Guises  pour  se  créer  une  action  à  paît  furent 
toujours  impuissants,  et  qu'enfin,  comme  dit 
Villeroy,  la  Ligue  doit  rapporter  à  l'Espagne 
c<  la  gloire  et  la  reconnaissance  de  sou  êti^.  » 

Sans  méconnaître  le  savoir-faire  du  cardinal 
(le  Lorraine,  la  vigueur,  la  capacité  de  Fran- 
çois de  Guise,  ni  les  dons  brillants  de  son 
fils,  nous  les  avons  cotés  bien  plus  bas  qu'on 
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ne  fait.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  usèrent  leur 
vie  dans  une  politique  impossible^  hypocrite 
autant  qu'ingrate,  une  politii^ue  catholique  indé- 
pendante du  roi  catholique,  qui  se  servirait 
de  ses  secours,  à  part  ou  contre  lui.  C'est  ce 
qui  les  fit  constamment  échouer.  Ils  Airent 
brouillons  et  chimériques.  Ils  crurent  toujours 
attraper  Philippe  II,  et  ils  ne  purent  rien  que 
par  lui. 

On  a  vu  dans  ces  deux  volumes  comment  un 
grand  parti  qui  a  besoin  de  chefs,  qui  a  l'ar- 
gent et  la  publicité,  qui  dispose  indirectement 
des  forces  centralisées  d'un  grand  Étal,  peut, 
avec  tout  cela,  faire  et  fabriquer  des  héros,  ar- 
ranger des  victoires,  créer  des  colosses'  de  ré- 
putation. 

On  y  a  vu  aussi  comment  un  corps  persé- 
vérant, uni  fortement  par  ses  craintes,  agissaql 
toujours  et  d'ensemble  sur  un  misérable  trou- 
peau d'opinion  vacillante,  et  profitant  de  ses 
irritations,  de  ses  fougues  aveugles,  peut  se 
créer  un  peuple  à  lui. 

Faux  héros  et  faux  peuple  :  deux  forces  de 
la  Ligue. 

Cruels  effets  d'un  mensonge  si  long,  si  obsti- 
nément maintenu!  A  force  de  misère,  de  fureurs, 
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de  sottise,  il  devint  une  vérité.  La  France  se 
trouva  si  dévoyée,  si  dépravée,  qu'elle  entra  dans 
la  conspiration  étrangère  contre  elle-même,  et 
la  Ligue  devint  populaire. 

Mais  du  même  coup  cette  pauvre  France 
mourut  moralement.  Il  ne  faut  pas  se  faire  il- 
lusion. Il  y  a  là  trente  ou  quarante  ans  de 
nullité  réelle,  d'impuissance,  d'abaissement  d'es- 
prit. Le  duellisme,  la  fierté  de  la  langue,  l'atti- 
tude espagnole,  ne  peuvent  donner  le  change. 
Sauf  quelques  ombres  de  Tautre  siècle  qui  er- 
rent encore,  comme  d'Aubigné,  il  n'y  a  plus 
personne  jusqu'à   Tavénement  de  Corneille. 

Quoi  !  c'est  fini  de  ce  grand  siècle,  qui  avait 
montré,  au  début,  tant  de  puissances  fécondes? 
On  eût  cru  pouvoir  lui  prédire  d'inépuisables 
renouvellements.  Le  génie  de  la  Renaissance^ 
l'héroïsme  de  la  Réforme,  avec  tant  d'inven- 
teurs et, cinq  cent  mille  martyrs,  aboutissent  à 
ce  mot  :  c<  Que  sais-je?  »  à  ce  grand  découra- 
gement? Loyola  a  vaincu?  L'esprit  humain  a 
perdu  la  partie? 

La  Renaissance  s'énerva  par  l'immensité  même 
et  la  variété  de  son  effort.  Elle  n'embrassa  pas 
moins  que  l'infini  dans  le  lieu,  dans  le  temps. 
Elle  rallie  à  l'Europe  l'Orient,  l'Amérique.  Elle 
rallie,  aux  souvenirs  de  la  vieille  Rome^  des 
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lueurs  de  la  future  Révolution  de  89.  Elle  laneo 
sur  toute  science  des  éclairs  prophétiques.  Le 
sort  de  tout  prophète  est  celui  d'Isaïe,  qui  fut 
scié  en  deux. 

Elle  commence  à  l'être  vers  le  milieu  du 
siècle.  A  qui  demande-t-elle  secours,  elle,  fille 
de  la  liberté  et  de  la  raison  collective?  Justement 
à  Tautorité,  son  ennemie;  à  Tidolâtrie  monar- 
chique, alliée  de  l'idolâtrie  religieuse.  Qu'arrive- 
l-il?  Elle  périt  ou  se  mutile  et  devient  impuis- 
sante. Son  idéal  moral,  faible  et  pâle,  sera 
Vhonnêle  liomme^  que  Rabelais  et  Montaigne 
transmettent  à  Molière  et  Voltaire,  idéal  négatif 
de  douceur  et  de  tolérance,  qui  ne  fera  jamais 
le  héros  ni  le  citoyen. 

Tout  autre  fut  l'énergie  de  la  Réforme  à  son 
aurore.  Elle  ne  refît  pas  l'idée,  mais  le  carac- 
tère. Elle  agit  et  souffrit,  donna  son  sang  à  fïols. 
Ses  martyrs  populaires,  qui  cherchaient  leur 
force  dans  la  Bible,  font  une  seconde  Bible, 
sans  le  savoir,  et  combien  sainte!  Le  marty- 
rologe de  Crespin  est  bien  autrement  édifiant  à 
lire  que  la  chronique  des  roisde  Juda.  Gela  dure 
quarante  ans,  âge  merveilleux  de  patience! 
Nulle  résistance,  nul  combat.  On  ne  sait  que 
mourir  et  bénir. 

Le  christianisme  défend  de  résister,  et  défend 
d'inventer^  —  du  moins  dans  ce  qui  est  le  fond 
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de  Tâme,  Tidée  morale  et  religieuse.  Il  est  le 
Consummatum  est.  La  réforme  chrétienne  fît  effort 
pour  se  contenir  et  se  resserrer  dans  Tinterpré- 
lation  d'un  li-vre.  Sur  son  cœur  débordant,  sur 
la  source  brûlante  qui  en  jaillissait,  elle  posa 
la  Bible  comme  un  sceau.  Elle  se  reprocha  son 
libre  génie,  s'interdit  de  gémir,  de  prier,  de 
pleurer,  sinon  par  la  voix  de  David.  Elle  étouffa 
sa  poésie,  et  elle  larda  fort  pour  trouver  sa  trans- 
formation philosophique,  qui  depuis,  devint  si 
féconde. 

Voilà  la  cause  principale  de  Taffaiblissemenl  f 
précoce  de  la  Réforme. 

Mais  d'autres  choses  étaient  contre  elle,  une 
surtout,  son  austérité. 

Elle  avait  affaire  à  Tidolâtrie  des  images,  et  ^ 
Ton  disait  déjà,  comme  aujourd'hui,  qu'elle  était 
Tennemie  de  Tart  (au  mom.ent  oii  elle  créait  la 
musique).  - 

Elle  avait  affaire  à  une  machine  puissante  qui  ^ 
mit  le  roman  au  confessionnal,  la  grande  in- 
vention de  Loyola  :  la,  direction. 

% 

Elle  .avait  affaire  à  la  foim,  à  Textrême  mi«- 
sère   du    peuple,  naturellement  dépendant  du 
clergé,  qui  avait  le  monopole  de  l'aumône  pu- 
blique et  disposait  de  toutes  les  fondations  de 
bienfaisance. 


—  456  — 

Notez  que  la  Réforme,  en  France,  n'eut  point 
du  tout  r appui  que  celle  d'Allemagne  trouva 
dans  les  circonstances  politiques.  Nos  rois,  ad- 
mis de  bonne  heure  au  large  banquet  des  biens 
ecclésiastiques,  donnant  les  évêchés  à  leurs 
ministres,  les  abbayes  à  leurs  capitaines,  et  par- 
dessus tirant  encore  du  clergé  les  dons  gra- 
tuits, furent  peu  pressés  de  se  faire  protestants. 

En  Allemagne,  des  peuples  serfs  virent  dans 
Fapparition  de  la  Réforme  une  heureuse  oc- 
casion d'affranchissement.  Mais,  en  France,  déjà 
le  servage  avait  disparu,  et  par  les  contrats  de 
rachat  individuel,  et  par  Taction  générale  de 
nos  lois. 

De  sorte  que  la  Réforme  n'eut  rien  à  offrir, 
ni  les  biens  du  clergé  au  roi,  ni  Taffranchisse- 
ment  au  peuple. 

Elle  n'offrit  guère  que  le  martyre  et  le 
royaume  des  cieux. 

De  bonne  heure,  le  protestantisme,  comme 
la  Renaissance,  se  réfugia  à  un  autel,  où  tous 
croyaient  voir  leur  salut.  Il  se  fia  à  la  royauté. 

Une  occasion  le  tenta.  Un  prince  protestant 
devint  l'héritier;  le  roi  de  Navarre  devint  roi 
de  France.  La  réforme  française  oublia^  devant 
celle  tentation,  ce  qu'elle  était  :  la  république. 

Dès  ce  jour,  elle  était  perdue.  Elle  s'en  ira. 
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toujours  baissant,  jusqu'aux  années  des  dragon- 
nades. 

Les  conséquences  de  la  paix  de  Vervins  furent 
épouvantables.  La  France  ayant  lâché  pied,  tout 
alla  à  la  dérive.  L'Europe  vit  bientôt  s'ouvrir 
cette  Saint-Barthélémy  prolongée  qu'on  appelle 
la  guerre  de  Trente-Ans,  oii  les  hommes  appri- 
rent à  manger  de  la  chair  humaine. 

Le  vieux  principe  parut  avoir  vaincu  partout,  \ 
dans  rénervation  commune  des  protestants  et 
des  libres  penseurs.  Si  des  individualités  ex- 
traordinaires parurent,  ce  fut  inutilement  t'Shak- 
speare  n'eut  aucune  action  sur  TAngleterre,  et  dès 
sa  mort  fut  oublié.  Cervantes  mourut  de  misère. 

L'Europe  parut  un  moment  comme  un  dései't 
moral,  un  zéro,  un  blanc  sur  la  carte  du  monde 
des  esprits.  Rien  n'empêcha  les  morts  de  pa- 
rader dans  l'intervalle;  ils  montèrent  le  cheval 
pâlcy  et  ils  firent  la  guerre  de  Trente-Ans.  Ilsj 
tuèrent,   tuèrent    beaucoup,    tuèrent   encore...  \ 
Et  après?...  Ils  restèrent  ce  qu'ils  étaient,  les  | 
morts. 

Puissances  sacrées  de  la  vie  et  de  la  géné- 
ration, vous  êtes  de  Dieu  seul.  Et  le  néant  ne 
vous  usurpe  pas. 

Nous   montrerons   cela    et    le   mettrons   en 
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pleine  lumière.  Mais  ici  même  un  dernier  mot 
sur  le  seizième  siècle  le  fera  déjà  senlir. 

V/iarmoniej  le  chant  en  parties,  la  qoncorde 
des  voix  libres  et  cependant  fraternelles,  ce  beau 
mystère  de  Tari  moderne,  cherché,  manqué  par 
le  moyen  âge,  avait  été  trouvé  par  le  protes- 
tant Goudimel,  Fauteur  des  fameux  chants  des 
psaumes.  Vers  4540,  il  passa  quelque  temps  à 
Rome;  il  y  forma  quelques  élèves,  et,  entre 
autres,  un  jeune  paysan,  Palestrina.  Admirable 
nature,  d'une  sensibilité  tout  italienne,  qui  vi- 
brait à  tous  les  échos.  Il  avait  peu  le  sens  du 
rhvthme  encore.  Mais  son  âme  suave  rendait 
des  sons  charmants  aux  voix  de  la  création. 

Palestrina  devint  illustre  à  la  longue,  maître 
de  la  chapelle  des  papes.  C'était  le  moment  où 
le  concile  de  Trente  avait  prescrit  répuralion 
de  la  musique  ecclésiastique.  Tous  les  vieux 
livres  d'office,  écrits  depuis  mille  ans,  furent 
soumis  à  Palestrina.  On  l'investit  d'une  dicia- 
ture  musicale.  Grande  puissance  où  l'artiste 
paysan  allait,  sans  le  savoir,  influer  d'une  am- 
nière  décisive  peut-être  sur  la  destinée  popu- 
laire d'une  religion. 

Les  hommes  les  plus  respectables  de  la  réac- 
tion catholique,  saint  Charles  Borromée,  saint 
Philippe  de  Néri,  pensèrent  que  ce  génie  naïf, 
qui   revivait  ainsi   les   temps  antiques,  en   re- 
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trouverait  une  étincelle.  Ils  n'y  négligèrent  rien. 
Us  se  firent  ses  amis,  Tentourèrent,  le  soutin- 
rent, l'animèrent,  réchauffèrent.  Ils  tinrent  celle 
créature  d'élite  comme  dans  leurs  bras  et  sur 
leur  sein  brûlant.  Pourraient-ils  en  tirer  la 
simple  évocalion  qui  eût  renouvelé  l'Église?  des 
chants  nouveaux,  vainqueurs,  qui  emportassent 
les  foules?  ou  bien  des  hommes  nouveaux,  des 
élèves,  une  école,  une  grande  source  musicale 
qui  eût  fécondé  le  désert  moral  de  l'époque? 

Tous  leurs  efforts  •  furent  vains.  L'Italien  y 
vraie  harpe  éolienne  aux  vagues  mélodies  flot- 
tantes, n'articula  jamais  ce  chant  suprême  qui 
fût  devenu  la  Marseillaise  catholique.  Encore 
moins  forma-t-il  école.  11  ne  fut  pas  t^it  matlre. 
Il  resta  isolé.  Ses  mélodies  mélancoliques  ne 
furent  pas  répétées.  Elles  restèrent  prisonnières 
comme  les  échos  d'un  unique  lieu,  enfermées 
et  incorporées  dans  la  chapelle  Sixtîne.  Là  ou 
les  chante  une  fois  par  an,  disons  mieux^ 
on  les  pleure.  C'est  le  caractère  de  cette  mu* 
sique,  qu'elle  est  trempée  de  larmes.  Laroies 
touchantes  et  vraies  qui  disent  la  mort  de 
ritalie  sous  le  nom  de  Jérusalem. 

Le  pauvre  Italien,  à  Tappel  d'une  Église  de 
guerre  qui  demandait  la  force,  ne  répondit  que 
la  douleur. 

On  a  fait  prudemment  en  ne  sortant  jamais 
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celte  musique  du  lieu  où  elle  est  protégée  par 
les  peintures  de  Michel-Ange.  Les  prophètes  et 
les  sibylles  l'abritent  avec  compassion.  Ils  Té- 
coutcnt,  et  gémissent,  les  géants  indomptables, 
d'entendre  cette  mollesse  et  ce  peu  d'espérance 
dans  les  soupirs  de  Tltalie.  Ces  accents  ne  sont 
pas  les  leurs.  Leur  génie  tout  viril  rayonne 
d'un  bien  autre  avenir. 

Donc  le  souffle,  le  rhythme,  la  vraie  force 
populaire,  manqua  à  la  réaction.  Elle  eut  les 
rois,  les  trésors,  les  armées;  elle  écrasa  les  peu- 
ples, mais  elle  resta  muette.  Elle  tua  en  silence; 
elle  ne  put  parler  qu'avec  le  canon  sur  ses  horri- 
bles champs  de  bataille.  C'est  un  caractère  funèbre 
de  la  Guerre  de  Trente -Ans  que  cette  taciturnité. 

Oh!  l'intrigue,  Teflort,  la  patience,  ne  peuvent 
pas  tout  ce  qu'elles  veulent...  Tuer  quinze  mil- 
lions d'hommes  par  la  faim  et  Tépée,  à  la  bonne 
heure,  cela  se  peut.  Mais  faire  un  petit  chant, 
un  air  aimé  de  tous,  voilà  ce  que  nulle  machi- 
nation ne  donnera...  Don  réservé,  béni...  Ce 
chant  peut-être  à  l'aube  jaillira  d'un  cœur  sim- 
ple, ou  Talouette  le  trouvera  en  montant  au 
soleil,  de  son  sillon  d'avril. 


NOTES  DES  GUERRES  DE  RELIGION. 


Dans  la  préface  des  Guerres  de  religiony  je  promettais 
une  critique  des  sources  historiques  du  seizième  siècle.  Cette 
critique  m'a  entraîné  fort  loin.  Je  n'ai  pu  juger  les  livres 
des  autres  sans  expliquer  le  principe  qui  a  dominé  le  mien. 
Cette  explication  n*est  pas  moins  qu'une  théorie  complète. 
Ce  qui  n'était  d'abord  qu'un  essai  de  critique  est  devenu 
un  volume  que  je  ne  puis  faire  entrer  dans  celui-ci,  et  qui 
ne  peut  paraître  qu'à  part. 

« 

Observation  générale  sur  les  quatre  volumes  du  seizième 
siècle  :  nombre  de  citations  qui  ne  pouvaient  être  diffé* 
rées  ont  été  mises  dans  le  texte  même.  Ces  notes  donc  sont 
essentiellement  incomplètes.  J'en  élague  aussi  les  indica- 
tions de  sources  banales,  comme  les  mémoires  qui  sont 
dans  les  mains  de  tout  le  monde,  les  collections  tant  citées^ 
Mémoires  de  Condé,  de  la  Ligue,  etc. 

Le  règne  d'Henri  II  n'a  pas  encore  la  tehible  abondance 
de  matériaux  qu  offre  la  fin  du  seizième  siècle.  U  continue 


Tépoquc  (les  chroniques  de  famille  écrites  par  les  serviteurs 
(les  grandes  maisons  et  à  leur  profit.  Tels  sont  les  Mémoires 
de  Vicillcville,  Villars,  Rahutin.  Salignac  écrit,  à  la  gloire 
de  Guise,  le  Siège  de  Metz.  Un  seul  des  grands  acteurs  écrit 
lui-môme  ses  actes  (Coligny,  Siège  de  Saint-Qnentinjf  et  il 
s'en  excuse.  —  Quant  aux  recueils  de  pièces  diplomatiques, 
<!eîui  de  Ribier  ne  donne  que  les  pièces  du  cabinet  de  Mont- 
morencv.  Granvelle,  les  ambassadeurs  de  Venise  et  nos  am- 
bassadours  dans  le  Levant  (édit.  Charrière),  nous  orientent 
d'une  manière  plus  générale.  Ajoutez  les  correspondances  de 
Charles-Quint  (Lanz,  Gachard),  ses  historiens,  et  les  travaux 
«livers  qu'ont  faits  sur  lui  MM.  Ranke,  Mignet,  Pichet,  etc. 
—  Je  parlerai  plus  loin  dos  sources  protestantes. —  Le  duel 
de  Jarnac  (V.  Caslelnau,  édit.  le  Laboureur,  Vieilleville,  de 
Thou,  Brantôme),  ce  fait  si  mal  compris,  a  dû  être  mon 
point  de  départ,  et  j*y  ai  rattaché  le  tableau  de  l'époque. 
C'est  V avènement  du  roman  dans  l'État,  et  en  même  temps 
il  entre  dans  la  religion.  Deuxièmement,  ce  duel  est  déjà 
celui  des  maisons  de  Guise  et  de  Châtillon,  l'une  soutenue 
par  Diane,  l'autre  par  le  connétable  (V.  les  actes,  dans  Du 
Bouchel).  La  rivahté  de  personnes  commence  celle  de  partis 
et  de  religions.  —  Dès  l'avènement,  Diane  reçoit  du  pape 
un  collier  de  perles  (Ribier,  II,  55),  gage  d'alliance  entre 
Rome  et  la  maîtresse  catholique. 

Chapitre  III,  page  41 .  —  Catherine  de  Mèdicis.  —  Cette 
bonne  leine  a  été  tout  à  fait  réhabilitée  de  nos  jours.  Com- 
ment, en  effet,  ne  pas  en  prendre  une  opinion  toute  fovora- 
ble,  quand  on  a  lu  sa  Fie,  pubUée  à  Florence  par  M.  Albcrj, 
d^iprès  les  actes^  les  pièces  d*archives?  Cependant,  si  vous 
demandez  à  M.  d'Alberj  de  quelles  pièces  il  s'appuie,  il 
avoue  que  ce  sont  des  documents  de  famille,  les  lettres 
qu'écrivaient  de  Paris  les  envoyés  du  grand-duc,  amis,  ser- 
viteurs, admirateurs  passionnés  de  Catherine.  Dans  ce  cas, 
j'aime  encore  mieux  consulter  Catherine  sur  elle-même.  C'est 
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elle  qui  se  chargera  de  contredire  partout  son  apologiste  par 
ses  propres  lettres  dont  je  me  sers.  On  n*en  a  imprimé  qu'un 
volume;  mais  la  continuation  existe  en  copie,  et  les  origi- 
naux se  trouvent  à  nos  Archives  et  à  la  Bibliothèque. 

Chapitre  IV.  —  Lintrigne  espagnole,  etc.  —  J*ai  défait 
le  faux  Charles-Quint  tout  politique,  et  j'en  ai  refait  un 
bigot.  Ses  ordonnances,  combinées  avec  les  procès  ilonnés 
par  Llorente  et  les  lettres  de  Granvelle,  permettent  de  suivre 
la  transformation  que  subit  ce  caractère,  énormément  sur- 
fait de  nos  jours.  —  Quant  à  Tadultère  de  Philippe  II  avec 
la  princesse  d'Eboli  (p.  77),  il  ne  put  avoir  lieu  qu'en  1559, 
quand  il  revint  en  Espagne  veuf  de  Marie  Tudor,  et  qu'il 
attendit  quatre  mois  sa  nouvelle  épouse.  La  princesse 
avait  alors  vingt  et  un  ans  et  était  mariée  depuis  huit  ans. 
Avant  le  premier  mariage  de  Philippe,  elle  était  fort  jeune, 
récemment  mariée,  et  son  mari  n'avait  pas  intérêt,  comme 
en  1559.  à  être  trompé  par  sa  femme  pour  trouver  en  elle  " 
un  appui  contre  Granvelle,  chef  du  parti  opposé.    • 

Chapitre  V.  —  Les  martyrSy  p.  87,  —  Et  toi^  pour 
mourir,  tu  ris,,.  —  Cette  époque  bénie  du  protestantisme  a 
un  caractère  étonnant  de  sérénité,  parfois  de  gaieté.  Elle  est 
dans  leurs  chants  (Y.  entre  autres  les  fragments  de  Rouen, 
bibl .  Leber,  etc.),  chants  mâles  et  forts  d'allégresse  héroïque. 
Elle  est  dans  les  paroles  des  martyrs  :  une  femme^  enterrée 
vive,  plaisante  du  fond  de  la  fosse  (Grespin,  1540).  —  On 
est  saisi  d'horreur  et  de  pitié;  on  rit,  on  pleure.  On  pieu-* 
rerait  encore  sur  l'énervation  de  Tâme  humaine.  Que 
nous  ressemblons  peu  à  cela  I  —  Ce  sont  les  pensées  qui  me 
poursuivaient  dans  les  longs  jours. où  j'ai  lu  et  extrait  les 
mille  pages  in-folio  du  Martyrologe  de  Crespin.  Merveilleux 
livre  qui  met  dans  l'ombre  tous  les  livres  du  temps,  car  efr- 
lui-ci  n'est  pas  une  sin?ip)e. parole,  c'est  un  aete  d'un  bout 
à  l'autre,  et  un  acte  sublime,  «—J'y  avais  perdu  terre^  elja 


'iC2  iNOTKS 

l'époque  des  chroniques  de  famille  écrites  par  les  serviteurs 
des  grandes  maisons  et  à  leur  profit.  Tels  sont  les  Mémoires 
de  Vieilleville,  Villars,  Rahutin.  Salignac  écrit,  à  la  gloire 
de  Guise,  le  Siège  de  Metz.  Un  seul  des  grands  acteurs  écrit 
lui-même  ses  actes  (Coligny,  Siège  de  Saint-Queiittn)^  et  il 
s'en  excuse.  —  Quant  aux  recueils  de  pièces  diplomatiques, 
oelui  de  Ribier  ne  donne  que  les  pièces  du  cabinet  de  Mont- 
morency. Granvelle,  les  ambassadeurs  de  Venise  et  nos  am- 
bassadeurs  dans  le  Levant  (édit.  Charrière),  nous  orientent 
d'une  manière  plus  générale.  Ajoutez  les  correspondances  de 
Charles-Quint  (Lanz,  Gachard),  ses  historiens,  et  les  travaux 
«livers  qu'ont  faits  sur  lui  MM.  Ranke,  Mignet,  Pichet,  etc. 
—  Je  parlerai  plus  loin  d(\s  sources  protestantes. —  Le  duel 
de  Jarnac  (V.  Caslelnau,  édit.  le  Laboureur,  Vieilleville,  de 
Thou,  Brantôme),  ce  fait  si  mal  compris,  a  dû  être  mon 
point  de  départ,  et  j\'  ai  rattaché  le  tableau  de  l'époque. 
C'est  Yavénetnent  du  roman  dans  l'État,  et  en  même  temps 
il  entre  dans  la  religion.  Deuxièmement,  ce  duel  est  déjà 
celui  des  maisons  de  Guise  et  de  Châtillon,  l'une  soutenue 
par  Diane,  l'autre  par  le  connétable  (V.  les  actes,  dans  Du 
Bouchel).  La  rivalité  de  personnes  commence  celle  de  partis 
et  de  religions.  —  Dès  l'avènement,  Diane  reçoit  du  pape 
un  collier  de  perles  (Kibier,  II,  55),  gage  d'alliance  entre 
Rome  et  la  maîtresse  catholique. 

Chapitre  III,  page  41 .  —  Catheriiie  de  Médicis.  —  Cette 
bonne  reine  a  été  tout  à  fait  réhabilitée  de  nos  jours.  Com- 
ment, en  effet,  ne  pas  en  prendre  une  opinion  toute  fovora- 
ble,  quand  on  a  lu  sa  Vie,  publiée  à  Florence  par  M.  Albcrj, 
d'après  les  actes,  les  pièces  d*archives?  Cependant,  si  vous 
demandez  à  M.  d'Alberj  de  quelles  pièces  il  s'appuie,  il 
avoue  que  ce  sont  des  documents  de  famille,  les  lettres 
qu'écrivaient  de  Paris  les  envoyés  du  grand-duc,  amis,  ser- 
viteurs, admirateurs  passionnés  de  Catherine.  Dans  ce  cas, 
l'aime  encore  mieux  consulter  Catherine  sur  elle-même.  C'est 
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elle  qui  se  chargera  de  contredire  partout  son  apologiste  par 
ses  propres  lettres  dont  je  me  sers.  On  n'en  a  imprimé  qu'un 
volume;  mais  la  continuation  existe  en  copie,  et  les  origi- 
naux se  trouvent  à  nos  Archives  et  à  la  Bibliothèque. 

Chapitre  IV.  —  Lintrigue  espagnole,  etc.  —  J'ai  défait 
le  faux  Charles-Quint  tout  politique,  et  j'en  ai  refait  un 
bigot.  Ses  ordonnances,  combinées  avec  les  procès  ilonnés 
par  Llorente  et  les  lettres  de  Granvelle,  permettent  de  suivre 
la  transformation  que  subit  ce  caractère,  énormément  sur- 
fait de  nos  jours.  —  Quant  à  l'adultère  de  Philippe  II  avec 
la  princesse  d'Eboli  (p.  77),  il  ne  put  avoir  lieu  qu'en  1559, 
quand  il  revint  en  Espagne  veuf  de  Marie  Tudor,  et  qu'il 
attendit  quatre  mois  sa  nouvelle  épouse.  La  princesse 
avait  alors  vingt  et  un  ans  et  était  mariée  depuis  huit  ans. 
Avant  le  premier  mariage  de  Philippe,  elle  était  fort  jeune, 
récemment  mariée,  et  son  mari  n'avait  pas  intérêt,  comme 
en  1559.  à  être  trompé  par  sa  femme  pour  trouver  en  elle  ' 
un  appui  contre  Granvelle,  chef  du  parti  opposé.    » 

Chapitre  V.  —  Les  martyrSy  p.  87,  —  Et  toi  y  pour 
mourir,  tu  ris, . .  —  Cette  époque  bénie  du  protestantisme  a 
un  caractère  étonnant  de  sérénité,  parfois  de  gaieté.  Elle  est 
dans  leurs  chants  (Y.  entre  autres  les  fragments  de  Rouen, 
bibl.  Leber,  etc.),  chants  mâles  et  forts  d'allégresse  héroïque. 
Elle  est  dans  les  paroles  des  martyrs  :  une  femme,  enterrée 
vive,  plaisante  du  fond  de  la  fosse  (Crespin,  1540).  —  On 
est  saisi  d'horreur  et  de  pitié;  on  rit,  on  pleure.  On  pleu- 
rerait encore  sur  l'énervation  de  Tâme  humaine.  Que 
nous  ressemblons  peu  à  cela!  — Ce  sont  les  pensées  qui  me 
poursuivaient  dans  les  longs  jours, où  j'ai  lu  et  extrait  les 
mille  pages  in-folio  du  Martyrologe  de  Gr^|mi.  Merveilleux 
livre  qui  met  dans  l'ombre  tous  les  livres  du  temps,  car  efr- 
lui-ci  n'est  pas  une  sin?ip)e  parole,  c'est  un  acte  d'un  bout 
à  l'autre,  et  un  acte  sublime,  «—J'y  avais  perdu  terre^  et  je 
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ne  savais  plus  comment  redescendre.  Que  de  pages  j'eo 
avais  copiées,  dans  Tespoir  de  les  insérer  I 

Chapitre  VI,  p.  107. — Calvin. —  La  mort  du  grand  Ser- 
y^l^  —  Non  content  des  livres  du  temps,  et  des  travaux  si 
importants  qu'ont  donnés  sur  Genève,  Calvin  et  Farel, 
MM.  Gaberel,  Henry,  Revilliod,  Schmidt,  Merle  d'Aubigné, 
Bonnet,  Pictet,  etc.,  j'ai  été  à  Genève  en  1854  pour  fixer 
mon  opinion.  Partisan  de  S.ervet  et  de  la  raison  mo- 
derne, j'inclinais  du  côté  de  ses  amis,  les  amis  de  la  liberté 
(ou  Libertins).  Cette  question,  étudiée  dans  les  Archives  de 
Genève,  spécialement  dans  les  Registres  du  Conseil^  devient 
^  plus  claire.  Je  crois  que  ce  parti  eûtlivré  Genève  à  la  France. 
Malheur  immense  pour  l'Europe.  Servet  comptait  sur  la 
victoire  des  Libertins,  et  c'est  pour  cela  qu'il  prolongea  à 
Genève  le  séjour  qui  le  perdit.  Nul  doute  que  Calvin  n'ait  cru 
sauver  la  religion  et  la  patrie,  la  révolution  européenne. 
—  C'était  le  moment  le  plus  brûlant  de  l'école  du  martyre. 
Dans  une  lettre  inédite  que  le  savant  historien  de  l'Église  de 
Genève,  M.  Gabcrel,  me  communique,  Calvin  peint  son  em- 
barras pour  choisir  entre  les  solticiteurs  qui  s'étouffent  à  sa 
porte,  qui  se  disputent,  quoi?  d'être  envoyés  à  la  morti 

Chapitre  VIII,  p.  129.  —  Ronsard.  —  Nul  doute  que 
Ronsard  n'ait  eu  un  poëte  en  lui  (V.  surtout  les  Amours,  la 
belle  pièce  à  Marie  Stuart,  t.  II,  p.  1174,  etc.),  mais  ce 
poëte  est  presque  partout  caché  sous  une  bizarre  enveloppe, 
ou  barbare  ou  subtile.  Même  dans  les  Amours,  œuvre  de 
chaude  jeunesse,  il  y  a  beaucoup  de  choses  ridicules  :  Bd 
accueil,  Faux  danger,  personnifiés,  font  penser  déjà  i  la 
Carte  de  Tendre  et  à  mademoiselle  Scudéry.  —  Il  a  une 
grande  volonté,  parfois  un  noble  effort  et  quelque  chose  de 
l'élan  de  Lucain  ;  et  cependant  la  différence  est  grande.  Lu- 
cain  montre  partout  une  âme  généreuse.  Il  aurait  eu  hor- 
reur des  lâches  insultes  de  Ronsard  au  pauvre  hérétique. 


Di:S  GUERRES  DE  RELIGION.  465 

maigre,  pâle,  voué  à  la  mort.  11  n'aurait  jamais  fait  le  qua- 
train atroce  sur  celui  que  Ronsard  espère  voir  mener  dans 
un  tombereau  au  bûcher  de  la  place  Maubert,  t.  Il,  p.  1578, 
verso. 

Chapitre  VIII,  p.  145.  Dans  le  récit  que  Coligmj  fait  du 
sié(je  de  Saint-Quentin,  — Pièce  importante  qui  donne  tout 
le  caractère  de  l'homme,  et  qui,  de  plus,  Ouvre  la  série  des 
grands  historiens  protestants.  Coligny,  si  j'en  juge  par  cette 
petite  feuille  marquée  de  la  griffe  du  lion,  eût  été  le  pre- 
mier de  tous  si  la  cour  de  Charles  IX  n'eût  brûlé  ses  écrits. 
Les  protestants  avaient  senti  qu'il  était  presque  aussi  im- 
portant d'écrire  que  d*agir.  L'histoire  h;ur  appartient;  ils 
se  succèdent  sous  les  coups  de  la  mort  et  forment  un  cycle 
admirable.  L'honnête,  judicieux  et  impartial  pmû/d^i^  La- 
place  (tué  à  la  Saint-Barthélémy)  donne  peu  d'aimées,  mais 
il  les  met  dans  une  grande  lumière.  Il  explique  non-seule- 
ment le  côté  du  parlement,  la  mercuriale  de  1559,  mais  la 
cour  qu'il  connaît  très-bien,  la  réforme  financière  proposée 
à  Poissy,  etc.  Pour  les  années  1558-9  et  poui*  l'intérieur  de 
Paris,  il  faut  y  joindre  Crcspin  et  Bèze.  Laplace  est  si  bien 
instruit,  qu'il   nous   donne  les   dispositions  de  TEspagne 
pour  les  Guises,  ])récisément  comme  les  propres  dépêches 
espagnoles.  —  Régnier  de  la  Planche  vient  ensuite  (1576), 
qui  reprend  Laplace  et  le  continue,  bien  plus  ému  et  bien 
plus  pathétique.  Mais  un  fleuve  de  sang  a  passé  en  1572,  et 
trouble  déjà  la  mémoire.  La  tradition  vacille  et  change,  si 
près  des  événements  !  —  La  Planche  engendre  d'Avbigné 
comme  historien  (je  ne  parle  pas  de  la  compilation  de  la 
Popelinière,   si  timide,  et  faite  pour  Catherine  de  Médi- 
cis).  En  d'Aubigné,  l'histoire,   c'est  l'éloquence,  c'est  la 
poésie,  la  passion.  La  sainte  fierté  de  la  vertu,  la  tension 
d'une  vie  de  combat,  Teffort  à  chaque  ligne,  rendent  c« 
grand  écrivain  intéressant  au  plus  haut  degré,  quoicfue  pé- 
nible à  lire;  le  gentilhomme  domine,  et  l'attention  prolixe 


4<»()  NOTES 

auxairaircs  militaires.  11  est  parfois  bizarre,  parfois  sublime. 
Au  total,  nulle  œuvre  plus  haute.  — 11  a  des  magnanimités 
inconcevables,  jusqu'à  louer  Catherine  (1562).  —  Si  Ton 
veut  mettre  en  face  un  homme  et  un  scribe,  qu'on  rap- 
proche sur  un  même  fait  d'Aubigné,  et  un  fort  bon  écri- 
vain, Matthieu,    l'annaliste  favori    d'Henri    IV,  on   sera 
étonné  de  la  supériorité  du  premier,  et  pour  le  style,  et 
pour  l'exactitude  (en  1570,  d'Aubigné,   I,  p.  5(10;  Mat- 
thieu,  I,  p.    7)22).  Matthieu,   comme  Cayet,   comme  de 
Thou,   a  perdu  le  sens  vif  des  choses.   De  Thou  est  nui, 
obscur  sur  le  point  de  départ,  ITiOl,   sur  le  danger  des 
biens  du  clergé,   sur  la  réforme  financière  qu*on  proposa, 
et  qui  est   si  bien  dans  Laplace.  —  01)servation  essen- 
tielle et  capitale.  En  écrivant  ce  volume,  j*avais,  d'une  part, 
ouverts  devant  moi  les  trois  historiens  protestants,   et, 
d'autre  part,  les  dépêches  de  Granvelle  el  du  duc  d'Albe, 
de  Phihppe  II.  Eh  bien,  j'alfirme  qu'il  n'y  a  pas  un  point 
grave  où  ces  pièces  catholiques  démentent  les  assertions  des 
protestants.  Loin  de  là,  ceux-ci  sont  moins  défavorables  aux 
Guises,  à  Catherine,  que  les  Espagnols.  Les  actes  secrets,  les 
pièces  conddentielles,  dévoilent  des  bassesses  et  des  fourbe- 
ries qu'ils  ne  devinaient  nullement. 

Chapitre  XIII,  p.  259.  L'acte  du  triumvirat  n'existe 
point  en  original,  quoi  qu'en  dise  Capefigue.  Sans  doute,  il 
ne  fut  que  verbal.  La  pièce  imprimée  aux  Mémoires  de 
Guise  est  ridicule,  visiblement  fausse.  L'exact  et  obligeant 
M.  Claude,  de  la  Bibliothèque^  que  j'ai  prié  de  la  chercher, 
ne  l'a  trouvée  dans  aucun  fonds,  sauf  dans  un  recueil  de  la 
fin  du  siècle,  au  Supplément  français.,  n*215,  foL  loi, 
verso. 

Chapitre  Xlll,  p.  245.  Lorsque  la  bombe  éclate  (lf*6i- 
1563),  je  veux  dire  l'idée  de  vendre  les  biens  du  clergé,  les 
Archives  du  Vatican  témoignent  de  la  terreur  qu'elle  in- 
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spire.  «  I/inquiéludc  du  nonce  est  d'autant  plus  grande, 
(luil  se  présente  des  acheteurs  »  (carton  L,  388).  Alors  s'en- 
tame un  fort  long  marchandage  entre  le  nonce  et  le  conné- 
table. On  peut  tout  réduire  à  ceci  :  «  Le  nonce  :  11  faut  cou- 
per court,  détruire  les  prédicateurs  huguenots.  Le  conné- 
table :  Je  sais  que  le  pape  a  un  million  d'or  réservé  pour 
cette  guerre;  il  nous  faut  deux  cent  mille  écus.  Le  nonce  : 
Mais,  monseigneur,  vous  faites  S.  S.  plus  riche  qu'elle  ne 
l'est.  »  —  Le  pape  se  saigne,  donne  cent  mille  écus.  Mais, 
à  mesure  que  la  guerre  avance,  la  détresse  de  la  cour  de 
France  devient  excessive;  elle  meurt  de  faim.  Charles  IX  et 
sa  mère  écrivent  au  pape  lettres  sur  lettres  dans  un  style  de 
mendiants.  Catherine  lui  dit,  par  exemple,  que  ce  sont  les 
premiers  secours  qu'il  a  bien  voulu  fournir  qui  lui  donnent 
la  hardiesse  d'en  demander  d'autres;  mais  ce  sera  la  fin^  etc. 
Charles  IX  parle  avec  une  bassesse  emphatique  du  protono- 
taire que  S.  S.  a  daigné  lui  envoyer,  de  ce  messager  de 
bonheur;  pour  trouver  un  pareil  homme,  elle  a  été  sans 
nul  doute  inspirée  de  Dieu,  etc.  Archives  de  France,  ex- 
traits des  Archives  du  Vatican^  carton  L,  584. 

Chapitre XIV,  p. 275.  Guise  s'écrie  :  «  Je  suis  luthérien,)) 
Cette  pièce  décisive  existe  en  allemand  dd^iS  Sattler,  Hist, 
du  Wurtemberg  sous  les  ducs,  IV,  215.  Elle  a  été  traduite 
récemment  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  ïhistoire  du 
protestantisme  français,  1855,  pages  184-196.  Important 
recueil  qui  a,  dans  les  derniers  temps,  donné  beaucoup  de 
précieux  documents,  peu  connus  ou  entièrement  inédits. 

Chapitre  XVII,  etc.,  p.  319,  351,  345.  Le  duc  d'Albe. 
(y est  un  soulagement  pour  l'historien  de  trouver  enfin  ce 
véritable  Espagnol  qui  éclaircit  tout,  et  dégage  la  situation 
des  obscurités,  des  lenteurs,  où  s'embourbe  le  Flamand  Phi- 
lippe II.  Les  lettres  du  duc  en  1563-1564  (ap.  Granvelle, 
t.  VU)  sont  une  véritable  révélation.  Il  est  très-net,  très- vif. 
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11  dispense  son  maître  de  l'entrevue  que  le  cardinal  de  Lor- 
raine lui  proposait  avec  le  pape,  Catherine  et  1* empereur  : 
«  Où  il  n'y  a  ni  puissance  ni  bonne  fui,  l'entrevue  seroit  su- 
perflue. »  Et  sur  Tempereur  :  «  Il  est  nul  comnie  un  pape» 
(VII,  285).  —  Le  moment  le  plus  curieux  de  ce  règne,  c'est 
celui  où  Philippe  II  attrape  les  Flamands.  Il  écrit  à  Mar- 
guerite qu'il  modérera  ses  édits;  et,  quant  au  pardon  gé- 
néral, «  comme  il  m'eut  jamais  d'autre  intention  que  de 
traiter  ses  sujets  en  tonte  clémence  possible,  iiabhorrissant 
rien  tant  que  la  voie  de  rigueur,  »  il  veut  que  Marguerite  le 
donne  (lo6G,  31  juillet).  Mais  il  écrit  à  Rome  le  12  août 
qu'on  dise  au  pape  :  qu'il  ne  pardonnera  qu'en  ce  qui  le  con- 
cerne et  pour  les  délits  qu'il  est  en  son  pouvoir  de  remet- 
tre. ReilTenberg,  Corr.  de  Marguerite,  p.  96-105.  Gachard, 
Philippe  II,  t.  I,  p.  cxxxiu  et  446.  —  Même  équivoque  sur 
rinquisition.  Philippe  II  et  Granvelle  (t.  VI,  p.  554,  565) 
nient  qu'on  veuille  introduire  aux  Pays-Bas  rinquisition 
espagnole.  Toute  la  iinesse  est  dans  ce  dernier  mot.  Sans 
doute  elle  ne  pouvait  l'être  dans  la  forme  toute  espagnole^ 
tellement  nationale,  comme  police  dominicaine  et  monasti- 
que, comme  suite  de  la  persécution  mauresque  et  juive,  etc. 
Mais  qu'importe,  si  le  secret  des  procédures,  les  pi*ésomp- 
tions  prises  pour  preuves,  entin   le  régime  des  suspects 
(avant),  des  entachés [a^vèi^),  faisait  du  pays  un  enfer  comme 
l'Espagne.  —  Le  grand  esprit  qui,  de  nos  jours,  a  mis  dans 
une  si  terrible  et  si   instructive  lumière  les  Révolutions 
dltalie^  a  révélé  le  vrai  mot  des  Révolutions  de  Hollande; 
expliqué  pourquoi  les  unes  avortèrent  et  les  autres  se  main- 
tinrent; de   sorte  qu'en   ces  deux  histoires  la   politique 
théorique   apprendra  désormais  ce  qu'il  faut  faire  pour 
perdre  la  liberté,  ou  pour  la  défendre.  —  Le  fond  delà 
question  était  de  savoir  si  les  quinze  provinces  catholiques 
n'entraîneraient  pasavecelle  les  deuxprotestantes,  si  le  droit 
sacré  des  majorités  rétablirait  le  despotisme,  si  la  liberté 
.serait  tuée  au  nom  de  la  liberté.  C'est  la  gloire  de  cet  in- 
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domptable  Guillaume  le  Taciturne  d*avoir  tranché  ce  nœud 
falal,  ce  lacet  que  l'on  jetait  au  cou  de  la  république,  étran- 
glée avant  de  naître.  11  faut  lire  le  procès- verbal  de  la  con- 
férence secrète  dans  les  leltres  de  Guillaume  (III,  447),  la 
relire  dans  le  récit  lumineux  de  son  interprète,  en  qui  le 
ferme  génie  de  Tacite  et  de  3Iachiavel  s'est  montré  à  cette 
page  agrandi  de  l'expérience  de  nos  révolutions  (Quinet, 
Marnix,  p.  105).  —  Et  nunc  emdimini.  Apprenez,  peuples 
de  la  terre.  —  Maintenant,  qu'il  me  soit  permis  d'éclaircir 
deux  points  :  —  La  succession  heureusement  graduée  des 
gouverneurs  des  Pays-Bas,  de  la  férocité  du  duc  d'Albe  à  la 
douceur  de  Requesens,  aux  grâces  de  Dom  Juan,  ne  tint 
pas  uniquement  à  une  ccmbinaison  du  génie  de  Philippe  II, 
mais,  à  son  défaut  de  ressource,  à  sa  détresse  financière, 
qui  ne  lui  permit  pas  de  continuer  la  guerre  d'extermina- 
tion que  conseillait  le  duc  d'Albe.  Pourquoi?  parce  qu'elle 
était  coûteuse.  —  Je  crois  aussi  qu'en  rendant  justice  au 
courage,  à  la  sagesse  de  Guillaume,  comme  Ta  faitQuinet 
et  le  savant  archiviste  de  la  maison  d'Orange,  il  faut 
faire  la  part  de  l'esprit  indépendant,  du  bon  sens  profond 
que  montrèrent  les  États  de  Hollande  dans  la  question  reh- 
gieuse,  dans  les  points  où  ils  furent  en  désaccord  avec  leur 
héros.  —  La  tentation  de  celui-ci,  génie  moderne  au  delà 
de  son  temps,  fut  la  tolérance  et  l'humanité .  Proclamons- 
le,  ce  grand  homme,  du  titre  qu'il  mérite,  le  roi  d'un 
immense  peuple  qui  naissait  parmi  les  peuples,  celui  des 
amis  de  la  tolérance,  le  chef  du  parti  de  rimmanité.  — 
Ilenri  IV,  qui  fut  ce  chef  après  lui,  touche  aussi  le  cœur, 
mais  il  touche  moins,  paraissant  si  indifférent  au  bien  et 
au  mal.  La  douceur  du  prince  d'Orange  ne  prit  pas  sa 
source  dans  l'indifférence.  L'homme  qui  soutTrit  le  plus 
peut-être  en  ce  siècle,  ce  fut  lui;  et  il  fut  aussi  celui  qui 
garda  son  cœurle  plus  calme,  parce  qu'il  était  le  plus  ferme. 
—  Un  des  résultats  de  cette  douceur,  c'est  qu'il  fut  habi- 
tuellement l'avocat  des  catholiques.  Leurs  tentatives  pour 
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le  tuer  no  l'en  corri^tTeiit  pas.  11  eut  voulu  que  la  Hollande 
et  la  Z'Mande  s  ouviissent  aux  catholiques ,  ce  qu'ils  refu- 
sèrent ohslinémonl.  — Refus  profondément  sage.  Mous  en 
donnerons  les  raisons  qu'on  n*a  point  données  jusqu'ici.  — 
Entre  l'admission  dos  catholiques  en  Hollande  et  celle  des 
réformés  ou  Holgicpie,  il  n'y  avait  aucune  parité,  et  rappro- 
cher ces  deux  choses,  c'était  montrer  qu'on  ne  connaissait 
pas  assez  les  deux  partis.  —  Les  réformés,  quels  qu'aient 
été  leurs  essais  de  discipline,  de  concentration,  d'unité, 
gardaient  le  signe  originel  de  la  réforme,  qui  fut  l'examen 
et  la  liberté.  Ils  n'avaient  pas  l'apparente  unité  du  dogma- 
tique catholique.  Ils  n'eu  avaient  pas  la  redoutable  hié- 
rarchie religieuse  et  politique,  ce  vigoureux  machinisme, 
pour  faire  agir  d'ensemble  des  volontés  anéanties  au  profit 
d'un  corps  dirigeant,  pour  combattre  avec  des  cadavres.  — 
N'ayant  pas  la  confession,  la  direction  des  femmes,  n'en- 
trant point  dans  les  secrets,  dans  le][  mystère  des  familles, 
n'agissant  que  par  la  parole  en  pleine  lumière,  ils  n'avaient 
aucun  moyen  de  résister  aux  souterraines  menées  de  leurs 
adversaires,  s'ils  les  admettaient  une  fois.  —  Il  est  ridicule 
de  dire  que  la  presse  y  suppléera  auprès  d'un  public  de 
femmes,  d'enfants,  démineurs,  de  faibles,  qui  ne  lisent  pas, 
ne  peuvent  lire,  s'abstiennent  de  s'éclairer,  par  vertu  chré- 
tienne ,   humilité  et  simplicité  d'esprit. —  Si  le  prince 
d'Orange  eût  fait  admettre  les  catholiques  en  Hollande,  une 
guerre  inégale,  impossible,  commençait  entre  deux  partis 
qui  ne  pouvaient  se  combattre,  agissant  sur  deux  terrains 
absolument  différents,  les  uns  au  soleil  sur  la  Aerre,  les 
autres  dessous.  —  La  Hollande,  malgré  Guillaume,  se  ferma 
strictement  à  l'ennemi  ;  elle  garda  avec  vigilance,  pour  le 
salut  commun  du  monde,  l'étroite  citadelle  de  la  liberté. 
—  Tout  cela  connu,  il  faut  avouer  que  la  question  de  tolé- 
rance s'en  trouve  fort  avancée.  On  s'étonne  moins  des  lois 
par  lesquelles  la  Hollande  et  l'Angleterre  cherchèrent  à  se 
préserver  de  cette  ténébreuse  invasion.  — I^e  ver  solitaire 
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se  présente,  au  nom  de  la  tolérance,  il  réclame  le  droit 
spécieux  qu'a  tout  être  d'être  toléré.  Recevez-le;  la  liberté, 
la  philosophie,  la  raison,  vous  prient  de  ne  pas  repousser 
cet  hôte,  humble,  doux,  flexible,  qui  ne  demande  après 
tout  quà  vivre  selon  sa  nature.  Elle  Ta  fait  pour  vivre  de 
vous.  Seulement,  une  fois  admis,  c'est  un  profond  mariage, 
et  ne  comptez  pas  l'expulser. 

(]hapitre  XIX,  p.  346.  Marie  Stuart,  le  borgne  BothweU . 
La  France  a  toujours  été  partiale  pour  3Iarie  Stuart.  Je  ne 
sais  combien  d'historiens  ont  poétisé,  sinon  réhabilité,  la 
trés-indigne  héroïne.  Deux  ouvrages  remarquables  ont  en- 
core paru  récemment.  M.  Mignet,  si  judicieux  et  justement 
sévère  dans  son  premier  volume,  suit  volontiers  dans  le  se- 
cond les  apologistes  de  la  reine  d'Ecosse.  Il  en  est  de  même 
d'un  charmant  narrateur,  M.  Dargaud.  Je  lui  sais  gré 
d'avoir  senti  une  chose  que  les  autres  ont  négligée,  Tamour 
profond  et  le  désespoir  de  Darnley. 

(]hapilre  XXI,  p.  o90.  Ramus  nous  apprend  que  V ami- 
ral i)ré ferait  la  foi  des  Suisses,  — Voici  sa  lettre  du  3  mars, 
dans  AVaddington,  Vie  de  Ramus,  p.  243,  438  :  «  On  a 
essayé  de  tromper  là-dessus  notre  Amiral,  et  l'on  n'a  réussi 
qu'à  faire  surprendre  la  ruse  et  l'artifice.  »  —  Je  lis  aussi 
dans  la  France  protestante  de  M.  Haag,  article  De  Lestre, 
le  passage  suivant  de  ce  ministre  :  c<  Ramus  vouloit  donner 
la  liberté  à  tous  ceux  qui  se  diroient  avoir  le  don  de  pro- 
phétie d'interpréter  et  parler  en  l'Église  de  Dieu.  »  Le  col- 
loque ne  voulut  point  dépouiller  les  pasteurs  d'une  charge 
qui  leur  appartenait  selon  lui;  cependant  il  décida  que, 
dans  le  cas  fort  rare  de  dons  extraordinaires  bien  constatées 
par  les  ministres  et  les  anciens,  on  pourrait,  du  consente- 
ment du  synode  provincial,  qui  resterait  maître  de  les  in- 
terdire, établir  dans  les  églises,  sous  la  présidence  d'un 
pasteur,   des  conférences  publiques  où  parleraient  ceux 
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qui  auraient  reçu  ces  dons.  Cette  légère  concession  fut 
d'autant  plus  aisément  accordée,  nous  dit  De  Lesfre,  a  que 
nous  la  voïons  avoir  esté  désirée  par  beaucoup  de  grands 
personnages.  »  — L'excellent  article  Chûtillon  de  M.  Haag 
nrapprend  une  chose  peu  connue,  c'est  que  les  saintes  re- 
liques du  héros,  du  martyr,  du  grand  citoyen,  sont  enfouies 
«  dans  un  pan  de  mur  en  ruine  du  château  de  Châtillon- 
sur-Loing.  »  —  Comment  le  portrait  de  la  Bibliothèque 
n'est-il  pas  exposé  en  face  de  celui  de  François  de  Guise? 
On  le  volera  un  matin  pour  le  détruire.  Mis  en  face,  ces  deux 
portraits  trancheraient  la  question.  Guise  est  un  homme 
né  et  (loué,  mais  tombé  à  jamais,  un  maudit.  Coligny  est 
l'homme  de  la  bonté  courageuse  et  de  Tadversilé.  Il  voulut, 
grande  chose!  voulut  toujours,  et  bien.  —  Si  Ton  veut 
comparer  la  faiblesse  de  l'idéal  cherché  et  la  force  du  réel, 
qu'on  compare  ce  dessin  à  la  noble  gravure  de  157SI  (les 
trois  frères).  Elle  en  est  écrasée.  L'auteur  rêvait  de  la 
Saint  Barthélémy,  et  il  la  lui  met  sur  la  face!  Il  le  croit 
un  homme  de  guerre  ^  ce  grand  homme,  pacifique  entre 
tous'.  —  C'est  aussi  l'erreur  générale  des  gravures  de  Pé- 
russin,  si  belliqueuses.  Non,  ils  furent  des  martyrs.  — 
Il  faut  revenir  aux  dessins  Foulon,  de  la  Bibliothèque.  La 
trinité  des  frères  y  est  :  le  brave  Dandelot,  si  net,  franc 
du  collier,  premier  soldat  de  France,  et  le  pauvre  cardinal 
aux  beaux  yeux  bleus  limpides,  fait  pour  plaire,  aimer  et 
souflrir.  Le  jour  qu'il  réfléchit,  il  est  sensible,  il  est  perdu. 
Son  soutien,  évidemment  (voir  les  dessins),  c'est  madame 
la  cardinale,  résolue,  hardie  (quarante  ans),  lèvres  fières  et 
regards  parlants,  pleins  de  vives  répliques,  invindble  d'a- 
mour et  de  fidélité.  —  En  face  de  ces  figures  si  nettes, 
mettez,  au  contraire,  je  vous  prie,  la  face  désolée  et  usée 
du  pauvre  chancelier  THôpital  (tableau  du  Louvre),  Doux. 
bon,  honnête,  avec  une  certaine  idéahté  dans  les  yeux,  un 
pauvre  précurseur  deTécjuité  future  :  Quxsivit  cœlo  hicem. 
iîKjemuitque  repertih 
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Chapitre  XXI  et  suivants.  Saint-Barthélémy,  —  H  y  a 
trois  récits  vraiment  importants  qui  se  complètent  l'un  Fau- 
Ire,  et  ne  se  contredisent  pas  :  ceux  d'Henri  III,  de  Margue- 
rite et  de  Tavannes.  Les  acteurs  et  exécuteurs  de  l'acte  s'ac- 
cusent eux-mêmes.  Habemus  confitentes  reos.  Pourquoi  ne 
pus  les  croire?  Si  on  veut  les  excuser  malgré  eux,  disputer, 
dire  que  Charles  IX  préparait  tout  depuis  deux  ans»  etc., 
Tavannes  tranche  tout  par  un  mot  de  bon  sens  :  «  S'il  eût 
fallu  deux  ans,  rien  ne  se  fût  fait.  »  —  Les  relations  protes- 
tantes, et  les  catholiques  (Capilupi,  Archives  curieuses,  YII, 
460)  qui  soutiennent  également  la  longue  préméditation , 
sont  évidemment  romanesques.  Il  leur  faut  entasser  je  ne 
sais  combien  d'hypothèses  invraisemblables.  —  Je  sais  que 
c'était  la  tradition  italienne,  espagnole,  je  sais  que  la  veti- 
detta  en  grand  était  fort  à  la  mode,  que  les  exécutions 
d'Espagne  sur  les  Maures  et  les  Juifs,  les  trente  mille  ana- 
baptistes, les  vingt  mille  tètes  du  duc  d'Albe,  étaient  l'admi- 
ration, la  légende  du  temps.  Je  sais  que  le  massacre  de- 
mandé dès  1555  par  les  prédicateurs,  recommandé  par 
Pie  V ,  fut  réellement  travaillé  en  \  572  par  les  évêques  Vigor, 
Sorbin  et  l'église  de  Paris,  parles  Jésuites  et  hommes  dupape, 
Augier  et  Panigarola.  Ils  voyaient  que,  sans  le  massacre, 
le  duc  d'Albc  certainement  allait  périr  entre  Guillaume  et 
Coligny .  —  Un  mois  avant  Févénenient,  on  récrivit  de  Rome 
à  l'Empereur,  et  le  duc  de  Bavière  en  parlait  (Grœn,  IV, 
60,  et  appendice  p.  15).  Ceci  prouve  seulement  que  l'Espa- 
gne et  le  clergé  désiraient,  machinaient,  ne  désespéraient  pas 
d'en  venir  à  bout.  Mais  tout  cela  ensemble  n'efface  pas  l'aveu 
du  duc  d'Anjou.  Tout  dépendant  des  résolutions  variables 
d'un  demi-fou,  Charles  IX,  rien  n'était  sûr,  et  rien  ne -se 
serait  fait  peut-être  sans  l'extrême  peur  du  duc  çt  de  sa  mère 
et  sans  la  peur  qu'ils  firent  au  roi  d'un  complot  des  hu- 
guenots. —  Mon  volume  des  Guerres  de  religion  était  publié, 
lorsque  le  savant  M.  Schmidt,  de  Strasbourg,  qui  venait 
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(le  le  lire,  voulut  bien  m'envoyer  la  Saint-Barthélémy,  par 
M.  Soldai!,  qiril  a  Iraduitc.  C'est  désormais  le  livre  capital 
sur  ce  sujet  ;  tous  les  récils  y  sont  rapprochés  et  judicieuse- 
ment discutés.  J'ai  le  bonheur  de  voir  que  cet  excellent  cri- 
tique arrive  à  la  môme  conclusion  que  moi.  Une  seule  chose 
manque  à  cet  ouvrage  si  complet,  c'est  le  côté  des  Pays- 
Bas,  la  crainte  où  Ton  était  de  l'invasion  fraijl;;aise,  et  le 
besoin  urgent  que  le  duc  d'Albe  avait  du  massacre.  J'y  sup- 
plée par  ces  extraits  des  lettres  inédites  de  Morillon  à  Gran- 
velle  : 


(Jhaque  fois  q\ie  l'agent  de  l^^ance  se  tioiive  vers  le  duc,  il  ne  paii 
(le  lui  sans  faire  piotcst  que  son  maître  sera  contraiDt  de  rompre,  s'il 
ne  otc  le  X"  donicr,  et  qu'on  làclicî  confiscation  sur  les  biens  d'aucua<$ 
sujets  Judit  roi.  Le  duc  répond  qu'il  ne  se  peut  queleroide  France  fasse 
guerre  îi  un  si  puissant  roi  qui  lui  a  gardé  sa  couronne.  —  Sur  rarrière 
saison  ne  se  garderont  non  plus  de  courir  sur  nous  que  un  chat  de  manger 
tripes.  —  28  avril  1572.  Les  Français  ne  voudront  laisser  échap- 
per une  si  belle  occasion  qu'ils  n'ont  jamais  heu  telle.  Et  rAini- 
rai  se  i)olroit  par  ce  bout  réconcilier  avec  la  France,  et  prendre  ici  siège. 
—  17  juin  1572.  Victoire  des  Espagnols  à  Mons.  Les  Français  n'ont 
échappe  de  leurs  mains  ni  de  celles  des  paysans.  Le  duc  d'Albo  a  en- 
voyé dire  à  l'agent  de  France  que  Ton  a  voit  repurgé  le  royaume  de  sod 
maître  de  jjeaucoup  de  rebelles  et  méchants.  Et  le  même  jour,  le  même 
agent  vint  congratuler  à  son  excellence  ladite  victoire.  —  L'Ëstat  est 
plus  assuré  qu'auparavant,  h  moins  que  les  Français  s'eii  veuillent  mêler 
ouvertemeni ,  ce  que  ne  fait  à  croire,  estant  la  saison  si  advancéo,  et  eux 
si  mal  prêts,  et  ne  feroit  fmement  l'amiral  de  se  tant  désarmai*.  — 
27  juillet.  Aucuns  disent  que  les  François  dévoient  faire  à  Mons  un 
meurtre  général  des  catholiques.  —  Le  il  juin,  le  cardinal  écrit  à  Mo- 
l'illon  :  Tout  Tespoir  que  nous  pouvons  avoir  est  sur  ce  que  ceux  du 
pays  ne  voudront  pas  être  François.  —  10  avril.  On  se  vante  icy 
qu'avant  15  jouis  ou  verra  merveille  et  recouvrera  tout  ce  qu'on  a  perdu. 
Ce  qui  me  déplaît,  c'est  que  le  duc  écoute  aucuns  devins.  On  fait  compte 
de  regagner  Mons  par  enchantement.  Et  trottent  par  cette  cour  au- 
cuns livres  escrits  à  la  main  sur  nigromantie.  Et  m'a  fait  demander  un 
personnage  fort  principal  congé  jiour  les  pouvoir  lire,  ce  que  luy  ay  re- 
fusé sans  autre  cérémonie.  —  On  a  mandé  le  fils  (du  duc)  pour  comso- 
h'r  le  duc  d'Albc,  qui  est  comme  désespéré.  Le  secrétaire  m'a  dit  qu'à 
peine  il  ose  se  trouver  seul  avec  le  duc,  qui  semble  devoir  rendre  l'àme, 
<piîmd  il  entend  mauvaises  nouvelles.  —  11  août.  On  fait  de  grands 
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iippiots  en  Champagne  et  en  Lorraine.  Il  y  a  24  pièces  d'artillerie  de 
fonte,  pour  venir  sur  Luxembourg  où  il  n'y  a  personne.  —  15  août. 
Granvclle  A  Morillon.  —  Les  Français  craignent  Tarmce  de  mer  qui 
demeure  en  Ponent,  outre  celle   que  D.  Juan    d'Autriche  mène     en 
Levant.  —  25  août.  L'amiral  blessé  le  22.  Paris  en  liesse.  L'amiral 
ctoit  sur  son  parlement,  et   déjà  malade.  —  26  août.  Aujourd'hui  sont 
partis  les  deux  ducs  (Albe  et  son  fils).  Ils  m'ont  requis  de  faire  prier 
pour  eux  on  tous  monastères,  comme  j'ai  commencé.  —  9  sept.  Gran- 
velle  à  Morillon  :  Benedictus  Dominus  qui  facit  mirabilia  magna  solus,  et 
in  cujus  manu  sunt  corda  regum  !  —  Nous  pouvons  dire  que,  sans  la 
défaite  des  Huguenots  qui  voulaient  secourir  Mons,  le   roi  de  France 
n'eut  osé  entrepiendre  ce  qui  s'est  fait.  Ces  malheureux  l'eussent  toujours 
tenu  en  tutelle.  On  verra  ce  que  fera  maintenant  la  mère.  Si  le  roy 
de  France  passe  outre,  il  se  pourra  dire  roi,  et  la  religion  se  restaurera,  ce 
qui  servira  aussi  pour  autres  pays.  S'il  nepasseoutre,  il  aura  delà  besogne 
ï>our  aucunes  années,  et  nous  laissera  en  paix.  —  Vous  ne  pourriez  croire 
combien  les  François  sont  devenus  insolents  depuis  l'exécution  contre  l'ami- 
i"al  :  il  leur  semble  qu'on  les  doive  adorer.  1 1  septembre. — Granvelle  à  Mo- 
rillon :  Je  voudroisque  nous  fussions  quittes  des  prisonniers  françois,  car  ils 
ne  nous  peuvent  servir  que  de  nous  mettre  en  frais.  Et  si  le  duc  comman- 
(loit  de  les  jeter  à  la  rivière,  puisqu'ils  sont  des  huguenots,  je  n'y  met- 
trois  aucun   empêchement.  —  8  octobre.    Granvelle   à  Morillon  :  On 
nous  escript  que  le  roy  a  fait  dépêcher  le  cbancelier  de  l'Hospital  et  sa 
femme,  qui  seroitun  grand  bien.  Je  n'ose  dire  que  je  voudrois  que  quel- 
que autre  femme  (Catherine)  fût  logée  où  elle  mérite.  —  8  novembre. 
Morillon  lui   répond  :  C'est  un  beau  décembre  de    l'Hospital  ft  sa 
femme.  Plut  à  Dieu  que  cette  Jézabel  que  bien  nous  connoissons  les 
suivit  tost.  Correspondance  de  Granvelle  (encore  inédite). 


(Chapitre  dernier,  p.  479.  Processions,  —  Nos  archives 
nous  donnent  la  curieuse  attitude  du  clergé  de  Notre-Dame 
pendant  rexécution.  Le  matin  du  24,  on  convint  en  chapitre 
(jue  tout  chanoine  armerait  sa  maison  :  Munire  suas  domos 
nrmis.  Le  soir,  au  vestiaire,  on  décida  qu'on  ferait  chaque 
jour  des  processions  dans  la  cathédrale,  et  aux  églises  qui 
mi  dépendaient  immédiatement,  en  priant  pour  le  roi  et  les 
[)rinces.  Le  mercredi,  on  ordonna  pour  le  dimanche  la  pro- 
cession du  jubilé  pour  remercier  Dieu  de  l'extermination 
commencée  :  El  ipsi  Domino  Deo  nostro  gratias  referenms 
de  felici  incœptâ  extirpatione  heresium  et  inimicorum  nos- 
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Inesanclae  religionis  calholicai.  Registres  capitulaires  (mss.) 
de  l'Église  de  Paris,  L.  536,  2,  454,  fol,  329,  330.  Et  un 
peu  plus  loin,  28  août  :  Etiam  ordinatum  est  quod  infans 
repcrlus  non  admittetur.  Ordonné  que  l* enfant  trouvé  ne 
sera  pas  reçu  (sans  doute  un  petit  huguenot,  orphelin  et 
perdu  dans  le  massacre).  Ibidem,  fol.  331,  verso. 


NOTES  DE  LÀ  LIGUE- 


Les  lettres  manmcrites  de  Granvelle,  de  Catherine,  de 
l'ambassadeur  de  Savoie  et  du  nonce  ;  parmi  les  documents 
imprimés,  les  correspondances  d'Angleterre  et  de  Hollande, 
m'ont  aidé  principalement  à  débrouiller  le  fil  de  nos  af- 
faires. Rien  de  plus  important  que  cette  dernière,  pu- 
bliée par  M .  Groen  van  Prinsterer.  Les  pièces  si  curieuses, 
les  notes  savantes  et  consciencieuses  de  l'éditeur,  m*éclai* 
raient  également.  Je  les  cite  peu  dans  ces  notes,  mais, 
comme  on  a  vu,  très-souvent  dans  mon  texte.  Âpres  la  mort 
de  Goligny,  la  tragédie  des  tragédies  continue  dans  Guil- 
laume, ce  wsi  grand  homme!  si  humain,  et  si  terme,  d'un 
malheur  accompli,  surtout  dans  ce  traité  lamentable  avec 
Charles  IX,  que  la  patrie  lui  imposa  et  qui  lui  arracha  le 
cœur  (Lettre  d'avril  1573,  t.  IV»  p.  116).  Les  appendices 
de  M.  Groen  m'ont  servi  aussi  beaucoup  en  me  donnant 
l'ambassade  de  Saint-Goard  à  Madrid  et  celle  deSchomberg 
en  Allemagne. 

Chapitre  I^  p.  1  et  â.  Les  Archivée  du  Vatican  révèlent 
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deux  faits  curieux  :  Charles  IX,  le  6  septembre,  demanda 
au  pape  le  prix  du  massacre,  un  prêt  de  cent  mille  écus. 
Déjà  le  2  septembre,  huit  jours  après  la  mort  de  Coligny, 
son  parent,  M.  de  Montmorency  avait  tiré  de  Charles IX  une 
abbaye  dont  Coligny  avait  les  revenus. 

Le  iiunce  écrit  au  i)apc  que  le  roi  se  tue  à  la  chasse;  depuis  peu  il 
at'i'cintt'  cinq  mille  chiens,  et  il  crève  pour  trente  mille  francs  de  cho 
vaux  par  an.  Le  cardinal  de  Lorraine  craint  extrêmement  un  arrange- 
nu'ut  et  conseille  un  nouveau  massacre.  —  Le  roi  trouve  des  hommes 
cachés  dans  son  Louvre  (29  avril  1574).  —  Dans  la  nuit  du  9  mai,  la 
vieille  reine  s'imagine  qu'on  a  mis  de  la  poudre  sous  son  lit  pour  la  faire 
sauter;  elle  cherche  et  ne  trouve  rien.  — Le  roi  meurt,  et  les  évéques  vien- 
nent demander  à  la  régente  ce  qu'il  a  dit  en  mourant.  Elle  répond 
siiirilucllement  :  «  Que  vous  résidiez  dans  vos  diocèses.  »  —  Sa  misèi'e 
est  grande  cependant  ;  les  cardinaux  de  Lorraine,  de  Bourbon  et  d'Est  se 
cotisent  avec  d'autres  [)rélats  pour  lui  procurer  cent  écus.  22  juin  1574. 

—  Enfin  llemi  111  arrive.  Le  nonce  en  fait  le  plus  lamentable  portrait. 
Il  dit  :  «  Il  est  i'aihle  et  luxurieux;  il  n'aura  pas  de  postérité.  Quand 
il  passe  mu^  nuit  ou  deux  avec  une  femme,  il  reste  huit  jours  au  lit.  » 

—  Un  autre  écrit  :  «  C'est  un  jeune  homme  aussi  jeune  d'esprit  qu'on 
puisse  imaginer,  une  créature  paresseuse  et  voluptueuse  qui  passe  sa 
vie  à  niaiser  au  lit.  11  a  peu  de  mois  h  vivre,  etc.  —  La  mère  et  le 
ah  écrivent  au  pape  de  longues  lettres,  radoteuses  et  pleureuses,  pour 
demander  de  l'argent.  Le  pape  offre  dix  mille  francs.  Archives  de 
France,  extraits  des  Arcliives  du  Vatican,  carton,  II,  588. 

(Chapitre  I,  p.  5.—  Un  massacre  dont  chacun  avait  hor- 
reur. —  Charles  IX  bii-mcme  craignit  Teffet  de  la  tête  de 
Coligny  arrivant  à  Rome.  Il  ordonna  au  gouverneur  de  Lyon 
de  rarrôtor  au  passage.  —  Pour  le  clergé,  il  lui  a  fallu  plus 
de  temps  pour  apprécier  les  choses.  Ce  n'est  que  soixante 
ans  après  qu'on  a  inventé  des  prélats  contraires  à  la  Saint- 
Barthélémy.  Le  prerhier,  un  jacobin  breton,  Mallet,  dans 
son  histoire  de  son  ordre,  imagina ,  affirma  qu'un  saint 
homme,  directeur  de  Catherine  de  Médicis  et  de  Diane  de 
Poitiers,  l'évêque  de  Lisieux,  Hennuyer,  avait  empêché  le 
massacre  dans  cette  ville.  Le  jésuite  Maimbourg  a  reproduit 
ce  récit.  Malheureusement  les  registres  de  la  ville  de  Lisieux 
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établissent  tout  le  contraire.  Ce  fut  le  magistrat  qui  empê- 
cha Teffusion  du  sang,  et  nullement  Tévêque,  alors  absent, 
et  d'ailleurs  ardent  persécuteur.  La  chose  est  discutée  à 
fond  par  Louis  Du  Bois,  Bech.  fiur  la  Normandie. 

Chapitre  II,  p.  43. —  Charles  IX  ne  se  fiait  point  à  sa 
mère., —  Les  archives  diplomatiques  de  la  maison  de  Savoie 
m'ont  été  fort  libéralement  ouvertes  à  Turin ,  en  juillet  1 854. 
J'y  ai  trouvé  les  précieuses  dépêches  que  l'envoyé  du  duc.  à 
Paris,  écrivait  à  son  maître  presque  jour  par  jour.  EUe 
commencent  à  la  Sainl-Barthélemy.  Il  m'importait  de  con- 
trôler les  pièces  espagnoles  par  cette  correspondance  d 
s^'avoie,  qui,  quoique  également  catliolique,  n'en  a  pas  moins 
son  point  de  vue  5  part.  J'en  donnerai  deux  spécimens,  des 
années  1573-1575  et  1586-158D.  Voici  le  premier: 

1575,  12  avril.  Le  Roy  se  fâcha  lundi  merveilleusement  contre  ta 
royne  sa  mère,  jusques  à  luy  reprocher  que  elle  estoit  cause  de  tout  ce 
désordre,  de  fasson  que  sur  collère  il  print  opinion  de  se  aller  prome- 
ner pour  cinq  ou  six  jours  hors  la  court  à  la  chasse  aux  environs  de  Mcl- 
lun,  là  où  il  coucha  mardy  passé.  Quoy  voyant  la  royne  sa  mère  le  ren- 
voya rappeler  et  raccointer  par  la  royne  sa  femme.  —  51  mure  1574. 
Le  roi  de  Pologne  partant  a  machiné  par  sa  mère  que  Guise  resteroit 
près  de  Charles  IX  contre  le  duc  d'Alençon.  Charles  IX  dit  à  Alençon  : 
«  Cadet,  l'on  te  veut  sortir  de  cuisine.  »  Et  il  lui  conseilla  de  s'appuyer 
de  Montmorency  (qui  le  rapprocha  des  huguenots).  Un  paiii  vient  mena- 
cer Guise  à  Saint-Germain.  Tout  se  sauve.  Alençon  s'excuse  à  Charles  IX, 
qui,  dos  lors,  s'en  délie.  Et  les  huguenots  aussi  se  défient  du  duc  d'Alen- 
çon. —  La  reine  pleure.  On  l'a  sait  maléficiée  pour  qu'elle  ne  puisse 
avoir  enfant.  —  20  mai  1574.  Elisabeth  déplore  le  malheur  delà  pau- 
vre Frjnice,  qui,  ayant  déjà  tant  d'ennemis,  etc.  La  reine  mère  se  met 
contre  ses  enfants,  le  roi  contre  son  frère  sur  si  légère  défiance.  Élo- 
quent et  touchant.  —  51  décembre  1574.  Mort  du  cardinal  de  Lorraine. 
La  reine  en  prit  une  telle  appréhension,  que,  le  jour  devant  qu'il  trépassa, 
le  roy  présent,  elle  s'imaginoit  de  veoir  devant  elle  monseigneur  le  car- 
dinal qui  l'-.ippeloit  et  qui  la  convioit  de  venir  avec  lui.  —  7  janvier  1575. 
Les  huguenots  pratiquent  Alençon.  L'envoyé  de  Savoye  n'en  parle  pas, 
dit-il,  car  on  dit  que  la  grandeur  de  Votre  Altesse  est  que  la  France  soit 
en  troubles,  pendant  quoy  elle  fait  ses  affaires.  —  5  septembre  1575. 
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Leurs  Majostés  ont  quitte  le  Louvi'c  poui^riiôtd  de  Guise;  lo  Louvre  n''a 
I>as  (le  jardin  et  la  reine,  qui  aime  u  se  prouicncr,  alloit  au  jaixlin  des 
Tuileries.  Mais,  comme  on  se  doute  de  la  guerre  plus  que  jamais,  elle 
a  ])ris  opinion  qu^oii  iK)urroit  lui  jouer  mauvais  tour,  ou  au  roi.  —  i8  dé- 
«enibre  1575.  Sa  Majesté  continue  toujoui's  aux  dévotions,  allant  tous  les 
inatius  visiter  divei*s  monastères,  Tautre  jour,  k  une  abbaye  près Gorbeil, 
assc'z  mal  a('conq)agnée,  et  lieust  avis  de  quelques  clievaux  qui  le  iii^ent 
retirer  plus  vite  qncî  le  pas  ot  retourner  en  cette  ville.  —  La  reine,  sa 
femme,  ne  se  rend  guère  moins  superstitieuse,  car  elle  porte  dessus  elle 
tout  [>l(^in  de  reliquerics  i)our  des  vœux  qu^elle  a  fet.  — •  S3  noveiiibitî 
1575.  C'est  ])itié  de  le  veoir  (Henri  111).  S'il  n'estoit  maiîé,  ou  le  fenût 
d'église.  11  se  laisse  fort  posséder  des  Jésuites,  etc.  Archives  diploma- 
tiques de  Turin.  Dépêches  manuscrites  de  V ambassadeur  de  Sa- 
loie  àPaiis. 

Cliapilrc  V,  p.  71,  76.  —  Sur  les  sottises  de  Catherine. 
—  Il  est  singulier  de  voir  combien  elle  restait  ilalienne,  hors 
du  point  de  vue  de  la  France.  Son  orthographe  suffirait 
poiu'  montrer  qu'elle  s'était  bien  moins  francisée  qu'on  ne 
l'a  cru  :  «  En  priant  Dieu  vous  donner  cet  que  vous  dési- 
rés... conie  je  dit  bas  Boiu  vin...»  (Le;f(îrtn«.,  27  mars  1570.) 
Sa  petite  politique  ilalienne  eut  le  résultat  d'isoler  parfailc- 
ment  la  royauté,  refoulant  les  protestants  vers  Elisabeth, 
les  catholiques  vers  Pbilippe  II.  Son  conseil  à  Henri  III  a  de 
se  faire  forl,  »  d'imiior  Louis  XI,  etc.,  est  plus  que  puéril, 
dans  son  épuisement  financier  et  l'embarras  d'une  guerre 
qu'elle  a  provoquée  étourdiment,  malgré  les  conseils  de 
Montluc,  des  Vénitiens.  Puis  elle  crie  tout  à  coup  au  roi  : 
«  Sans  la  paix,  je  vous  tiens  perdu.  »  {Lettres  mss.  du 
28  sept.  1574,  et  H  déc.  1575.)  — La  lettre  inepte  du 
5  juin  1572  que  j'ai  citée  {Guerres  de  relig,^  p.  399),  est 
ms,  dans  Bréquiynij,  t.  XXXIII. 

Cbapilre  IX,  p.  120. —  Le  Jésh,  etc. —  Je  n'attends  pas, 
coumie  d'autres,  1586  et  le  procès  de  Marie-Stuart  pour 
parler  de  la  série  des  conspirations  jésuitiques;  je  les  prends 
à  l'origine,  à  la  mission  de  Campian,  à  la  première  arrivée 
de  Ballard  en  Angleterre,  1580.  Le  procès  de  Ballard  et  de 
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Bablngton  {State  trials)  montre  parfaitement  qu'il  faut  re- 
monter très-haut,  avant  l'assassinat  du  prince  d'Orange. 
Tout  cela  est  d'une  pièce.  Les  événements  militaires  alter- 
nent avec  les  conspirations  :  un  jour  l'épée,  un  jour  le  cou- 
teau. —  Le  curieux,  c'est  l'émulation  des  deux  polices,  qui 
se  débauchent  leurs  agents  Tune  à  l'autre.  —  Quant  aux 
tentatives  de  descente,  le  moment  intéressant  est  celui  où 
Guise,  entravé  par  l'Espagne,  essaye  de  se  lier,  sans  elle  et 
contre  elle,  aux  catholiques  anglais  ;  très-bien  exposé  par 
M.  Mignet,  Marie  Stuart,  II,  p.  235. 

Chapitre  YUI,  p.  106.  —  Dont  Juan,  Philippe  IL  — 
MM.  Mignet  et  Ranke,  très-favorables  à  dom  Juan,  ont  rap- 
proché, résumé  d'une  manière  lumineuse  tout  ce  qu'on  en 
a  dit.  —  Pour  Philippe  II,  ils  ne  me  paraissent  pas  sentir 
assez  que,  quoique  lent  et  médiocre,  ce  fut  de  plus  en  plus 
un  demi-fou.  Je  pense  surtout  à  ses  rêves  sur  la  couronne 
impériale,  celles  de  Pologne,  de  Danemark,  ses  expéditions 
à  contre-temps  en  Barbarie  (cf.  Groen  et  Charricre ,  III , 
336).  Ce  n'étaient  pas  seulement  Granvelle  ou  Spinoza  qui 
tâchaient  de  le  retenir,  mais  le  duc  d'Albe  qui,  en  1569., 
lui  expose  l'énormité  de  l'entreprise  sur  l'Angleterre  (Gon- 
.  zalès,  Documents,  IV,  517,  521).  Plus  tard,  au  fort  de  ses 
embarras,  le  duc  d'Albe  frémit  de  le  voir  se  lancer  dans  k 
guerre  des  Turcs.  «  Il  est  poussé  par  les  prêtres,  »  dit-il 
(ap.  Gachard),  —  tenté  du  diable  (ap.  Charrière).  —  Quant 
aux  fameuses  apostilles  de  Philippe  II  sur  les  dépêches^ 
elles  n'étaient  pas  de  lui.  «  J'ai  la  preuve,  dit  Gachard  (I, 
p.  LXii),  que  c'était  le  secrétaire  Çayas  qui  ordinairement 
en  rédigeait  la  minute.  »  —  Pour  la  ruine  de  l'Espagne, 
cf.  Ranke,  sur  les  finances,  et  Weiss,  dans  son  excellent  livre 
sur  la  décadence  espagnole.  —  La  statue  de  Philippe  II  à 
Bruxelles  se  voit  au  mur  latéral  de  Sainte-Gudule. 

Aux  chapitres  12  et  13,  j'ai  suivi  fréquemment  de  Thou 
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pour  l'intérieur  de  Paris.  Les  siens  y  avaient  de  fortes  raci- 
nes, et  purent  savoir  beaucoup,  étant  et  au  Palais,  et  à  la 
cour,  et  dans  les  rues;  son  père  le  président  était  colonel  de 
quartier.  — Personne  n'a  bien  compris  qu'aux  Barricades 
Guise  étail  traîné  par  TEspagne,  qui  le  risqua,  comme  un 
brûlot,  pour  pouvoir  faire  partir  VArmada. 

Chapitre  XIV,  —  V Armada,  p.  232.  — De  Thou,  si  com- 
plet ici,  doit  être  comparé  aux  Anglais;  il  donne  la  part  im- 
portante que  les  Hollandais  eurent  à  la  chose.  Les  Mémoires 
de  la  Ligne  contiennent  les  dépositions  des  Espagnols  naufra- 
gés, t.  H,  p.  452.  Nos  archives  possèdent  trois  curieuses  bal- 
lades anglaises,  avec  gravures;  on  y  voit  les  grils,  fouets,  etc. , 
qu'apportaientlesEspagnols(Arc/«y^sd^  Simoncos, B,  6,76). 

Chapitre  XII ,  p.  195  — La  Ligue  a  dégoûté  tout  le  monde. 

12  février  1586.  Les  amis  do  Guise  s'effrayent.  Il  ne  va  pas  au  Louvre 
qu'avec  trois  cents  gentilsbommes.  Je  croy  qu'on  verra  bientost  esclat- 
tcr  ce  que  le  roi  couve  au  fonds  de  la  nue,  le  desdains  qu'il  porte  dans 
sa  i)oitriue.  —  20  février.  Guise  va  toujours  à  pied  au  milieu  de  ses  gen- 
tilshommes à  cheval.  M.  de  Sauves  a  dit  que  si  Guise  se  hasardoit  h 
s'accoutumer  avec  sa  femme,  il  le  feroit  mourir  sans  respect.  ^  46  fé- 
vrier. On  croit  qu'il  (Guise?)  est  venu  pour  offrir  de  l'argent  au  roi  de 
la  part  du  clergé  pour  continuer  la  guerre  contre  roi  de  Navarre.  —  18 
février.  Ilypocrisie  de  Guise.  11  dit  h  l'ambassadeur  de  Savoie  qu'il  ne 
parlera  point  de  paix,  qu'il  embrassera  en  bon  serviteur  le  parti  que 
suivra  le  roy,  qu'en  ces  jours  de  pénitence,  où  les  ébats  étoient  bannis, 
on  parlcroit  des  affaires  ;  que  dans  qnmze  jours  il  retoumeroit  dans  son 
gouvernement,  où  il  seniroit  mieux  le  roy.  — 10  mars  1586.  Guise  fait 
effort  pour  que  l'argent  que  donne  le  clergé  soit  remis  en  ses  mains  pour 
la  guerre.  11  visite  ceux  de  Paris,  tous  les  conseillers  et  présidents.  — 
15  mars.  Le  roi  met  ordre  que  le  sieur  de  la  Noue  se  jette  dans  Genève 
avec  soixante  gentilshommes,  du  consentement  de  ceux  de  la  ville  (pour 
la  garder  contre  la  Savoie).  —  14  mars.  La  nécessité  d'argent  les  fera 
tous  changoî"  sans  vergogne.  M.  de  Guise  est  pauvre  et  vend  tous  les 
jours.  Argent  comptant  lui  pourra  faire  changer  de  conseil.  Et  le 
clergé  payera  tout. 

25  mars  1580.  —  Le  roi  ne  consulte  plus  sa  mère.  11  met  des  impôts 
pour  rendre  odieux  Guise,  (|ui  veut  la  guerre.  —  1  mai.  On  réduit 
Guise  parla  pauvreté.  Il  vient  d'engager  sa  meilleure  terre  de  25 ,000  fr. 
de  revenus.  —  1-4  mai.  Guise  dit  au  roi  en  partant .  Je  vois  que  n[it»s 
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ennemis,  du  vivant  de  S.  M.^jjeuvent  mViter  l'iionneur  et  la  vie;  mais  je 
leur  montrerai  avec  combien  de  malheurs  cela  adviendra.  Cent  ans  après 
nous,  on  sentira  la  plaie  qu'ils  auront  faite  h  ce  royaulme.  —  Guise 
aspireroit  h  la  couronne  après  la  mort  du  roi.  —  27  mai.  La  ligue  a 
dégoûté  tout  le  monde.  Guise  s'est  laissé  mener  par  le  nez.  —  18  juin. 

—  Dévotion  d'Benri  IIL  Le  pape  le  prie  de  modérer  ses  abstinences.  — 
10  juin.  On  va  imprimeries  lettres  de  Guise  à  TEspagne  et  au  pape. 
Le  roi  est  devenu  le  plus  fort.  —  4  juillet.  Le  loi  a  dressé  12  en- 
fants joueurs  de  luth,  et  les  fait  coucher  à  la  garde-robe.  —  15  février. 
Joie  de  la  Savoie.  Le  jeu  commence.  Le  duc  pourra  tomber  enfin  sur 
Genève,  que  le  roi  défend.  —  D'Espernon  périra  le  premier,  et  Ton  pro- 
fitera de  ses  débris.  —  20  février.  Le  roi  devient  mélancolique, 
n'aime  plus  le  bruit,  se  retire  aux  Capucins.  Il  laissera  faire.  Les  mi- 
gnons sont  ennemis  entre  eux.  Joyeuse  trahirait  Épernon  pour  Guise. 

—  6  mars.  Henri  III  dit  qu'il  voudroit  que  Savoie  fût  dans  Genève, 
qu'il  s'en  réjouiroit  avec  le  duc.  —  51  mars.  Le  roi  s'abandonne; 
mais,  si  d'Épemon  vient,  il  peut  tuer  ses  ennemis.  Épernon  dit  qu'il  les 
fera  sauter  des  galeries  du  Louvre.  —  20  avril.  Le  roi,  larme  à  l'œil, 
met  le  chapeau  de  Joyeuse  à  Épernon,  et  celui  d'Épemon  à  Joyeuse,  et 
les  deux  chapeaux  sur  sa  tête  :  union.  —  29  avril.  Il  faut  que  le  duc 
de  Savoie  gagne  Marseille  et  Lyon.  Sans  Marseille,  point  de  Provence, 
sans  Lyon,  point  de  Dauphiné.  —  2  juin.  Savoie  pourroit  se  déclarer 
défenseur  du  roi,  qui  lui  remettroit  ses  places  plutôt  qu'à  un  d'Épemon. 

—  4  août.  Guise,  au  désespoir,  avoue  qu'il  appellera  les  Espagnols.  — 
C'est  à  ce  point  de  ses  affaires  le  plus  ébranlé  qu'il  fera  bon  traiter  avec 
luy.  Je  luy  ai  faict  tenir  les  2  billets.  On  verra  ce  qu'il  répondra.  — 
5  septembre,  (aux  États),  il  y  aura  quelque  querelle  d'Allemand  qui 
troublera  la  fête.  Les  fourriers  des  princes  s'y  entrebattent  déjà.  — 
11  septembre.  Le  roi  est  vindicatif  et  dissimulé,  mais  qui  n'exécute 
pas,  il  sera  toujours  prévenu  par  M.  de  Guise.  —  12  septembre. 
Guise  a  5,000  arquebusiers  dans  Orléans,  et  l'ambassadeur  offre  du  se- 
cours à  Guise,  qui  se  croit  fort  et  ne  veut  encore  agir.  —  Guise  en  vient 
à  nonchaloir,  reprend  ses  amours  avec  madame  de  Sauves.  —  Le  roi  fait 
entendre  qu'il  le  fera  connétable.  —  1589,  17  mars.  Le  président 
Jeaimin  m'est  venu  trouver;  il  m'a  dit  que  V.  A.  devoit  agir,  que  M.  du 
Maine,  estant  élu  lieutenant  de  l'Estat,  ne  pourrait  sans  rougir  consentir 
ouvertement  et  du  premier  aboi'd  qu'on  démembrast  la  France.  — 
Voyant  qu'il  parle  vaguement  comme  Guise,  le  Savoyard  répond  dure- 
ment, écarte  les  belles  paroles  .de  Jeannin,  dit  qu'il  lui  faut  au  moins 
le  Dauphiné  sous  la  protection  de  la  Savoie.  —  Les  trois  ou  quatre  qui 
mènent  les  affaires  offrent  le  Dauphiné  et  la  Provence.  —  Dépêches 
inédites  de  V ambassadeur  de  Savoie.  Archives  de  Turin. 

Chapitre  18  et  19.  —  Vers  le  mois  (Vavril-  89,  le  légat 


484  NOTES 

Morosini  s'étant  retiré  à  Tabbaye  de  Marmouiiers,  le  roi  y 
vient  pour  scl  récréer,  dit-il,  puis  il  avoue  que  c'est  pour 
parler  au  légat.  — 11  s'excuse  de  s'appuyer  sur  l'alliance  des 
hérétiques.  —  Suit  un  dialogue  très-vif.  A  tout  ce  qu'ob- 
jecte l'homme  du  pape,  le  roi  répond  toujours  par  l'impos- 
sibilité d'apaiser  les  catholiques,  a  Que  voulez-vous  que  je 
fasse  si  le  duc  de  Mayenne  vient  pour  me  couper  h  cou,  il 
me  faut  bien  une  épée,  recourir  aux  hérétiques,  aux  Turcs 
même.  Us  veulent  absolument  ma  tête,  et  moi  je  veux 
la  garder,  etc.,  etc.  —  Le  cardinal  Cajetano  fait,  le  38  mars 
1590,  un  long  rapport  sur  la  situation.  —  Si  le  Navafrais 
arrive  à  la  couronne,  il  faudra  peu  de  temps  pour  que  la 
religion  soit  exterminée,  —  Villeroi  lui  a  conté  un  entre- 
tien de  Momay,  d'après  lequel  «  icNavarrais  ne  se  fera  pas 
«  catholique,  mais  laissera  tout  le  monde  croire  et  vivre  à 
c(  sa  guise  ;  il  réformera  le  cathohcisme,  se  fera  roi  des  Ro- 
«  mains,  envahira  Tltalie,  bouleversera  la  chrétienté.  »  — 
«  Le  Navarrais,  dit  Cajetano,  a  su  par  des  lettres  intercep- 
c(  tées  que  le  pape  me  donnait  ordre  de  semer  la  division 
«  parmi  les  princes  de  sang.  » 

On  est  saisi  d'étonnemcnt  en  voyant,  quelques  feuilles 
plus  loin,  Henri  IV  devenu  si  indiiTérent  au  parti  protestant, 
qu'il  songe  à  épouser  une  fille  de  Philippe  II  (26  juin  1597). 
La  grande  crainte  du  pape  à  cette  époque,  c'est  qu'à  la  mort 
d'Elisabeth  Henri  IV  ne  fasse  tomber  la  succession  d'Angle- 
terre dans  les  mains  du  roi  d'Espagne  ;  cette  idée  mon- 
strueuse paraît  si  naturelle  au  pape,  qu'elle  fait  son  inquié- 
tude ;  il  y  pense  jour  et  nuit  !  Archives  de  France^  Extraits 
des  Archives  du  Vatican,  carton  L.  388. 

Les  Archives  de  Suisse  coniicnneni  plusieurs  pièces  inté- 
ressantes sur  cette  époque.  Celles  de  Berne  éclairent  la 
destinée  du  fils  aîné  de  l'amiral.  Dans  les  Registres  du  con- 
seil de  Genève,  on  trouve  la  manière  étrange  dont  on  avait 
imaginé  d'annoncer  l'abjuration  aux  étrangers.  Le  chan- 
celier écrit  !  c<  S.   M.  demeure  en  l'église  où  elle  a  été 
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baptisée.  »  (Communiqué  par  MM.  Bêlant  et  GabeiieL)  — 
Cf.  la  correspondance  d'Henri  avec  le  landgrave,  éd.  Rom- 
mel;  une  très-curieuse  brochure  de  M.  C.  Read  :  Henri  IV 
et  le  ministre  Charnier,  1854;  enfin,  le  charmant  livre  de 
M.  E.  Jung,  Henri  IV  écrivain.  —  J'ajourne  beaucoup  de 
choses.  La  publication  prochaine  de  l'important  ouvrage 
de  M.  Poirson  ne  peut  manquer  d'éclairer  ce  règne  d'un 
jour  tout  nouveau. 

Notes  de  la  Conclusion,  p.  454.  —  Luther  fut  réUement 
le  premier  apôtre  de  la  tolérance.  Il  y  a  des  textes  pour  et 
contre  dans  l'Evangile.  Les  Pères  sont  partagés  :  saint 
Hilaire,  saint  Ambroise  et  saint  Martin  sont  pour;  saint  Cy- 
prien,  saint  Augustin,  sont  contre,  et  ce  sont  ces  derniers 
que  toute  TÉgUse  a  suivis,  et  les  conciles,  et  les  papes,  et 
saint  Thomas  d'Aquin.  —  Luther  n'hésite  pas.  Il  tranche 
ainsi  la  question  :  «  L'usage  de  brûler  les  hérétiques  vient 
de  ce  qu'on  craignait  de  ne  pouvoir  les  réfuter.  »  LéonX  et 
la  Sorbonne  le  condamnent  (error  33)  pour  avoir  avancé  : 
Hereticos  comburi  esse  contra  voluntatem  Spiritûs.  Il  avait 
dit  (à  la  noblesse  allemande)  :  «  Contre  les  hérétiques,  il  I 
faut  écrire,  et  non  brûler.  »  Dans  son  explication  de  saint 
Matthieu  (XIII,  24-30)  :  «  Qui  erre  aujourd'hui  n'errera 
pas  demain.  Si  tu  le  mets  à  mort,  tu  le  soustrais  à  l'action 
de  la  parole  et  tu  empêches  son  salut,  ce  qui  est  horrible... 
Oh  I  que  nous  avons  été  fous  de  vouloir  convertir  le  Turc 
avec  répée,  l'hérétique  par  le  feu  et  le  Juif  à  coups  de  bâ- 
ton! »  Le  21  août  1524,  il  intercède  auprès  de  l'électeur 
pour  ses  ennemis,  Mûnzer  et  autres  :  a  Vous  ne  devez  point 
les  empêcher  de  parler.  Il  faut  qu'il  y  ait  des  sectes  et  que 
la  Parole  de  Dieu  ait  à  lutter...  Qu'on  laisse  dans  son  jeu  le 
combat  et  le  libre  choc  des  esprits.  — La  guerre  des  paysans 
qui  ne  l'écoutèrent  pas  et  le  mirent  dans  une  si  grande  co- 
lère, ne  lui  fit  pas  cependant  modifier  ces  doctrines.  Il  au- 
torise seulement  les  princes  à  se  faire  obéir  et  à  réprimer 
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V esprit  de  meurtre  (4  février  1525).  En  1530  encore  (sur 
le  psaume  82),  il  ne  demande  contre  les  blasphémateurs 
publics  que  leur  éloignemeiit.  —  Un  savant  et  conscien- 
cieux ministre  d'Alsace,  M.  Mûnlz,  qui  connaît  à  fond  Lu- 
ther, et  que  j'ai  consulté,  me  répond  :  «  Je  ne  connais  de 
lui  aucun  passage  où  il  approuve  qu'on  punisse  l'hérétique 
paisible  qui  ne  prêche  pas  la  révolte  et  le  meurtre.  » 

P.  458.  Palissy,  Palestrina,  —  Pour  la  bénédiction  de  ce 
livre,  finissons  par  ces  innocents,  le  protestant,  le  catho- 
h'que.  J'ai  tiré  coque  j'ai  dit  de  Palestrina  des  M^mon^  du 
chanoine  Baûii,  très-lumineusement  résumés  dans  un  excel- 
lent article  de  M.  Delécluse  (ancienne  R^yM^  JeParis). 

Quant  à  Palissy,  je  serais  inconsolable  de  n'en  pas  parler 
tout  au  long  si  M.  Alfred  Dumesnil  n'en  avait  fait  si  bien  la 
légende.  Un  mot  seulement  sur  son  séjour  aux  Tuileries.  Ce 
sont  de  ces  spectacles  où  Dieu  s'amuse,  que  ce  bon  homme, 
ce  saint,  ait  été  logé  au  palais  delà  Saint-Barthélémy  par  Ca- 
therine, dans  sa  ménagerie  avec  ses  bctes,  oiseaux,  poissons, 
à  côté  de  l'astrologue  et  du  parfumeur  trop  connul...  Elle 
prenait  plaisir  à  voir  Palissy  orner  ses  vases  de  plantes 
d'un  vert  pâle  où  couraient  des  serpents. 

Sa  poterie  lui  sauva  la  vie,  et  fit  excuser  son  génie  de  na- 
turaliste. Admirablement  étranger  aux  sottes  sciences  du 
moyen  âge,  il  avait  un  sens  pénétrant  pour  toute  chose  d'ex- 
périence et  de  vérité,  une  seconde  vue  lointaine  des  vraies 
sciences.  Il  semblait  que  la  nature,  charmée  de  trouver 
un  homme  si  ignorant,  lui  dît  tout,  comme  à  son  enfant. 
Il  voyait  au  sein  de  la  terre  couler  les  eaux,  sourdre  les 
fontaines,  monter  la  sève  aux  plus  secrètes  veines  des 
plantes.  Il  entendait  parfaitement  la  formation  des  coquil- 
lages et  rélaboration  profonde  du  monde  des  mers.  Le  pre- 
mier, il  ramassa  toutes  sortes  de  curiosités  et  fit  un  Cabinet 
d'histoire  naturelle.  Beaucoup  de  gens  demandant  ce  que 
signifiait  tout  cela,  il  commença  (1575)  à  enseigner,  non 
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telle  science  (faisant  profession  de  ne  rien  savoir),  mais 
seulement  ce  qu'il  avait  vu,  trouvé,   expérimenté. 

Ce  qu'il  regarde  volontiers  dans  les  choses  de  la  nature,  ce 
qu'il  observe  avidement  et  voudrait  imiter,  ce  sont  les  arts 
ingénieux  par  lesquels  elle  protège  les  plus  humbles  de  ses 
enfants.  Les  volutes  des  coquillages  où  ils  se  retirent,  s'abri- 
tent et  trouvent  tant  de  sûreté  contre  la  violence  des  flots, 
contre  la  rage  d'un  monde  de  destructeurs,  lui  font  envie; 
il  les  propose  comme  modèle  originaire  des  forteresses  les 
plus  sûres.  Ah  !  pourquoi  Dieu  n'a-t-il  donné  le  refuge  au 
moins  de  l'huître  et  du  moule,  la  carapace  des  tortues,  à 
ce  grand  peuple  poursuivi,  à  ces  infortunés  troupeaux  de 
vieillards,  d'orphehns,  de  femmes,  qui,  désormais  sans 
foyer,  s'enfuient,  éperdus,  sur  les  routes  de  France?...  Le 
rêve  des  Iles  bienheureuses  dont  se  berça  l'humanité,  les 
solitudes  d'Amérique  où  nos  fugitifs  qui  cherchaient  la  paix 
trouvèrent  la  mort  et  l'Espagnol,  tout  cela  n'arrête  pas 
l'imagination  de  Palissy,  positif  jusque  dans  ses  songes.  Le 
sien,  c'est  une  œuvre  d'industrie,  un  vaste  jardin  établi  dans 
une  position  forte  et  savamment  fortifiée  où  il  ferait  un  châ- 
teau de  refuge  pour  sauver  les  persécutés.  Les  sciences  de  la 
nature  ont  été  précisément  cet  abri  pour  l'âme  humaine. 

Ce  pauvre  homme,  méprisé,  jeté  à  la  voierie  avec  les 
chiens,  n'en  commence  pas  moins  le  vrai  nouveau  monde.  11^ 
termine  le  seizième  siècle  et  le  dépasse.  Par  lui,  nous  pas- 
sons de  ceux  qui  devinèrent  la  nature  à  ceux  qui  la  refirent,  : 
des  découvrews  aux  inventeurs,  créateurs  et  fabricateurs.  i 
—  De  lui  est  cette  parole  :  «  La  nature  la  grande  ouvrière;- 
r homme  ouvrier  comme  elle,  »  —  Non,  non,  le  seizième  siè-l 
cle  n'a  pas  été  perdu,  puisqu'il  finit  par  un  tel  mot.  Com-I 
bien  nous  voilà  loin  de  Vlmitation  monastique,  froide  et. 
stérile!  La  chaude  imitation  dont  il  s'agit  ici,  c'est  le  prolon- 
gement de  la  création. 

(15  octobre  1856). 
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ERRATA  DES  GUERRES  DE  RELIGION. 

Page  vu.  La  grande  Catherine.  EÎHdccz  grande. 

—  IX,  ligne  12.  Il  ne  faut  pas  de  point  d'interrogation. 

—  XI,  ligne  17.  Des  meilleurs,  lisez  :  de  plusieurs. 

—  XI.  Supprimer  la  seconde  moitié  de  la  page. 

—  17,  ligne  16,  après  le  mot  être,  il  faut  une  virgule. 

—  19.  Avant-dernière  ligne,  pour  un  des  partis,  lisez  :  pour  une  partie. 

—  57,  ligne  17.  La  guerre,  lisez  :  une  guerre. 

—  65,  ligne  13.  N'admit, /wfî  ;   n'admet. 
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Page  75,  avant-dcrniùre  ligne.  VA  la  veille,  Usez  :  Un  mois  avant. 

—  70,  ligne  2.  Aima,  Usez  :  aimait. 

—  99,  ligne  9.  Ell'acerlc  dernier  qui. 

— '  ITïS,  ligne  1.  La  mort.  Usez  :  le  mort. 

—  183,  ligne  25.  Sa  puissance,  Usez  :  ses  puissances. 

—  511,  ligne  10.  Parmi  ceux-ci,  Usez  :  parmi  eux. 

—  50] ,  ligne  20.  Lus  grands,  Usez  :  les  plus  grands. 

—  599.  ElVacer  9  lignes  depuis  eUe  poussait,  jusqu'à  qu'm  Use  sa  lettre. 

—  422.  Effacer  la  demièrciignc  et  la  première  de  la  page  saivanlc. 


ERRATA  DE  LA  LIGUE. 

Page  35,  ligne  23.  Effacer  une  virgule  entre  le  mot  Capétiens  el  Vos  moU 
leurs  pairs, 

—  120,  ligne  15.  La  sottise,  Usez  :  le  tort. 

—  127,  lignes.  C'est  alors  qu'on  voit,  lisez  :  on  y  voit. 

—  127,  ligne  14.  Envoyée,  lisez  :  envoyé. 

—  137,  ligne  2.  Agissait  et  parlait, /j^^^  :  agissait  mais  parlait. 

—  143,  ligne  2.  Pour,  Usez  :par. 

—  J 13,  ligne  10.  Le  seul,  Usez  :  seul. 

—  188,  ligne  17.  Elles  souvent,  Usez  :  elles  sont  souvent. 

—  254,  ligne  20.  Cetto  Hollande,  Usez  :  la  Hollande. 

—  243,  ligne  22.  galions,  Usez  :  navires. 

—  245,  ligne  2o.  Ses,  Usez  :  Ces. 

—  351 ,  ligne  10.  Grand,  Usez  :  gros. 

—  559.  En  1589  il  refusa  Calais  à  Elisabeth.  —  Inexact  :  cela  n'est  vrai 

qu'en  1597. 

—  302.  Au  bas,  changer  les  deux  vers  de  la  maniùre  suivante  : 

Qae  Dieu  se  montre  seuleiucnt 
Et  Ton  verra  en  un  raoment 

Abandonner  la  place. 
Le  camp  des  ennemis  épars 
Epouvanté  de  toutes  parts 

Fuira  devant  ta  face. 
On  verra  tout  ce  camp  s'en!"uir, 
Comme  l'on  voit  s'évanouir 

Une  épaisse  fumée; 
Oommc  la  cire  fond  au  feu, 
Ainsi  dos  méchants  devant  Dieu 

La  force  est  consumée. 

Psaume  LXVIIl. 

—  507,  ligne  22.  Des  prodigieux,  Usez  :  du  prodigieux. 

—  411,  ligne  4.  Damoure,  Usez  .-Daraours. 


